亲密治疗

第一次看这种题材的电影，应该是龙妈的演的《遇见你之前》，一部让我哭成狗的电影。

向我这种一直以积极态度来应对生活的人，我是怎么也不理解为什么最后男主威尔特雷纳坚持选择结束人生这场旅行。

那时是我第一次有种无能为力的感同身受。

再次看到这部电影的时候，最难受是停电了，铁肺停止工作了，男主说“原来这就是我的结束”。

那时的那种无能为力， 再一次深深触动了我。

或许是这一生过得都还凑合，没有什么大灾大难，没有什么过不去的坎儿，所以一直都坚持的认为，没有什么事儿是需要用死来解决的。

同样这样想的我们，真的要在心里偷偷乐一下，因为你拿的剧本，可能没有大富大贵，天选之子，但也足以幸运了。

身边并没有小儿麻痹的人，但同时活在这个世界上的人里，一定有。

还有那些因意外而瘫痪在床的人。

当出门约会喝喝咖啡都是一种奢望的时候，我所享受现在所有一切的生活，还有什么不满足，还有什么其他奢望，还有什么想不开，过不去，还有什么可以成为不开心的理由。

拥有健康的人们啊，说起悲伤、绝望、气馁，都太随意了。

第一次在豆瓣分享观后感，且自身语言组织能力有限，思考见解乱七八糟，这都不重要。

希望看到这里的你，在回答题目的问题时，都能释怀一些。

至少我们都还健全，至少我们都还喘着气儿，至少来过这一遭，好好坏坏，都是调味剂。

有多少时候，让我觉得无能为力？

以前没有过，希望以后也不会有。

倒不是在祈祷自己以后多幸运。

境随心生，一路上好好长吧。

马克今年38岁了，还是一个处男。

同时他也是一个二流情诗诗人，生活周刊特约记者，和重症小儿麻痹患者。

六岁以后马克就只能平躺在依靠呼吸器生活，头侧向固定的一边，白天挂着氧气瓶子推来推去，晚上回到家就进入一个巨大的特肺箱里。

听起来是不是很像一个文艺版的霍金，霍金都还能坐起来。

《亲密治疗The Sessions》根据诗人Mark O'Brien的亲身经历改编。

在马克接到新的杂志采访任务“残疾人的性生活调查”之后，他也不得不开始思考自己的处男身份。

在牧师好友和心理咨询师的鼓励下，马克联系到了一个专业性治疗师莎若。

什么是性治疗师？

老实说去看这样的一部真人真实的独立电影，多少有些猎奇心理。

残疾人的性需求问题如何解决，性治疗师和专业性工作者，也就是职业妓女到底能有什么区别？

每一位坐在电影院软垫靠椅上的观众一定都会情不自禁的琢磨，这其中的确有种沽名钓誉的可能性。

许多年前荷兰就已经有专门为残疾人士提供性服务的性工作者，英国也有类似的性志愿者，其中有很大一部分是享受专项拨款的职业妓女，算是残疾人的社会福利的一种，由政府买单。

《亲密治疗》里给出的答案是，职业妓女要解决的是性的欲望，而性治疗师要解决的有关性的困惑，来自身心或者特殊经历的性障碍。

是辅导受众如何正确和自己的性欲相处。

除了性治疗师（sex therapist）一词，还可以用性代理人（sex surrogate)，即性障碍治疗的替身，等于又是教练又是陪练。

和妓女卖春不同之处还有，这样的性辅导疗程是有次数限制的，总共是六次。

他们使用的专业名词是：Body Awareness Exercise, 身体意识觉醒的练习。

第一次，莎若从头发开始抚摸马克，赞美他身体的每一处。

第二次，莎若带领马克找到身体的敏感位置。

每一次都有一个主题和需要解决的任务。

演技派的新高度真正以演戏为毕生之事业的人，都是森林里的独行猎手，永远在寻找下一个能证明自己的猎物。

饰演马克的约翰哈克斯今年应该被再次提名奥斯卡最佳男主角。

完全靠面部微表情来表演，上一次我们欣赏到这种超难度演技的还是07年的《潜水钟与蝴蝶》吧。

有一场戏是马克的第一次性治疗，他躺在门口由助理按下门铃，是另一位好心的残疾女孩愿意出借自己的公寓给马克提供性治疗的场地。

在门铃响起到应答的几秒钟之内，有一个大特写，他鼻翼轻轻颤抖，眨眼速度加快，嘴角抽搐，连睫毛和瞳孔都是戏份。

相信还在讨论《1942》和《少年派的奇幻漂流》哪组人马饿得比较狠的影迷们，在看了《亲密治疗》里约翰哈克斯的表演之后都可以彻底闭嘴了。

那嶙峋的肋骨以及肌肉的萎缩感、僵硬感根本就是瘫痪了三年以上的躯体才会有的，连专业医生都唬的过。

虽然约翰哈克斯在接受媒体采访的时候谦逊表示，只是在拍摄前半年控制饮食并在日常锻炼中去除了肌肉训练的部分。

一位对待无论大小的每一个角色全力以赴的优秀演员，永远值得脱帽致敬。

像这样这样一部男主角动弹不得的电影，对白又是重中之重。

马克许多精彩的对白让我想掏出小本子快快记下，比如他每周去教堂听神的话，“我当然信仰上帝啊，不然我这么凄惨，总要有个谁能让我怪罪吧！

” 约翰哈克斯塑造的马克，幽默又磊落，他困惑时困惑，伤情时伤情。

对待周围的人善意温和，永远去爱。

虽然身有残疾，人格却比我们正常人要完善许多。

上帝果真对照自己的形象塑造的马克，在残破的肉身里隐隐向外散发神的光辉，很暖。

性治疗师莎若这个角色的从某种程度上来说也许更难一筹。

裸露却不艳情，关怀而不滥情，海伦亨特的演出可以用她曾经拿下奥斯卡影后的那部电影片名来形容：尽善尽美。

首先莎若极为专业，每一次疗程都开宗明义，疗程结束后都做笔记和录音，清醒理性的面对患者马克的心理层面的不同反映。

她特别坦诚，也许会让有的人意外，莎若有一个圆满的家庭，她的丈夫对自己的职业完全知情。

甚至在入睡之前，莎若还会不时和丈夫讨论，我有一个患者是怎样怎样的情况。

她有强大的爱的力量。

在最后一次治疗时，全身赤裸的她搬了一面大镜子照着马克瘫痪萎缩多年的裸体，一字一句清晰又柔和的说：“马克，这就是你的身体，是上帝为你创造的身体，没有什么是值得羞耻的。

” 在救赎别人的同时自我救赎，电影里莎若的镜头每每与圣母像对照。

坦白说，用伟大一词形容一个角色有点让我不好意思，但莎若是个伟大的女人，这一点毋庸置疑。

重如泰山，又轻如鸿毛这样一部电影，探讨的都是生死、人性、信仰、性爱与救赎这些重如泰山的大论题，所以处理的多闷多文艺，多晦涩多独立范儿都不为过，可是导演和编剧本莱文却没有这么做。

好莱坞的影评人还真是客观，“导演本莱文和熠熠发光的各位主演相比，实在不具备那样的天才，可他就有可以让这些天才的演员再发光一万倍的能耐。

”窃以为，这也可算做对导演一职的最高评价之一。

他创造了一个好剧本，又为每一个角色找到了最对的人选，攻城掠地，加攻加防。

在导演本莱文的诠释下，《亲密治疗》里的每一个人都好可爱。

好久没见到威廉梅西刮干净胡子整整洁洁的样子了。

他也许是影史上最可爱的神父，他认为性是圣经中最严肃的事情之一，还在听了马克的告解之后开玩笑：“性嘛，上帝参与的最多了，哪怕是不信神的人在高潮时也Oh God叫个没完啊。

”在马克第一次性经历之后，这位神父哥们绑着花头巾拎着半打啤酒直接上门来和马克一起庆祝。

除此之外，还有酷酷的亚洲女助理，推着马克淘二手衣服店，在他第一次性治疗之前迅速从包里掏出古龙水对着他咔咔一阵猛喷，企图用香味助阵；墨西哥大叔保姆，鼓励马克去尝试，认为“性被过高评价又是生活必需品”；性治疗师莎若的丈夫，偷偷拆了马克寄来的情诗，第二天又郑重向妻子道歉……甚至是咖啡馆的服务员，把一杯拿铁小心的放在马克的脑袋旁边，调整好吸管的位置，他并没有表现对这位特殊的客人表现出惊讶，只是提醒：“咖啡用吸管喝可能会有点烫，最好再等一下。

”所有人都没有对马克给予额外的同情或关注，他们把他当作一个普通人，一个平等的朋友。

这让全片都充满了秋天午后阳光般的金色温柔基调，含情脉脉。

电影谈了重如泰山的话题，手法却轻如鸿毛。

我们总是赞美以小见大，但是把如此特别的奇情题材拍得细微轻柔、温暖和煦，也许更加难能可贵。

电影结束的时候是马克的葬礼，“有人说生命是半杯水，乐观者觉得半满，悲观者以为半空。

可谁也没说水和空气正好是平分杯子的啊”，葬礼上伴随着马克的旁白在笑咪咪的打趣道，“我杯子里的水刚好能淹过杯子底儿吧。

可是即便如此，也因为你们的存在，让我获得最大的快乐。

”马克的葬礼当然还是他的神父哥们主持的，他生命中曾经爱过的人们全来了，性治疗莎若和她的丈夫也一起来了。

大家含泪带笑的坐一起，听完了马克写的一首情诗。

于是，原本嘻嘻哈哈嗑着爆米花坐等瘫痪小子破处的观众们安静了，大家默默的坐在一起看字幕，那气氛倒不是肃穆，而是静谧。

这是怎样一部温柔的电影啊，唤起人性中最敞亮的一部分。

让我再一次感到，人是荣耀的造物，不该活的如此畏缩。

Mark O'Brien 因6岁患上小儿麻痹，导致脖子以下瘫痪，甚至因呼吸存在困难，需要靠铁肺给他提供足够的氧气而时而需要生活在其中。

与史铁生一样，他没有让残障定义自己，却用其相对短暂的一生，通过写作和参与不同社会活动，致力于唤起美国社会对残障人士生存状态和应给予其同等尊重与权利的重视与支持。

他是诗人，也是记者。

这部电影改编于他的给《太阳报》(The Sun)写的On Seeing a Sex Surrogate。

尽管这部电影主要部分围绕着“疗程”展开，但开篇和结尾给出了，为何Mark决定寻求Cheryl帮助、这个经历于他的意义的答案。

“性”，于他生活在身患小儿麻痹症的身体来说，本是他不可想象，甚至是在他生活的天主教家庭/环境，恐惧提及的事。

即便他对一位照护者心生爱意也勇敢表达了，这个话题或许被想起却未被公开提及。

而当他因接受约稿的机缘，接触到性于残障人士的议题，他开始以记者的身份了解到，原来性生活对许多身患残障的人来说，并不是禁忌，对他们身体健全的伴侣来说，也不是猎奇；而作为一个37岁的处男，亲密行为，是他首先为自己，可以去想象甚至尝试去做的事。

要鼓起勇气走出这一步，他去寻求了牧师的指点，去寻找了医生的帮助，得到了身边朋友和照护者的支持，遇到了帮助人们克服性生活障碍的专业人士Cheryl。

“最多六次疗程”，Cheryl第一次见面就告诉他，这样的边界属于专业性的一部分。

每一次疗程都是一种突破——对身体的体验、对身体的理解、对身体的把控、对身体和自我的接受的突破——而Mark的进步，在Cheryl的悉心指点下，在周围朋友的鼓励下，是超乎他俩第一次拘谨且效果并不太好的疗程所能想象的。

乃至当第四次疗程结束后，两人共同商议决定停止治疗：Mark不再需要这样的治疗去告诉他如何过好性生活了。

就像影片一开始，电视台报道他在UC Berckely成功完成学业，获得文学学士学位一样，在这个关乎身体和自我接纳与成长的课堂，Mark以令人惊叹的成绩毕业了【电影中对Mark与Cheryl关系还进行了一定浪漫化处理】。

或许命运使然，在随后遭遇因停电铁肺暂停的事故几近死亡时，在医院，Mark遇到了喜欢诗歌的志愿者Susan，而他可以毫不掩饰其骄傲和快乐地告诉这一见钟情的人：“我不是处男”。

即便此处有戏剧化的成分——毕竟是电影——还是会让人跟着他和Susan会心一笑。

而正如治疗中遇到困难向牧师倾诉的Mark，听到牧师的回答——你是一个诗人，用你诗人的方法去回应Cheryl的治疗——时，屏幕内外也会一笑一样，Mark与Susan与屏幕前的你我的一笑，既是Mark对自己能给未来的伴侣提供全面的幸福体验的信心，又是他带些孩子气的勇敢与率真的真情流露。

这里，束缚他的身体解放了性话题在社会的一般禁忌。

这里，爱的讨喜与生命的可能融为一体。

Mark这篇纪实性报道发表于1990年，影片上映于2012年。

1999年，49岁的诗人Mark离开了人间，他的诗集、散文和自传 How I Became a Human Being: A Disabled Man's Quest for Independence，和讲述他故事的诗歌、报道、影片一道，成为留给爱他和他爱的人世间的一笔财富。

生活在2024年年尾的你我，看到这部片子，对我们的身体、对我们对残缺对不完整对陌生对过去和未知的恐惧、对我们可以做出改变的选择，是否也能有诗意般的回答与行动呢？

推荐阅读：Chana Bloch, 2013, My sessions with Mark, The Poetry Foundation: https://www.poetryfoundation.org/articles/69959/my-sessions-with-mark

《亲密治疗》改编自真人真事，看完电影后有一种莫名的震撼与感动，不得不感叹发达国家对于残障人士的福利，从各种针对性的职业到社会机构都非常的进步和人性化。

电影讲述了一名因小儿麻痹后遗症导致瘫痪的诗人记者的故事，已过而立之年的马克在事业方面早已成功，但因为身体残障却从未有过性生活，通过牧师的开导和指引，他决定雇佣专业性辅导师完成自己的愿望，进而重拾追求幸福的勇气，收获那本身就属于自己的情与爱。

让我用文字轻抚你因为我无用的手就像一双空手套让我的文字掠过你的秀发滑过你的后背轻搔你的肚子因为我那犹如砖块般虚晃的双手并不理会我的心志也坚决不肯完成我内心最深处的渴望让我的文字进入你的心灵让它们高举火把请欣然接受它们进入你的身体和心灵我的文字便能轻柔爱抚你的内心深处

20230130•大年初九•私人顶级电影院观影之《亲密治疗》《亲密治疗》是军军2023年到电影院看的第8部电影，也是到私人电影院观看的第74部电影，同时也是2016年以来到电影院观赏的第585部电影。

这部电影讲的是1988年，美国的马克38岁了，还是一个处男。

同时他也是一个二流情诗诗人，生活周刊特约记者，小时候，因为没有得到良好的医疗保障，而患上了骨髓灰质炎，造成了高位截瘫和重症小儿麻痹患者。

为了维持自己的生命，奥·布莱恩使用了体外呼吸机辅助呼吸，以维持自己的生命。

38岁的时候，奥·布莱恩决定要找一个性治疗师，来结束自己的处男生涯，从而把自己变成一个男人。

饰演马克的约翰哈克斯奉献了奥斯卡影帝级别的演技！

完全靠面部微表情来表演，上一次我们欣赏到这种超难度演技的还是07年的《潜水钟与蝴蝶》吧。

有一场戏是马克的第一次性治疗，他躺在门口由助理按下门铃，是另一位好心的残疾女孩愿意出借自己的公寓给马克提供性治疗的场地。

在门铃响起到应答的几秒钟之内，有一个大特写，他鼻翼轻轻颤抖，眨眼速度加快，嘴角抽搐，连睫毛和瞳孔都是戏份。

相信还在讨论《1942》和《少年派的奇幻漂流》哪组人马饿得比较狠的影迷们，在看了《亲密治疗》里约翰哈克斯的表演之后都可以彻底闭嘴了。

那嶙峋的肋骨以及肌肉的萎缩感、僵硬感根本就是瘫痪了三年以上的躯体才会有的，连专业医生都唬的过。

虽然约翰哈克斯在接受媒体采访的时候谦逊表示，只是在拍摄前半年控制饮食并在日常锻炼中去除了肌肉训练的部分。

一位对待无论大小的每一个角色全力以赴的优秀演员，永远值得脱帽致敬。

比如他每周去教堂听神的话，“我当然信仰上帝啊，不然我这么凄惨，总要有个谁能让我怪罪吧！

” 约翰哈克斯塑造的马克，幽默又磊落，他困惑时困惑，伤情时伤情。

对待周围的人善意温和，永远去爱。

虽然身有残疾，人格却比我们正常人要完善许多。

上帝果真对照自己的形象塑造的马克，在残破的肉身里隐隐向外散发神的光辉，很暖。

也许是影史上最可爱的神父，他认为性是圣经中最严肃的事情之一，还在听了马克的告解之后开玩笑：“性嘛，上帝参与的最多了，哪怕是不信神的人在高潮时也Oh God叫个没完啊。

”在马克第一次性经历之后，这位神父哥们绑着花头巾拎着半打啤酒直接上门来和马克一起庆祝。

除此之外，还有酷酷的亚洲女助理，推着马克淘二手衣服店，在他第一次性治疗之前迅速从包里掏出古龙水对着他咔咔一阵猛喷，企图用香味助阵；墨西哥大叔保姆，鼓励马克去尝试，认为“性被过高评价又是生活必需品”；性治疗师莎若的丈夫，偷偷拆了马克寄来的情诗，第二天又郑重向妻子道歉……甚至是咖啡馆的服务员，把一杯拿铁小心的放在马克的脑袋旁边，调整好吸管的位置，他并没有表现对这位特殊的客人表现出惊讶，只是提醒：“咖啡用吸管喝可能会有点烫，最好再等一下。

”精彩台词：我想炒掉她（女护工琼），我不喜欢她的眼神。

性辅导师和普通技女有区别吗？

摸了这一边就要摸另一边，这是规则。

我喜欢这规则。

别说啥天主教诅咒了，那是因为我的身材惹火让你情难自禁！

他焦虑的根源在于他的父母和宗教。

她尿尿的声音让我很兴奋。

等她回来，我已经雄赳赳了。

我希望你也有高潮。

“我分享得太多了么？

”“无所谓，我已经习惯了！

”（多么有爱的牧师）我想请你喝咖啡。

我一般不在下课的时间和客户接触。

你要去德国？

那可是唯一一个禁止幽默的国家。

我就是要让别人看到我们在一起，他们会奇怪一个残疾人也能把到妹。

本片根据真实故事改编，男主人公就是图9的布莱恩。

1996年，华裔电影人虞琳敏为奥·布莱恩拍摄了一部纪录片《马克·奥布莱恩的生活和工作》，记录了奥·布莱恩带着呼吸机工作生活的故事，而且她还在片中讨论了残疾人士的性生活等等内容。

这部纪录短片一经推出就获得了满堂喝彩，尤其是片中奥·布莱恩对自己身体的戏谑的插科打诨，乐观积极的精神，感染了很多人。

在1997年的奥斯卡上，这部电影获得了奥斯卡的最佳纪录短片奖。

这部纪录片之后，奥·布莱恩几乎成为了美国残疾人士的榜样，尤其是他那种乐观面对生活、无视身体障碍的精神在一段时间内，成为了最具美国式精神的榜样。

三年之后，也就是在1999年，奥·布莱恩因为长期的身体衰弱而去世，享年49岁。

因为有了谢尔这个性爱导师，马克·欧布莱恩从男孩变成了男人，他的人生才得以完美，才得以充实。

就算最后走了，也没有遗憾。

性爱，很美好，很伟大。

美好在于改变一个人，伟大在于改变人的一生。

豆瓣评分7.6分，我给8.3分，我心目中的2023年度观影十大佳片。

影片中他写的诗打动了女人，“让我用我的文字触摸你，因为我无用的手就像一双空手套让我的文字抓住你的头发，滑过你的后背，挠挠你的肚子，从我的双手，轻盈自由的飞行忽略我所有的梦想，固执的拒绝，完成我最安静的欲望让我的文字进入你的心灵，埋葬火把，带领他们进入你的身体于是他们温柔的，存在于你的身体里”

开始向神父倾诉的时候他的表情好无可奈何啊，后来就好像听的入了迷😊。

有一些小细节印象深刻，比如神父说的，性总是无故与上帝联系在一起，再如治疗师说的，我们可以选择，在爱慕阶段保留美好或者继续，两个人商量着往下走，最后变成nothing or everthing，人们都是如此而不能免俗。

最深刻的是主角在对神父说，我有一种预感的悲伤袭来，我想要让自己相信她让我的人生变化了，其实他的病治不好，他的困境一直都在。

我想很多事情我们听说过没做过的时候它在心里很美，想象的太好，一直追求一直追求希望得到，真的有了或者经历了，也许就是is that it?，就是这样吗？

感情，梦想名誉，倾尽一切得到，结果有了却好像没有了想象中的开心，不是不开心，只是没那么开心。

之后呢？

还有什么留在心里？

对我而言，美好的事物是从没得到过所以也无所谓幻想破灭一直在心中美好下去和得到后失去美好被现实戳破始终留有遗憾哪一个更好这么多年一直是个疑问，至今无解。

我突然想到，为什么没有第三条路可以走呢？

得到了，它确实那么美你的想象就是真的，或者它没有那么美，但是已经够美了，离它很近时你可以发现更多值得珍惜的美好存在，或者在美好破灭的时候你发现，自己也不是那么美，没有什么是完美的，然后想着，那就让我们一起变的更完美吧，成为更好的自己和对方，看到彼此的粗陋而不嫌弃，看到美好而珍藏于心，毕竟偶像也要拉屎，听起来很粗俗但是就是这个道理。

多年，我已经很难分辨大多数时候自己的喜怒哀乐了，理不清自己的情绪和想法。

我的困境或许是从未相信过自己可以幸福或者自己值得幸福。

还没有得到过就早早的怕失去，非常悲观。

内心没有足够的爱，怎么爱得起别人？

内心荒芜如草地，怎么开出鲜花，我很感动治疗师的做法，她很了不起，善良有爱，尽力去帮助别人，这样很难做到的。

后面看到停电了，主角说，所以这就是我的尽头，眼泪好像要出来了，好悲伤，不是同情，而是一种可悲和无奈感，一如人生境遇，思绪万千的悲伤。

最后的最后，他死了，经历过情爱，无论是性的还是灵的，结尾没有反转，就是正常人普通人正常的结尾和经历，却让人心疼和心碎，无疑，这是一部很好的电影，值得再看几遍。

偶然看到别人的推荐，真人真事，多次获奥斯卡奖提名。

一个小儿麻痹症患者，甚至呼吸困难，一个成功的诗人兼记者，一个从未尝试过性滋味的男人，再加一场特殊的专业性治疗，这一切是怎么回事？

会发生什么？

又怎样收场？

一连串的问号，让我第一次付费在网上看电影，只有5元，2天时间。

不错。

它就该叫：The Sessions先说说片名，亲密治疗、性福疗程、圣手回春，都不及原名：The Sessions，简单，准确，又意味深长。。。。。。

这才是创作的态度。

赞一个。

（奇怪，老美就不要商业吗？

）再说海报，看了许多国家的海报，唯有美国这一张最有感觉。

马克在右下角，莎若在左上角，马克躺在那里，你明显感到他身体的无力，但两个人之间有一种强大的吸引力，你能感受到他的向往、渴望和追求。。。

这才是本片的真谛。

举重若轻我看到很多人在评论这部片子时用了一个词：举重若轻，用得真好，我也想说：举重若轻。

一个只有头部能够转动的瘫痪者，卧室里只有一架铁肺，离开它只能生存三个小时，这是什么样的日子啊，想想都犹如自己绑着一架巨大又沉重的铁肺，它当然不是帮助你呼吸，而是压得你呼吸不过来。

但是这部片子没有悲伤，没有报怨，甚至没有怜悯他自然、安详、平静地生活中，渴望爱和被爱，一如常人一般。

他是困在瘫痪躯壳中的活泼灵魂，这句话评价他很到位。

最难忘的是停电那夜，铁肺停运，电话求助友人不在，在他只有三个小时的生死攸关时刻，他只是平静地说了一句：原来这是我的尽头。

看到这里，不禁长长舒了一口气：生命，原来可以如此坦然与从容，不过是多过一天是一天，多吸一口是一口啊。

喜欢莎若第一次出场就很有气场，一件花衬衣，外搭一件外套毛衣，再加一件牛仔裤，自信、漂亮、职业、有品味。

她的出场，所有疑虑都被打消，落落大方，不卑不亢，活脱脱地把一个性工作者，演绎出了办公室职场女主管的味道（所以不能接受那些比较暧昧的海报）。

一个受人尊敬的高层知性美女，赞一个。

欣赏她对人对事的态度，第一次上课的自信、利落，她对马克的鼓励与赞扬，为避免感情纠结主动结束课程，对老公偷看信件的不妥协等等，态度鲜明，让人不得不赞。

但她也有小女人的一面，比如深夜偷偷从垃圾桶里翻找马克的信，最后一次课程的不舍与不得已，在护工给她最后一笔钱时，她终于不再矜持，泪流满面。

看她每一次的课后总结录音，都在发生变化，尤其是到最后一次的课后录音，声音不再干净利落，很多东西似乎欲言而止。

教堂真好看了这部片子，我才明白教堂的好处。

马克仿佛天天都跑教堂，把自己做的事，自己的感想与困惑，都跟牧师讲，原来牧师是专职心理辅导的，呵呵，西方真是人性啊， 倾诉，原本就是人最基本的需求。

马克留下的情诗Love Poem for No One in Particular　Let me touch you with my words　For my hands　Lie limp as empty gloves.　Let my words stroke your hair.　Slide down your back and tickle your belly.　For my hands.　Light and free-flying as bricks.　Ignore my wishes and stubbornly refuse to carry out my quietest desires.　Let my words enter your mind.　Bearing torches.　Admit them willingly into your being.　So they may caress you gently,within.献给随便那个谁的情诗让我用文字轻抚你因为我的手犹如空手套般瘫软让我的文字掠过你的秀发抚过你的背部，轻搔你的肚子因为我那犹如砖块般虚见的双手并不理会我的心志，也坚决不肯完成我内心最深处的渴望让我的文字进入你的心让它们高举火把请欣然接受它们进入你的身心灵我的文字便能轻柔爱抚你心深处最后，我想用这句话来结束：生命象半杯水，有人说是半空，有人说半满，要看你乐不乐观。

no words to say. Just excerpt from his poem.Let me touch you with my words For my hands Lie limp as empty gloves. Let my words stroke your hair. Slide down your back and tickle your belly. For my hands. Light and free-flying as bricks. Ignore my wishes and stubbornly refuse to carry out my quietest desires. Let my words enter your mind. Bearing torches. Admit them willingly into your being. So they may caress you gently,within.

如果不是友人推荐，这部电影开播20分钟后，我可能就选择关闭了。

因为已经知道了故事概要，索然无味地看了一个小时。

直到马克的呼吸机出现问题，用于拨打号码的该死的铅笔又在这个时候掉到了地上。

马克没想放弃，但是他无能为力。

当时我在想，如果我是躺在呼吸机里的那个马克，此刻我将怎么办。

一定是想：”死了算了“。

结果，马克获救了，还因此多了一个亲密友人——苏珊。

苏应该算作这部剧的第四女配角。

对于性治疗师”雪儿“，我相信有这样一个职业，她们在一个健康良性的社会里得到应有的尊重，她生养一个漂亮儿子，还有一个了解并支持她工作的丈夫。

只是，她爱上马克这件事儿让我有些无所适从。

他们俩的关系好比英国病人里的汉娜和病人的关系。

她照料着他，自然而然地了解他，然后就顺理成章地爱上他。

马克葬礼结束后，我也没想明白，这到底是怎么样的”爱“。

今早醒来，我想到了一句话，杜拉斯的，大意如下：爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活里的英雄梦想。

无论是对于雪儿还是汉娜，爱就是她们的欲望与梦想吧？

而感受，就像贯穿全片的呼吸声一样，虽然沉重，但生生不息，它维系着生命。