萨勒姆的女巫

感觉这是一部向苏格拉底致敬的片子。

每个人的一生，或许都会面临黑尔神父的抉择——我是否还要双手沾满鲜血，与这黑暗的政法体系同流合污？

每个人的一生，也许也会在极致时被推向约翰•普洛克托的境遇——我是否认罪，以及，我的灵魂究竟向谁认罪？

“上帝已死”的呼号是悲壮的，但普洛克托不肯流下一滴眼泪的决绝也让人肃然起敬。

这一切像极了2000多年前被推上雅典法庭的苏格拉底，陪审团赐了他死刑，他却留下一句：“我去死，你们去生，我们所做的哪一个更好，谁也不知道——只有神知道。

”片中“女巫”的含义也是双重的，究竟谁才是背弃灵魂，亵渎上帝的女巫？

这是留给观众思考的命题。

人类历史上，这样泯灭人性的悲剧总是一再上演，以正义的名义，以善的名义，以神的名义，以各种主义的名义。

这部剧的背景虽然是17世纪清教徒时期的北美大陆，但从悲剧轮环的意义上讲，它又超越了时间、宗教、地域、文化、族群，指向一种更为普世的困境。

一群红卫兵小将在某个心怀鬼胎的小姑娘的唆使下（再次证明小孩子都是魔鬼啊again> <），借愚昧而自私的大人之手大开杀戒，有人为了保命有人为了复仇最后所有的人都疯狂了。

信任和真理在愚昧的社会不堪一击。

原来文革哪里都有哎，只是形式不同而已。

同样入围oliver，今年得奖的桥景胜在故事切口小、短、精，还有马强叔叔一双水汪汪楚楚可怜的眼睛。

美美的大舅不要气馁哦，你也是棒棒哒

谁是恶魔？

谁在亵渎神灵？

绞刑判罚得太轻松了，生命就这样轻易地被取走了。

整部电影看得太痛苦了，太压抑了，仅仅因为几个女孩的恶意，就害死了那么多人。

女孩是恶人，法官也是恶人，迷信盲从的群众也是恶人。

而被抓起来的女人呢，昨天还在污蔑诽谤别人，今天也身陷囹圄。

权力的滥用和群众的恶意，共同造就了一场悲剧，不论是宗教还是权力都应该被限制起来，而他们自身是不会限制自己的，他们只想不断扩大自己的力量。

为什么不杀了那个玩弄权术的法官？

为什么不杀了那几个撒谎的年轻女孩？

自古以来都是欺凌弱小，拿起手中的剑吧，保卫自己和家人。

这篇影评是我2015年在b站看完舞台剧的官方录像版之后写的，不知道为什么一直没发上来。

今天补上～在看这部舞台剧之前，我已经由书本或百度百科，对这部剧的大概剧情有所了解。

我知道这是一个基于麦卡锡主义的“逐巫”故事，我知道里面的少女为了获得一个有妇之夫而诬陷对方的妻子为女巫，我也知道，最后男主John Proctor选择了赴死。

剧情介绍的文字总是平板冷漠的，我在看介绍时，想的也无非是“不过如此而已”。

然而文艺作品的感染力更多地在于细节而非结论，比起故事本身，更具意义的是故事里的“人”——不单单是男女主角，而是置身于故事中的每一个人。

他们会遇到什么事，他们会说什么做什么，他们会怎样变化和选择，他们表现出什么样的品质，等等等等。

人是社会的投射和缩影，通过这些人，我们才能理解社会环境和人们的生活状态，才能理解作品想要表达的东西。

通过作品中的人反观现实中的人，正是亚里士多德所谓文艺作品对人产生“净化”作用的来源。

《萨勒姆的女巫》讲述了这样一个故事。

在一个夏天，少女Betty Parris突然昏迷，故事随之展开。

Betty的表姐Abigail Williams曾于男主John Proctor的家中打工，当时Proctor夫人Elizabeth身体不适，对John态度冷淡，John未能禁住诱惑，与Abigail私通，被夫人发现后，Abigail被逐出家门，John也心下羞赧，不再与Abigail见面。

Abigail带领少女们在森林里舞蹈，使用当时讳莫如深的“巫术”，希望能将John带到身边。

跳舞的她们被人发现，加上Betty昏迷狂乱，牧师Hale来到她们家中，逼迫她们承认自己使用了巫术。

Abigail趁此机会，承认自己曾见到魔鬼撒旦，并发现村中有人与魔鬼为伍。

长长的名单被列出，名单上的人都被当地法院带走监禁，她们要么忏悔自己的过错，要么就会被判绞刑。

事情发酵扩大，村中100多人都受到了此项指控，而Elizabeth的名字赫然在列。

John终于认识到事态严重，为了救出自己的妻子，他带着承认撒谎的少女Mary，想要在法官Danforth面前证明这100多人都是受到诬陷。

然而年轻的Mary受不了压力，最终在法庭上反咬他是巫师。

他被带入监牢，受尽折磨。

即使面临着绞刑，监狱中的大多数人依然不承认自己跟随魔鬼。

John在狱中获知妻子Elizabeth已再次怀孕，两夫妻原本冰冷的关系也在狱中尽释。

经过一番纠结与矛盾，John最终撕毁了自己的忏悔书，带着“自己的名字”，走向了绞刑架。

大部分的作品都会有一个充当正面人物的主角，而这部剧中的John Proctor正是这个人。

他只是一个普通的农民，有着爱憎分明的脾性，和不信怪力乱神的朴实智慧。

他有着普通人遇到诬陷时的恐慌，也有着一个普通丈夫找寻证据为妻子辩解的勇气。

他也曾犯过错，他未能禁住诱惑出轨，并一直无法修复自己与妻子间的关系；在法庭上被Danforth大声质疑时，他也无奈且谦卑，在证据屡屡被驳回之后有着深深的绝望；在狱中获知妻子再次怀孕后，他也低下了他的头，颤抖着双手，在承认自己与魔鬼为伍的庭审记录上签名。

但是最后他做出了选择，选择守住自己的名声，选择不让自己的屈服成为其他人的“榜样”，被Danforth拿去耀武扬威。

他在庭审上大声嘶吼“我有三个孩子，要是就此屈服，我要如何教导他们行走于世间？

”。

他普通又不凡，大多数人都拥有他所有的原则与品质，却不是每个人都会在那个环境下选择坚守。

比起始作俑者Abigail，法官Danforth却是更让人憎恨的存在。

谎言是恶，对谎言的纵容和包庇则是恶之源头。

作为一名法官，比起公正的判决，他更倾向于享受权力带来的快感。

他拒绝走正常的法律程序进行判决，仅凭无证据的指控便签下了30多人的死亡判决书。

他先对人下判断，再找各方证据对反对者不断进行威胁恐吓，逼迫其承认罪行。

“你在藐视法庭！

”是他的口头禅，他在乎自己的威严更甚于其他。

他的心何其冰冷，他一再指控别人的不虔诚，仿佛自己是最为虔诚的基督徒。

但是却对牧师Hale喃喃念叨的“生命是上帝赐予的最珍贵的宝物”不置可否。

他像一堵冷硬的墙，难以撼动，带给人无限的绝望。

他是否曾动过恻隐心肠?他的愤怒，是否代表他可能意识到自己真的错了?但是他不愿去面对这个现实。

正如他自己曾说“撒谎的人要面对严厉的惩罚，你最好不要承认自己曾经撒谎”，于是他竭尽全力维系着自己的错误，哪怕要葬送一百多人的性命。

说Danforth更可恶，并不代表Abigail可以原谅。

这个少女，为了逃避惩罚，为了一己之私，竟然害死了100多条人命，她享受着被法官尊敬的荣光而毫无悔过之心，自私和恶毒显露昭彰。

正是这种人，和法官一起构筑了这个可怕的社会环境，从某种程度上来说她是环境的受害者，但是更多的，她是罪恶的加害者。

相对于Abigail，Mary的变化才是更直观完整地显露出在那种环境下，人为何能够失去善良伤害别人。

Mary这个角色因此具有重要意义。

她是全剧中唯一一个由善到恶之人，更凸显出当时的可怕。

人们为了自保不得不诉说谎言，谎言与谎言交织出可怕邪恶的网，缚住了所有人。

而牧师Hale和Mr.Parris勉强可算是由恶向善的代表。

在这场闹剧中，他们是最初的推动者，但是当事态进一步扩大，他们也开始发现事情的走向违背初衷，开始走向不可控制的边缘，而他们自己对此也无能为力。

Mr.Parris在John被捕后颤抖着在监狱里与囚犯一起祷告，而Hale则在庭审上突然醒悟，退出审判团，并一再恳求John挽救自己的生命。

“我知道你是一个好人，如果你被绞死，我一辈子都不会心安。

”，但是已经滚动的球如何能够停下?要让自己心安，他求的不该是John，而该是加害之人。

Elizabeth是剧中另外一个从某种意义上讲可以说是由恶向善之人，她的“恶”在于她用了和Danforth一样的判断方式：先评判该人有罪，再步步紧逼。

她在出场时跟John的那段对话简直无理取闹，她用冷漠拒绝了John的忏悔。

但是当这种“先下结论，再谈其他”的事情降临在她自己身上时，她终于体会到了自己的错误，并最终在狱中向John道歉。

不得不说这一段是剧中最让人欣慰的一段。

她终于学会了不去判断，且含泪接受了丈夫的选择。

夫妻之间的爱情在此时彰显，而这爱，是Abigail无法理解也无法破坏的了。

除了主角，还有不少善良的人在坚守阵地，虽然不像主角那样得到镜头的聚焦，但他们也如同主角一样普通又不凡。

不肯供出同伴也不肯承认自己妻子是女巫，最终被大石头压死的白发老头Giles；即使年老体弱，却毫不屈服的老太太Rebecca；还有那些联名上书的人。

正义并不孤独，有很多人愿意捍卫它的尊严。

太阳升起之时，John走上了绞刑架。

愿黑暗逝去，光明到来。

这个版本的舞台剧简直是对原著的完美诠释，灯光，音乐，服装道具，表演节奏，每一位演员的表演均属上乘。

结束时演员集体鞠躬那儿，好多演员的眼睛里都含着泪花。

估计他们自己的心情也难以平复。

剧场的舞台似乎是和观众席连着的，观众包围了中间的表演台，这样的设计能够更身临其境地观看演出，真是太羡慕现场观众了！

不知道是否每个人伴随出生，就逐渐饱尝世事无常，变幻莫测的生存焦虑（或曰死亡恐惧？

）在传统社会背景下，有文化习俗的加持，可以把焦虑恐惧安放到家族系统、婚姻家庭和社会位置中，然而风起云涌的时代变迁下，原有的社会文化规训似乎逐渐失效……作为一个普通人的生存焦虑恐惧和生命意义与整个时代划曰到个人日常生活结构的关联越来越摇摇欲坠虽然影片的故事原型是一个人的私欲之爱，却无处不在地影射着现代人的自我安置之困难重重在这样剧烈变迁的时代背景下，很容易感受到现代人与人之间的信任纽带、情感连接微乎其微，越发把个人的情感依托毫无意识地归置到孩子身上，导致越来越多的儿童青少年无法承重，陆续躺平我们谁都不想被恐惧焦虑驱使裹挟，但现实生活中，真是“雪崩之下没有一片雪花是无辜的”命运共同体之感，面对庞大的碾压式的恐惧，我们的内心无时无刻不在被撕裂，早已支离破碎、伤痕累累观影过程中还一度脑子昏沉到意欲学习各种哲学、社会学、人类学的知识体系，妄图针对时代的鸿沟做些缝合之术，待影片结束后这几个小时的扪心自问，只有不断地回归自身，不断的练习不带意图妄念地生活，才有可能在纵横捭阖错综复杂的重压下，有一丝泰然自若的可能性愿我遵守内心中正平和之道，不带意图与妄念地生活下去，为自己那最后一丝淡然的可能性付出持之以恒而不刻意努力地行动

“Do you not believe there are witches?"“If you think I am, then I believe there is none."本来觉得自己台风天出门看戏精神很可嘉，没想到影院依然满座。

A TOTAL WITCH HUNT! 是挑动群众逗群众、欲加之罪何患无辞的中世纪基督教文革。

不算我最感兴趣的题材，但看时依然觉得不寒而栗，也几次因为义愤落泪。

“我们已经处决了十二个人，那么便更不能判剩下的人无罪---这是不公义的。

”真想把说这话的人掐死啊。

对于不不容质疑的权威---无论是来源于宗教或政治---几乎可以肯定它会带来可怖的后果。

“任何人都不能践踏法律”、“现在到了泾渭分明的时刻”，这些话术听着真耳熟。

我是无神论者，除了实证主义的原因，也因为我无法接受有神高高在上垄断一切权力、真理与道德。

我更没法接受有人声称自己替神行事，从谋害“女巫”到娈童主教，事实常常证明这些人并不值得丁点信任。

反倒是那些教民：我觉得他们即使没有基督教的感化，也能成为好人。

“当信仰带来流血时，应当放弃信仰。

”如果我是约翰的妻子，我会希望他苟且偷生放弃信仰。

但是作为观众，我希望约翰死，希望看到壮烈牺牲。

他最后做到了：“”我沉默仅仅是出于轻蔑：人很难对狗撒谎。

看看吧，你们所见的第一个奇迹，John Proctor的心中也有了一丝良善，不够织成一面旗，但足够不让狗衔着旗子跑。

”真的很希望那些神职人员得到人民的惩罚啊，希望人民最终能“像海浪一样拍向法庭”。

“孤儿嗷嗷待哺，牲口在街上游荡，庄稼烂在地里，而你问我人们是否在谈论叛乱？

”这样的人怎么不值得在地狱的永恒之火中炙烤呢？

It is the first time that I watch a whole drama with English only. At first it was so difficult to distinguish the cast and to catch them exactly, for I was still not rather familiar with the quick subtitle. And it costs me about three days. I have searched some information online before having it watched and I come to realize why this is recommended by my teacher. Based on the real cruel event of Salem Witch Trials, this drama focuses more on the divinity of inner world. Because of envy to Elizabeth, who is the dear wife of her lover, Gabile curses E and thus dances with her fellows. Later, she deceives the townspeople and forces her fellows to behave like her. This has aroused the horror of the whole town. The witches seem to be everywhere.

让我感触最深的就是赫尔牧师了，我觉得他是一个很纯良的人，如果是在那种环境下我最想成为他那样的人。

最初不知道他是真的受了蒙蔽因此开始怀疑还是想要明哲保身，反正他并不是从一开始就是一个公正的视角看问题，或者说他只是为了上帝，而后来当法庭上的所有人其实都知道真相但是大家却依然选择他们想要看到的东西时，赫尔牧师却选择坚持维护真相和无辜的人，在一个敏感的体制下，他凭一己之力是不可能改变这个环境的，能做到同流不合污已是常态，但是他依然选择尽力跟随自己内心，而不是去麻木自己，还有他对生命态度的转变，我认为他作为牧师一开始是秉持上帝至上的宗教观念，但是后来他说“生命是上帝最宝贵的恩赐，而即使是光荣的原则也不可以成为剥夺生命的正当理由”，所以宗教的终极意义也必须是服务于庇佑每一个生命啊，赫尔对生命的态度我认为是我最喜欢他的地方。

还有一个我喜欢的人物就是巴里斯，从声名来看，他貌似并不是像赫尔那样清正的牧师，约翰家悲剧的造成也有他的力量，但在阿碧格撬走他的保险箱逃走后，他醒悟了，于是便去忏悔自己的内心，向法官请求饶恕约翰他们，不知道是对主的信仰牵引他去赎罪还是在极端环境下残余的一点人的血性，但就是在这种环境下依然温存的一点人性还不至于让我们对那个时代留下的只有憎恨和哀怨。

还有一个有意思的地方就是约翰和伊丽莎白的临别让我想起了一句话“只有上帝才有审判我的权利”，但是假如上帝不存在呢，所以这句话的意思我愿意理解为我们只是不想要一个具体的人或者机制来审判我们，所以给自己寻求了一个自洽的理由，只能让一个看不见摸不着的宏大事物来审判我们，所以真正能够审判我们的只有自己，但是这种审判一定是带着对道德的敬畏进行的，所以我相信这也是为什么约翰明明可以生存可最终还是选择走向毁灭，因为他接受了自我审判。

没想到看的第一部阿瑟·米勒的剧不是《推销员之死》，而是《萨勒姆的女巫》。

真带劲，力道十足，拳拳到肉，这才是我喜欢的话剧！

表演也无懈可击，大舅理查德·阿米蒂奇和一帮老戏骨贡献了一场精彩绝伦的演出。

阿瑟·米勒写这部剧的时候正值麦卡锡主义盛行，整个美国社会都笼罩在对共产主义的恐惧之中，阿瑟·米勒本人也受到压迫，不难想象他写剧本的时候必然是感同身受，借古讽今，拷问的是任何人类社会都存在的问题，因为人性不会因为时间、民族、肤色和意识形态不同而改变。

阿瑟·米勒第一次访问中国的时候是1978年，当时中国刚刚结束了那个以捍卫真理的名义，相互告发，颠倒黑白，人人自危，集体癫狂的时代。

导演黄佐临先生请米勒推荐一出他的作品，米勒就推荐了这部The Crucible（直译过来是“严酷的考验”），该剧于1981年在上海人民艺术剧院首演，为了吸引观众，剧名被改成了《萨勒姆的女巫》。

萨勒姆猎巫案发生于清教在新英格兰盛行的年代。

清教徒在英格兰受到迫害，渡海来到北美洲，想要按照《圣经》建立起一个“山巅之城”。

清教徒与其他教派的信徒相比，更加急切地想要寻找上帝存在的“神迹”。

因为《圣经》谈论过魔鬼，所以他们相信魔鬼存在于世，甚至否定魔鬼的存在就是否定《圣经》与神，因而被视为对宗教的攻击。

荒谬残酷令人发指的萨勒姆猎巫案就发生在这样的背景下，所有罪行都打着崇高与荣誉的幌子。

临近落幕的时候我一直在想故事中的主人公会有什么样的结尾？

是现实主义更深刻，还是理想主义更动人（这里我就不剧透了），二者都有力道，只是作者偏好不同。

阿瑟·米勒不亏是20世纪美国戏剧三大家，也难怪大男神丹尼尔·戴·刘易斯会对他推崇备至。

刘易斯就是在拜访米勒的时候爱上了他的女儿吕蓓卡，而与法国女神伊莎贝尔·阿佳妮分手的。

阿瑟·米勒的另一个身份是玛丽莲·梦露的前夫，说实话这一对couple有点让人看不懂，爱情发生的时候，所有闪光点都会被放大，在一起过日子就比谈恋爱要复杂了。

另外两大剧作家，田纳西·威廉斯的《热铁皮屋顶上的猫》和《欲望号街车》我也很喜欢，尤金·奥尼尔的戏倒是一部也没看过。

终于翻牌了美国戏剧三大家之一、梦露最著名前夫阿瑟•米勒的，《萨勒姆的女巫》。

和小伙伴在森林跳舞的神父女儿被突然从灌木窜出来以为在进行通灵仪式的父亲惊吓而应激得昏迷不醒，“翻遍医书也没有对应之策”的上下村民开始质疑是不是有“自然之外的原因”... 于是当“女巫就附身在所有人之间”成为前提——原本的一锅菜汤，开始被不断“目击”与佐证加料过青蛙和蜘蛛... 蝴蝶效应开始蔓延如飞奔在旷野的马车，离真相的中心越跑越远。

在自保本能与心理暗示下的人们开始互相揭发、陷入自证、彼此构陷、癫狂表演... 于是更多的人被拉下水，一个变四个、几十个到更多。

每个人的不完美过往和阴暗面像耕地一样被深挖犁出、被明晃晃审视；各有过错的偷情，女性被堂而皇之荡妇羞辱... 权威以神的名义猎巫、审判、绞死；无辜者破戒撒谎，认罪保命。

远有证人出庭手覆圣经宣誓真言，近有潮汕派出所的妈祖评理室；这边的迷信是八卦镜绣花鞋，那边的是魔鬼巫师和黑猫... 人类的共识性认知除了对象的名词不同，本质是突破边境与时间的。

本代表童真与美好的娃娃因为别了一根针，而成为了女巫的帮凶；十年间大字不识的老太太因为缝纫时随手把针扎在报纸上但背面是主席像而被打成反革命... 背不全“十诫”还背叛过妻子的粗人农夫拒绝向法庭揭发更多无辜之人并最终撕掉被迫签字的认罪书诀别孕妻慷慨赴死，就像拒绝在对父亲的诬告信上签字的叶文洁... 不完美的人选择高尚地死去，软弱的人拖着躯壳苟且偷生。

——生活既是命运更是选择，意义只在于你是否无悔。

任何作品都逃离不开时代的局限，但因为人是另一层面的永远改不了吃屎... 所以一部传世之作的力量在于它嵌入不同年代、模式和语境下的永远适配。

这不是最好的时代但起码也不是最坏的，当你单身还有猫最主要你他妈的还快乐... 女巫不过是时代的头衔，把你打为异类才是他们的心理平衡。

ps体味太重的能不能就别往人多的扎了... 熏得辣眼睛分不清东南西北源头何在，中场换了边座才总算头脑清醒坚持到剧终。