本文发表于《上海电视》2018年7月某期,刊登时有些语言删除。
如需转载,请一定联系本人、一定注明、一定附上豆瓣链接!
-片名“北方一片苍茫”,不只描绘影片表层那个白雪茫茫的北方景象,还展现了比原名“小寡妇成仙记”更贴近内核的韵味,北方,是古老男性中心价值观的符号。
全片要素及风格均已在两段片头显露。
女主角二好以雪地行路人的身份出现,她不紧不慢地讲述自己因争抢电视机间接害弟弟冻死在屋外的童年惨剧。
这交代了几点:第一、北方环境恶劣,人很容易意外死;第二,二好内心深处的负罪感,让她抗争命运时逆来顺受;第三,电视机是二好与弟弟争抢的资源,未来她自己也会沦为苍茫荒野里的资源。
接着,是死里逃生的二好听亡夫的不同亲属讲述炮仗厂爆炸的惨剧。
这又交代了几点:第一,没人听见她的声音,失语状态是“我听不到/你说话声音太渺小”,隐喻她第三次当寡妇之后的生存地位,也可能是她后期“成仙”的预兆;第二,亡夫之死是侄儿以念作文的形式讲述的,导演从一本正经的冷漠中提炼出幽默感和荒诞感;第三,二好在不得动弹的状态下被亲戚强暴,上身扑来的黑镜头似一股强大的压力,扑向动物世界大北方里孤苦无依的女性,二好彻底被男人视为性资源。
极端环境下,这里的法律已稀薄无力,人心苍茫如冻雪,人似动物却不如野地里的狐狸有情。
二好能考虑的只有今晚去哪里睡才不被冻死,或不被强暴,她还得带上年少的小叔子。
小叔子和聋四爷,分别象征二好的子辈和父辈,也是死活没人管,生存在食物链最底层的弱者。
第一任前夫家的两个女孩,她们不被当人的处境,是无数个二好的童年,如果顺利长成少女,也可能是那个被男性亲戚们(请注意是复数)强暴致怀孕、被迫自杀的留守女孩,再大点,可能是被迫不停生育直到生出儿子的生育资源,而母亲又残害女儿。
小寡妇“逼急了我还成仙了我!
”这句成真的妄语,是绝境里的癫狂大笑,是北方农村甚至人类所有愚昧地区被侮辱与被损害的女性之真史。
二好,两女子也。
故事里所有超现实魔幻元素,都是在生存这道深渊之上的舞蹈。
没有这荒诞、幽默甚至催发土生宗教或神话的舞蹈,残酷命运是无法直视的。
即便成仙,二好仍是弱势的,哪怕有一二刻,她成为被哄抢的生财资源,孩子、老人、小动物都死了,连唯一能住的车子都被一个没能占有她的男人抢走。
已跟自然界结盟的二好,只能眼睁睁看愚昧和贪婪的村民走向反自然导致的厄运。
冰天雪地以草垛当家的女人何去何从?
导演没有答案,他至少提出了问题,但忏悔室是一定要烧的。
长镜头、固定机位,黑白片,每一条标签都好像在告诉观众,这是一部闷片,可以洗洗睡了。
可事实上,这却是一部让人入迷甚至回味的片子。
为什么呢?
魔幻现实主义! 我们生活在这样一个地方,身边的各种故事各种长辈都好像在告诉你,这个世界似乎存在自然之外的某种力量,可是我们的各种教科书、各种党又在时刻提醒你,我们是一个信奉供产主义的国家,牛鬼蛇神都是不存在的,更是不允许存在的。
于是乎这个地方 便诞生了很多很多个集魔幻和现实于一体的矛盾体。
人们之所以喜欢魔幻是因为它是用以逃避残酷现实的的好去处。
曾几何时,我们仍然相信奇迹,相信自己身上有无穷的力量来改变任何我们想改变的东西,这种力量就是魔幻。
可是后来,当你处处碰壁,处处感觉自己渺小的像蚍蜉时,我们便油然生起无法逃避的现实感。
电影中,每一位人物都生活在现实的泥淖中。
破败的北方乡村,苍茫的天地,看不到头的生活,在这样一种境地中,每个人都只能寄希望于怪力乱神去拯救自己冰冷苍白的人生。
中国人喜欢听聊斋,是因为我们都想平白无故的得到美丽女鬼的青睐,都想用画笔或什么让自己永葆青春美丽,每个人都能从鬼故事里得到自己想要又得不到的东西,所以不管这些鬼故事多么简陋而破绽百出,大多数人还是选择无条件的遁入其中。
这种神力也终于降临了这个北方的小村庄,每个人在心中都燃起了希望的火花。
但是,这不是一个菩萨下凡拯救苍生的故事,在人性的贪婪与丑陋面前,任何神力也无济于事,甚至只能引起更无耻的贪婪。
善良的小寡妇,拥有神力和同样善良的石头,可最终,他们都不得不向现实低头。
现实之所以残酷,一者是环境残酷,一者是因为自己残酷。
(文/杨时旸)看起来最不正常的一个人却是这个村庄里唯一的正常人——如果非要用一句话粗暴地总结《北方一片苍茫》,它或许就讲述了这样一个故事。
一个被认为命中克夫的寡妇王二好,在各种匪夷所思的机缘巧合推动之下,被村民当做了拥有法力的大仙,她半推半就扮演了这个意外降临的角色,本以为可以借此解决自己的生计,也顺便把旁人的生活推入正轨,却不成想在目睹了一系列晦暗现实之后,绝望收场。
电影最初的名字叫《小寡妇成仙记》,这个片名直白地描述了故事枝干,而更改之后的《北方一片苍茫》则写出了它的精神内里,前者混杂着戏谑和荒诞,而后者却散发无尽悲凉,两个名字意外共构了这个故事的血肉和精魂。
从外部形态去看,它像是一部荒诞喜剧,但愈接近结尾,就越能明确它是不折不扣的悲剧——一个诉说常识的人从精神上被杀死了。
这是这个故事最悲怆的高潮。
寡妇王二好被安排了几重身份,首先是一个克夫的农妇,这是村人从经验出发搅拌进恶毒的想象赋予她的;其次,她是一位“仙家”,这是另一群村民的无知,恐惧和贪婪共谋的,他们口口相传她法力无边的时候各有各的目的;最后,她是一个常识诉说者,一个尚未被世俗、贫穷和扭曲的人性打败的善良人,只是,这一点似乎连她自己都未曾察觉。
她只是凭借本能做事,只不过她的本能中闪亮的部分盖过了其他。
王二好原本也依附于某个男人和这座村庄,是酱缸生物中的普通一个,但是一瞬间,一切都崩塌了,求生欲混搭着一点混不吝的民间生存智慧,她接过了对方递过来的仙家名号,但她本人是清醒的,她知道自己没有法力,她所做的无非是凭借自己的善心,利用对方的恐惧,让对方有所忌惮,好好生活,但是,在这个下以巴村,必须以神鬼仙怪之名才能说出这些并且做出要求,才能让众人服从。
这是一个怎样的世界啊?
人们如行尸走肉般挣扎,没有道德约束,不懂是非曲直,村长看见小寡妇无依无靠就想占点便宜,欠债的男人得知她老公死了就明目张胆地拒不还钱,还有那些把老婆当生育机器的男人,弃老人在屎尿之中的子女,强奸未成年人的老头……这里白雪衬着灰雾,像独立于世的所在,但逐渐也演化出更宏大的象征,成为了更广阔世界的浓缩和隐喻。
王二好去往各处装神弄鬼,这是一趟向外的旅程,而与此同时,她在解决旁人疑惑的过程里,意外展开了一场向内的自我对话,她的成仙之旅,变成了一次自我凝视的机会。
她反观自己的半生,追问了一切原本习以为常的细节,包括喜悦、痛苦和挫败,最终,明晰了很多,让她超脱于之前的浑噩。
而这逐渐清醒于她而言到底是好事还是是坏事呢?
在此之前,村庄里的一切也都顺理成章地顺遂运转,老人自生自灭,谁都不以为意,女孩受了侮辱,跳井了事,也不过成为旁人几日的谈资,而大仙这一路暴土扬尘,掀翻了压着一切的石头,露出的都是泥泞和毒虫,她自己看见了这一片污脏,也逼迫村人们不得不共同见证这污脏。
整个故事里,几乎只有王二好和那个孩子石头是“好人”,但二好必须装作神神叨叨,石头又是个哑巴,他们都是残缺的,陪在他们身旁的只有一条土狗,最终横死街头。
而石头的命运和那条狗几乎一模一样,他为了保护作为弱者的小动物而意外炸死了自己,而企图让每个人的人心回到正轨的王二好也从精神上被彻底剿灭。
“成仙”的寡妇和这世界发生着莫名其妙的联结,如梦似幻,虚实相生,当初,尚未踏上这条道路时,她厌弃地扔掉了那堆萨满的法器,说,“在野外呆久了难免看见不干净的东西。
”那像一句谶语,在此之后,她果真见证了不干净的一切,最可怖的是这一切污脏不是怪力乱神作祟,却都是日常里的人为。
她付出了这么多,那么,她拯救了谁吗?
当初,她帮那个没人照管的四爷洗澡的时候,和老人开玩笑,“我是能点石成金呢,还是能起死回生?
随便给我一个法力都行。
”别人帮她虚构出法力,她假戏真做地用一用,但那个一心想发财的老同学找到的金子是假的,被侮辱而跳井的少女也终究无法起死回生,她甚至都没有拯救得了无辜的石头,也没有能拯救自己。
有人说,一束光照进铁塔,肮脏显现,这束光便有了罪,而现在,这束光也被污浊搅浑,掩盖掉了。
酱缸已经自成生态系统,你总想把一切变得澄澈,最终可不就是一场你死我活。
王二好历经的不过一场命运的玩笑,从备受欺辱的寡妇变成广为尊崇的神仙。
可周遭尊崇的又是什么?
是敬畏超越日常经验的神力?还是某种自发的内心忏悔?又或者是道德的自我审判?都不是,不过都是实用主义和趋利避害,有人害怕死鬼前来讨债,有人担心自己的强奸案东窗事发,更多的人想发财,一些人想消灾,至于精神性的内容根本不存在。
所以,王二好什么都没能改变,那个想生儿子的男人听从大仙的戒律不过是为了传宗接代,至于那些作为成本的女儿,最终还是该卖的卖该扔的扔。
而被虐待的妻子呢?
既不觉得自己被解救了,也不觉得女儿被卖掉又会怎样,“启蒙”在这个村庄里是完全失效的,因为启蒙的前提是,面对的是一个人,才能启发心智,但眼前的这些生物还具备基本的人心与人性吗?
需要她的时候都高接远迎,一旦她变成发财的障碍就泼一桶百家尿决绝地送神。
那群大妈对她说,“狐黄白柳,哪个法力大就请哪个呗。
”在她们心里,请神如点菜。
所以,他们根本不相信什么满天神佛,也不害怕什么怪力乱神,于他们而言一切都是策略、工具,抵达自己更大的利益。
其实,王二好也没想启蒙誰,唤醒谁,拯救谁,她只不过都是行本分,但问题在于,其他人都在本分之下,她想把他们拽回人的本分都要付出代价。
这故事之中,时常出现一些鬼魂的显形,只不过只有王二好自己能够看到,你可以说这一切都是幻觉,当然,更多的时候它们在完成象征,只有王二好是具备精神性的,还具备“相信”某些超越俗世的东西,只有她还具备善意,所以,她能看见小动物变换了人形前来求救,能看见四爷的魂魄和她唏嘘,能听见跳井女孩最后的诉说,告诉她丈夫死亡的真相。
王二好最初用蒙昧对抗蒙昧,想以此借力打力地抵达澄澈,最终,混沌的人依旧混沌,她自己看透一切,却陷入无尽的虚无和绝望,因为她无处可逃,就像她开着那辆半旧的面包车四处寻访,但兜兜转转始终无法离开那个破败的村庄。
南方海滩上阳光明媚的照片只能徒留在画里,永远无法抵达。
这个村庄不只是肉身的容器,也是宿命的结界。
好人死走逃亡,恶人横行于世,刚刚燃起的点点星光又渐次熄灭,她褪下仙位,还魂成一个普通寡妇,如果再选一次,她会选择一路成仙还是浑浑噩噩服从酱缸的规则?这世上到底谁会得救?谁又能救人?为什么有些地方就如此晦暗永不被眷顾?(本文首发 枪稿 公号,未经授权严禁转载)本人新书《孤独的影猎人》上市《孤独的影猎人》豆瓣页面
文 / 提壶山人1去年,有位资深文艺姐姐推荐一部电影,说贼好。
我看了,确实贼好,少见的好。
姐果真是挑瓜高手,经手没有不熟的。
这部电影名叫《小寡妇成仙记》。
片子有些怪力乱神,荒诞又沉重,诡异又接地气,所谓魔幻现实主义。
这样的题材,是不能过审的。
为了争取能够在内地合法上映,片名改成了《北方一片苍茫》,突然和谐了不少。
并且从原先的140分钟删至105分钟,估计是不让成仙了。
这种割肉的痛苦,只有主创人员才能深刻体会。
我看的是140分钟版,嘿嘿。
片子的制作成本很低,拍摄只用了9天时间。
这让手握大量资源的导演们,多脸红啊?
艺术就是艺术,其它因素替代不了。
这是一部非常有野心的电影。
它提供的是一个视界,不是观点。
所叙述的内容,本来很适合发表意见,但是创作者忍住了发表意见的欲望,以冷静的白描手法讲故事,至于如何解读,那是观众的事。
这样的叙述方式,让人觉得很平等,觉得就算是导演本人,也没有比观众更具备解释权。
2故事的主角叫王二好,嫁过三次,前面两个男人都死了,她的第三任丈夫叫大勇,在下以巴村。
那天他们家的炮仗厂爆炸,大勇被炸死了,二好被炸昏死过去。
医院说没治了,让拉回去。
亲戚们请了大仙,说是魂吓飞了,没回来。
请神招魂,活过来了。
影片的画面是黑白的,偶尔有几处彩色。
开篇是彩色,是王二好在濒死状态中的视界,在讲述她弟弟的死。
然后画面转为黑白,是从她的主观视角看到的画面。
她此时看得见,听得见,就是不能动弹,不能说话,只有内心独白。
她躺在亲戚家的炕上,通过旁人的讲述,她知道大勇死了。
她又成了寡妇。
很快,影片就展现了人性的黑洞,亲戚老豆腐趁她不能动弹的时候,侵犯了她。
给这个片子打下第一个黑色的烙印。
让人马上感觉到,这样的片子,什么令人发指的事情都可能发生。
你就知道,这个下以巴村,绝不是《乡村爱情》的象牙村。
她醒了之后,离开了老豆腐的家。
看她遭了灾,死了丈夫,村里人便欺负她。
第一就是老豆腐,然后是村长。
她没有地方住,首先就想到组织,去找村长帮忙。
但是,村长一手按着她的胸口,一边讲一些道貌岸然的话。
王二好就冷静地说,有人说她是给阎王爷刻影子的人,来一个克一个。
村长一听就怕,赶紧把手收回来,开始假正经。
整体台词是黑色幽默的风格,加上东北话的表达,效果非常棒。
到这里,黑色幽默才让人稍微放松。
第三个欺负她的是秃脑袋。
王二好见到他,让他还那2000块钱。
秃脑袋知道大勇死了,借条也随着炮仗炸掉了,开始赖账。
他还借了王二好家的车,欺负她不会开,也不打算还了。
但是,本不会开车的王二好把车开走了。
3大勇有个十三岁的弟弟,叫石头,是个哑巴。
她就带着石头在面包车里生活。
影片进行到这里,还是看不出王二好是什么样的人。
通过开篇的叙述知道,她在8岁的时候,为了抢电视看,意外的将5岁的弟弟害死了。
她的讲述很冷静,让人误以为她是个冷漠的人。
而亲戚老豆腐一开始就展现了人性的黑洞,加上这个片子的黑白画风,荒谬格调,让人捉摸不透。
不知道王二好是否也在黑洞之内。
她跟小叔子石头在车里一起生活,打闹,让人提心吊胆。
随后,她可怜又聋又瘫的聋四爷,给他烧水洗澡,这才慢慢的体现出她的善良。
跟别的电影不同,王二好的善良是一点一点的往外放,往外展现,就如片中冰天雪地的冬天,冷静收敛,没有春天的张扬。
她本来就是善良的人,并不是通过片中的经历学来的。
聋四爷说她:普渡众生苦,仙女下凡尘。
她的成仙经历很荒诞。
她被村里一个妇女用火药枪打了,没有受伤。
她可怜聋四爷,把他放到油桶里,烧水洗澡,回去拿洗衣粉的时候,忘了这事,第二天才想起,以为他被冻死了,结果他腿好了,耳朵也不聋了。
秃脑袋落枕了,让王二好扇一耳光,好了。
就这样,她被封神了。
在聋四爷家,一群人围坐在炕上,王二好坐在正中间,背后的彩色窗户,就像教堂的玻璃。
这个场景故意弄得像《最后的晚餐》。
聋四爷的奶奶是个萨满仙,留下一箱子的装备,聋四爷给了王二好。
封神又送法器,这下想不做神仙都难了。
4这个片子很巧妙,关于王二好的各种超能力,片中展示的,是真的,但是又故意安排一些巧合,表现得半真半假,让二好觉得自己没有超能力,主观上是为了糊弄人,但是又有灵验。
王二好有句台词说:信则有,不信则无。
这也是给观众听的。
她能看见死去的人,能看见一些精灵,比如狐仙。
狐、黄、白、柳,四种大仙儿,简直是东北的特产。
很多人都请进家里当保家仙。
有人说这是批判迷信,但是本片明显不是这个意思,而是比这还要高明。
野心更大。
看到后面就知道,在利益面前,这些人一点都不迷信。
连神仙都敢灭。
他们相信王二好是仙儿,比如秃脑袋,明明是亲自体验过二好的法力,是信的,但是为了金矿,也敢拿百家尿泼她。
有病有灾了,他们会着急求仙,没事的时候,尤其是有利益在眼前,他们根本不信那一套,成不了约束。
鬼神都怕这种人。
连他们所供奉的神鬼,都没有办法约束他们。
很有意思的是,片中还安排了忏悔室,一间小黑屋,就设置在田间地头,不知道是什么教派投放的。
有的时候进忏悔室人多,还得排队,跟上公厕似的。
村长说这个好,有什么事一忏悔就好了,不折腾。
那个卖掉招弟、背弟的人贩子,就是被王二好从忏悔室里揪出来的。
可见这个人贩,是忏悔室的常客。
王二好有俗称的阴阳眼。
但是跟那些鬼片不同,她的阴阳眼不是因为心术不正、做了亏心事,而是由于心地善良。
她超乎常人的视角是悲悯的,看到了受害者,看到了苦难,看到了无助的灵魂。
而其他人,完全看不到这些。
她有柔软悲悯的心,所以能够敏感的发现苦难。
到底哪边是阴?
哪边是阳?
她生活的所在,倒像是阴面。
5王二好有了超能力之后,到处去接活儿,石头就像她的经纪人。
她一边挣钱谋生,找落脚处,一边帮助一些人。
但是最后发现,做的这些善事,完全抵不过人心的恶。
她到第一任丈夫的家,野猪村。
看到前夫的妹妹,挺着大肚子,因为做过了B超,已经知道是个女孩,所以挨了男人的打。
二好怕她去堕胎,就帮她把肚子里的女孩变成了男孩。
但是也改变不了他们重男轻女的恶习。
在那个男孩出生的时候,二好发现,他们夫妇已经把另外两个亲生闺女——招弟和背弟,卖掉了。
她到第二任丈夫家,正好她的老公公有事找她。
说是因为小裁缝家的闺女自杀之后,村子里闹鬼。
请二好看一看。
后来发现,其实是她的老公公跟另一个亲戚,这两个老畜牲污辱了小裁缝的闺女。
小裁缝长期在广东打工,几年都不回家。
小闺女跳井自杀了,才上初中,有三个月身孕。
她治好聋四爷的腿之后,聋四爷的儿子、儿媳反而不来看他了,出去外地打工了。
过年的时候,聋四爷一个人上房顶,不小心摔下来,尸体都干了,都没人知道。
二好落泪了,跟聋四爷的魂说,后悔把你治好了,让你遭了更多的罪。
这一段尤其凄凉。
6这里涉及到重男轻女、性侵、拐卖儿童、空巢老人、留守儿童等诸多严重的社会问题。
王二好虽然成了仙,但是一件都解决不了,甚至是越帮忙越糟糕,这是挺令人绝望的状况。
最后还被她要救的群众泼了百家尿。
就像片中那些狐仙,虽然有灵性,有一些异能,但还是逃不过猎人的罗网和炸药。
这个绝望最后还砸在石头的身上。
片尾处,石头看到雪地上有一盆猎人塞了炸药的苹果,善良的他,想把这些苹果炸弹扔到冰窟里,结果被炸死了。
在这里,一切善的努力,都会被黑洞所吞噬。
石头的死,也使得二好彻底心死。
她多次帮助过的老同学徐伟,把她赖以栖身的车子开走了,她也没有任何反应。
她走进一间黑色的忏悔室,在这个小黑屋里自焚了。
意味着,她最终还是被黑洞吞噬了。
后来,村民给她塑像为白狐,当狐仙供奉起来。
片中留下很多疑点,这里只挑一个点,做延伸思考。
她自焚后的遗体会不会就是白狐?
在炮仗厂爆炸的时候,或者张仙家帮她请仙治病的时候,她就被狐仙附了身?
她会不会本就是狐仙?
影片的信息量特别大,而且这种冷静的不发表观点的叙事方式,让你觉得怎么解读都是偏颇,都显得很无力。
欢迎关注:提壶山人(微信公众号)
删减版,以超现实的手法讲述现实主义的故事,东北在地形影片,包含大量东北民俗信仰元素,如保家仙和萨满等。
二好家里出意外,丈夫大勇死去而她则幸运的活了下来被亲戚暂时收留,但却在不能动的时候遭到了丈夫兄弟的性侵,恢复之后他离开兄弟家后变得无家可归,成为了其他男人满足自己性欲,女人猎巫的对象,但他面对这些却选择了反抗,在他机缘巧合下治好一些人绝症的情况下成了其他人口中的大仙,然而他却并没有得到其他村民的善待,而是不得不离开村庄,在十里八乡以大仙的名义去讨生活,而她也在此期间尽自己的本心去做一些好事,比如让有家暴倾向的第二任丈夫家的兄弟善待自己的妻子,让第一任丈夫家的兄弟因为自己的性侵得到一些惩罚,或者帮助之前将自己看做猎物的同学,她似乎获得了一定的话语权,但实际上也只是因为被工具化后产生利用的价值,当他无法满足大家的利益的时候,又重新被大家所抛弃,比如第二任丈夫的兄弟卖掉了自己的女儿,而他却无法找回,曾经的同学摆脱困境得到钱之后却想用金钱继续物化她,而在她不予配合之后使用所谓的去仙的方法对付她,最终唯一和她有精神共鸣恢复了健康的聋老四孤独地死在房外,而他的小舅子也因为自己的善良而被苹果里放的炸药炸死,村里的其他人也为了利益不顾劝阻的去挖山,只有最后死了人后才又想让她想办法帮忙,而她已经对所有人失望,施展了定身法后离去。
影片的有趣之处是用超现实的手法展现了以东北民间信仰为基本元素所构建的一个光怪陆离的似乎人与灵有沟通可能的世界,增强了影片的形式趣味性。
并且影片用典型的方式塑造了众多村民形象,营造了一种以损人利己为根本的人与人之间的关系。
但是影片在主题的呈现上似乎缺少更加深入的深刻性,只是呈现了人性之恶,却没有找到这种恶的来源,比如影片似乎展现了一种两性之间关系对这种悲剧形成理由,但是却没有更加深刻和根本的批判这种男性话语所造成的扭曲的世界观和价值观。
★★★★☆北方大雪纷飞苍茫一片,村里的人们奔向金钱,纵使小寡妇成仙,也拯救不了人心的贪婪和欲念,纵使法术日渐精湛,也无法把封建的观念改变,乡村的现实越来越魔幻,现实比电影小说更加荒诞,虽然阴差阳错能拯救病患,却无法改变命运残酷的脸。
女主角演的真实自然,不会说话的男孩让人怀念。
不是最真实的乡村,但却是丑恶人性的真实呈现。
去年First的最佳影片,今年把名字从原来的《小寡妇成仙记》改成此名后在艺术院线公映。
两个名字可以看作整部电影的一体两面,一表一里。
从叙事的层面来说,剧作更接近于一部公路电影:丈夫意外身故,已是第三次丧夫的年轻寡妇王二好无家可归,带着哑巴小叔子开着丈夫留下来的面包车游走于乡间,却意外被赋予了祛除他人痛苦疾患的神力,从而被原本排斥她的村民们奉为大仙,她开始为村民排忧解困,但却发现村民们的目的并不是想象中的那么简单。
整体的剧作结构十分清晰,基本的剧情主线就是王二好被侮辱——成仙——跌落为凡人,低高低的节奏。
电影的拍摄地位于冀蒙辽三省交界的平泉县,片中的演员口音呈现出一种东北话、山东话与河北话的杂糅,导演有意将萨满、大仙、神婆,因果报应,民间神怪传说这些非现实元素融入剧作中,营造出一个真假莫辨的荒诞世界。
当中大批非职业演员,大量黑白素材和众多水平静止长镜头的使用使得影片在节奏上略显沉闷,这似乎已经成为国内文艺片新导演的通病。
美学层面上,导演的美学追求似乎与同是拍摄东北乡村题材的耿军有着某种默契,他刻意压抑住了这个故事可能呈现出的黑色幽默倾向,而是努力使之变得严肃且趋向于一种本土化的魔幻现实主义。
北方,乡村,冬季,三个关键词的组合并不仅仅是为了营造一种荒凉萧索的气氛,它更像是为了配合整部电影寓言化表达的需要,重男轻女也好,留守儿童也好,亲子两代日渐疏离冷漠的关系也好,这些的确是当下普遍存在于中国农村的社会问题,但导演并不想简单的罗列出当代北方农村的种种怪象,他更感兴趣的是深藏于普通人内心深处的利己与自私,以及中国人世俗化功利化的信仰观。
写满了悲伤前史(丧夫、丧子、无家可归、身心受创、遭受性侵、被欠外债)的王二好因为克夫、不本分这样一个司空见惯的理由又一次成为了主流排斥欺侮的对象,面对这样坎坷多舛的命运,她依旧选择自己朴实向善的价值观,并因此获得了上天的回报。
她的神力让村庄平静河流下的一团团泥沙泛起,而面对这些恶,曾经身为受害者的她选择的是宽恕与原谅,试图以自己的行为感化旁人,然而她等来的却是更为面目可憎的罪过,看到的是众人心中蓬勃而生的恶之花。
终于有了儿子的男人卖掉了自己的亲女儿,腿脚变得灵便的老人没能等来子女的看望,孤独的死在自家房前,为了争抢山中的金矿,人们不惜大打出手,触怒神灵。
一桶百家尿让大仙神力尽失,也浇醒了银幕前的人——在中国人心中,求神拜佛的首要目的永远是为了求得或免于,而非发自骨髓的笃信。
一部发生在冻土地带的魔幻现实主义黑色公路片。
影像的文学化表达让人印象深刻。
一个藉由萨满神秘主义色彩讲因果报应是片子显性的部分,隐性的是导演对社会问题的自觉(留守儿童、妇女问题、生育迷信等)。
相对抽象的背景处理,以及东北方言特有的幽默感一定程度上化解了一连串社会新闻堆叠的沉重感。
通篇的闭环叙事,让人看罢觉得开篇强奸的铺垫十分多余。
前后影像语言的运用一直不统一,开篇固定机位,公路航拍,片尾这三个部分甚至都不像是同一部电影。
看不出特殊画幅与内容的必然性,导演在视觉上的尝试也让人困惑,原本以为黑白-彩色是现实-虚构之间的切换,而局部彩色的处理有时候也会显得多余。
私以为如果全片能对故事做简化,对视觉更朴素的处理,都会让电影呈现出更好的结果。
放假后便回到了北方小城,差点错过了这部片子。
北方一片苍茫 (2017)6.72017 / 中国大陆 / 剧情 / 蔡成杰 / 田天 韩建玲
电影海报像《北方一片苍茫》这样的独立电影在大城市也只能是“在夹缝中求生存”,更不要说像我家乡那样的小城市了——上映首日仅有一家影院为这部电影安排了场次,一天两场,一场在午饭时间,一场在夜宵时间。
这样的景象与每隔半个多小时便有一场的好莱坞大片《摩天营救》形成了鲜明的对比,市场之残酷令人唏嘘不已。
起初我和朋友相约去看这部片子时,朋友脱口而出:“这是个抗战片吧!
”我哑口无言,最终只得一个人去看。
北方的伏暑本就让人不想出门,唯一上映的电影院又离家很远,考虑良久,还是顶着39度的高温去了——当然整场也只有我一个观众。
无人的影院《北方一片苍茫》原名为《小寡妇成仙记》,力压群雄获得了第11届FIRST青年电影展的最佳影片,现如今第12届FIRST青年电影展开幕在即,这部作品才终于得以在全国艺术电影放映联盟专线放映。
虽然改了片名也删了片段,但依然是一部值得大家去电影院观看的独立电影。
目录|什么是魔幻现实主义?
|烟与雾、雪与镜|色彩与梦境|善良的二好与死去的狐狸|删减的段落|什么是魔幻现实主义?
《北方一片苍茫》是一部扎根于本土文化的魔幻现实主义电影,而中国上一部同类型电影已经要追溯到两年前上映的《长江图》了,姜文(《邪不压正》、《阳光灿烂的日子》)那部被观众热议的《太阳照常升起》也已经是十一年前的电影了,有此可见魔幻现实主义电影与中国魔幻电影一样还有很长的路要走。
长江图 (2016)6.92016 / 中国大陆 / 剧情 爱情 / 杨超 / 秦昊 辛芷蕾
太阳照常升起 (2007)8.42007 / 中国大陆 / 剧情 奇幻 / 姜文 / 房祖名 周韵那么,到底什么是魔幻现实主义呢?
魔幻现实主义是一种兴起于拉丁美洲的文学流派,是一种文化现象,通俗来讲即是用魔幻的手法来揭露社会弊端、黑暗现实。
该流派自上世纪八十年代迅速流传至中国的文学领域,在以加西亚·马尔克斯(《百年孤独》)为代表的一批拉美作家的影响与启示下,中国也诞生了一批举足轻重的魔幻现实主义作家,最出名的有莫言、余华、贾平凹、陈忠实等民族作家。
特别要说的是,魔幻现实主义与超现实主义有根本上的不同。
超现实主义起源于绘画领域,在文学领域存在的时间并不长,超现实派画家(阿尔普、达利等)倡导通过脱离现实来达到原始的状态,虽然与魔幻现实主义同有“魔幻色彩”,但超现实主义是通过魔幻来探寻人的内心而非社会现实。
超现实主义画作《带胡须的蒙娜丽莎》而魔幻现实主义电影起步较晚,且相对于文学并没有那么明显的民族印记。
本片导演蔡成杰在聊到中国的魔幻现实主义电影时,就多次提到“民族性”与“独立性”,就像泰国魔幻现实主义导演阿彼察邦·韦拉斯哈古(《能召回前世的布米叔叔》、《幻梦墓园》)一样将魔幻现实主义本土化,使之与民族的文化融合在一起,真正做到批判现实。
《北方一片苍茫》也正是一部在这方面做得非常出色的电影,无论有多魔幻、多怪诞,电影中所揭露的问题始终是现实生活中实实在在存在的。
|烟与雾、雪与镜一电影中用大量的烟与雾营造出了一种魔幻的氛围,让人不由得想到阿彼察邦的短片《蒸汽》。
据导演蔡成杰说“农村恰恰就是有这种烟雾缭绕的可能性”,所以在拍每个构图前,他们都会在远处扔好多烟柄什么的。
焚烧秸秆产生的烟、村民做饭产生的烟、远远飘来的烟,这些烟与雾与剧情的推进并无太大的联系,但仿佛能让观众置身于魔幻而荒诞的下以巴村中。
蒸汽 (2015)7.02015 / 泰国 韩国 中国大陆 / 短片 / 阿彼察邦·韦拉斯哈古 / 克利萨孔·辛祖太
《蒸汽》剧照二
雪中的村庄雪是一个贯穿全片的意象,而《北方一片苍茫》中的雪并没有银装素裹的美丽,“雪虐风饕”更能体现王二好的悲凉处境,导演所惯用的固定镜头也为电影平添了几分冷漠。
雪一直没有消失,但电影中并没有出现过很多次的镜子:第一次王二好抱着镜子回到自己的面包车旁时,看到同乡人闹事便丢下了镜子;第二次则被自己“老同学”的债主摔到了地上。
如果说镜子代表了希望与念想(镜中的世界),那么碎掉的镜子则代表了希望的破灭。
王二好一次次的抱起镜子,镜子又一次次的摔碎。
电影的后半段,王二好带着一面摔不碎的铜镜,可依然没能看见她想要的未来。
破碎的镜子映出王二好的脸庞|色彩与梦境电影大部分片段都是黑白的,4:3的比例也带给了观众不一样的观影体验。
荒诞、诡谲、魔幻——黑与白的影像恰到好处的将这些奇妙的感觉传达给观众,也非常有效的掩盖了拍摄环境的杂乱。
抱着镜子的王二好与黑白影像不同的是,几段王二好梦境都是彩色的,只有梦中才有的彩色世界与现实的黑暗形成了强烈的对比。
但极为讽刺的是,王二好并未在梦境中见到任何她想见到的人、做她想做的事情,她谈论着弟弟的死却无法见到弟弟,而她见到鬼魂的时候却是在现实生活中,梦境就像镜子一样转瞬之间就被打碎。
王二好成仙一刻除了梦境,现实世界中也出现过几次彩色,现实生活中的彩色更多的代表了一种希望——或者说是温暖。
第一次出现色彩是在王二好“成仙”的那一刻,她与村里的男人们同坐一个炕头,众人诉说着她的“神迹”,而她坐在众人的中央第一次得到了优待;第二次出现色彩是在王二好住在第二任亡夫的家里时,火炉的红光艳的发亮,背后的小彩灯也闪耀非凡,这些色彩映照在王二好的脸上,仿佛她真的迎来了好日子。
每一次色彩的出现都像是一个警告,警告着王二好(同时也提醒着观众)不要以为迎来了希望,每一次温暖的过后都是更加深入骨髓的冰冷。
黑白的脸庞与五光十色的彩灯|善良的二好与死去的狐狸王二好是一个被世俗所不容的人,哪怕是现实中,我们也会对像她这样“给阎王爷刻影人子”的女人议论纷纷,但她是那个魔幻世界里难得的好人,她的好是一种超越世俗观念的好,一种纯粹的好。
她的善良让她得以看到别人看不到的鬼怪。
那些鬼魂并不吓人,而是像普通人一样看着她,将发生过的事情娓娓道来,王二好与鬼魂谈话、聊天,为他们跳舞,送他们远去(消失)。
还有一处王二好跟随着白衣小孩儿解救困在网中他的妈妈时,简直是现实版的《聊斋志异》。
这样的魔幻段落让“阴间”显得并没有那么可怕,而“阳间”的黑暗似乎更加深不见底。
给跌入深井的女孩跳舞在电影刚开始时,再次成为寡妇的她为了给亡夫的弟弟、也为了自己找个地方住,她去了“满屋子屎味儿”的聋四爷家,就是这样一个又聋有瘸、还给自己算错卦的老头儿,王二好还是给他洗了个热水澡。
而那个在上一刻还试图侵犯她的同学徐伟,她也帮助徐伟躲过了两次债主的追讨。
由这两件事都可以看出王二好的心性,她的人生并不顺利,但她对待他人(哪怕是仇人)始终是善良的。
给聋四爷洗澡王二好对待恶人尚能如此,更不要说是与她无冤无仇的老亲戚了,当她去第一任丈夫家里时,她的小姑子又一次怀孕了,生不出儿子的小姑子被丈夫整日打骂,于是王二好用大仙的威势逼迫那个男人不再打骂妻子,还在他们心想事成后提出要领养那两个可怜的女娃。
两个可怜的女娃这样的段落在电影中比比皆是,但好人却没得好报,苹果做成的炸药炸死了狐狸,利益做成的炸药也炸死了王二好,从开头被老豆腐糟践到被道貌岸然的村长按着胸口,王二好始终没有感受到温暖,她像一个飘零的浮草——开着面包车在路上走走停停却找不到一个家,唯一在意她的只有又聋又哑的小舅子。
如她所说的,她是“不好的时候,遭人啐;好的时候,遭人恨”,哪怕是被村民尊成了大仙,也没过多久便被“打回原形”。
|删减的段落公映的版本并非电影节放映的版本,总片长从140分钟删减至113分钟。
为此我特意和去年参加西宁FIRST电影节的朋友聊了一下两个版本的异同,由于我并没有看过140分钟的版本,多有疏漏还望各位见谅。
电影片长的差别电影节版本中的片尾也有黑色的忏悔室燃烧的镜头,但公映版将王二好走进忏悔室的镜头删除了。
这一点(可能只是几秒的镜头)非常影响观众理解剧情,本身“忏悔室无人——忏悔室排队——忏悔室自焚”是一条非常合理且流畅的故事线,但删除之后“燃烧的忏悔室”便显得不伦不类,也很容易让观众摸不着头脑。
电影节版本的结尾并非是小女孩在破旧的小盒子中数着一只又一只羽毛,而是利欲熏心的村民发现并非金矿后为王二好塑像为白狐,当做狐仙供奉起来。
电影节版的结尾相当荒诞,将善良的二好与死去的狐狸联系在了一起,使得故事的魔幻色彩更浓郁了,但公映版结尾也并非毫无特色,片尾数羽毛的孩子是从未谋面的聋四爷的孙女吗(有一只猫在旁边)?
王二好又去了哪里呢?
这样的问题也值得观众在看后进行回味。
公映版结尾
电影节版结尾朋友也有提到故事的拖沓,但公映版本并没有这方面问题,故事很紧凑,戏剧冲突也足够,也许片方为了迎合市场删减掉了不少多余的镜头。
总之,公映版和电影节版本各有各的亮点与遗憾,删除的那27分钟也并没有非常影响观众的观影感受。
看之前总有一种莫名的恐惧,前些年看《太阳照常升起》时的回忆也涌了上来:深奥、晦涩,但刚开始看便安下了心。
《北方一片苍茫》是一部很通俗的魔幻现实主义电影,电影的结构也非常清楚,前半段的黑色幽默、后半段的怪力乱神、结尾又被“打回原形”——电影很清晰的分为三段,故事也是有小环、有大环,每一环都能找到明确的答案,同时电影的现实批判也十分清楚明了,可以说是非常友好了。
成了仙的小寡妇也没法普度众生,打成人的王二好更拦不住贪婪与欲望。
那苹果做成的炸药依然散落在白雪之上,山间却再也见不到一只狐狸。
近日,《北方一片苍茫》迎来了公映。
虽然电影的票房不尽如人意,且招致了很多影迷的大肆批评,但于我而言,这是一部值得回味的大胆之作。
导演拥有着锋芒毕露的才华,整部电影给人以自由洒脱之感,其文本的荒诞和影像的先锋亦令人耳目一新。
下面,简单地谈谈这部电影几个印象不错的地方。
《北方一片苍茫》即在去年的FIRST电影节斩获最高奖项的《小寡妇成仙记》,估计因为审查关系,无奈改了片名,可以说这一改动,让片名本身的黑色幽默感荡然无存,片名和影片的特质完全割裂,可谓非常失败了,当然,也实属无奈之举。
First电影节颁奖礼,获最佳影片电影讲述了死了三任丈夫的寡妇王二好,因为种种巧合,阴差阳错地治好了村民的瘫痪、落枕,而她中枪之后的毫发无损更是让别人觉得其具有某种神秘莫测的“法力”,如此一来二去,危言耸听的村民便将其奉为“仙女”。
而王二好为了生计,也将错就错地做起了算命消灾的生意。
故事的梗概似乎并不惊奇,关键在于导演加入了很多黑色幽默以及魔幻现实主义的元素,使得电影的表现形式相当戏谑荒诞。
据说开篇的大尺度戏被剪掉了,可惜没看到导演剪辑版电影开篇通过周遭人物的聊天谈话以及小孩朗读作文,将烟花厂爆炸和丈夫遇难的前情透露,从这便奠定了影片黑色幽默的基调。
之后,二好跟聋四爷答非所问的交谈、水煮聋四爷、一巴掌治好秃脑袋的落枕、一通狗怀孕的电话揪出幕后真凶,以及最后定身符定住所有人,可以说影片处处弥漫着十分高级的令人忍俊不禁的冷幽默,让人不得不联想到日本导演北野武的电影,两相比较,虽然幽默的形式不同,但带来的效果却何其相似。
影片的魔幻现实主义元素让我联想到拉美作家加西亚·马尔克斯和胡安·鲁尔福的小说。
在这两位作家笔下的拉美村庄,杂糅着活人、死人,过去、现在,生死和时空似乎都没有绝对的边界,而本片同样给予我这般美妙的体验,尤其导演对于生死的刻画,丝毫没有无节制的煽情,而是点到为止,却又能给人一种轻盈的震撼。
另外,据了解,导演蔡成杰曾在电视台拍摄普法剧多年,于是可以推测,正是这些长年累月的来自基层的观察,得以使影片呈现的农村生活极度写实。
空巢老人被儿女弃置在屎尿之中、留守儿童遭受隔壁村民的侵犯、把炸药藏在苹果里猎杀动物、重男轻女的思想依旧深入人心导致不惜卖了女儿也要生儿子、在金钱和利益面前村民对神婆大仙儿的迷信立马烟消云散,一幕幕令人心酸无奈的情节在电影荒诞戏谑的腔调之下,乍一看似乎有点肤浅庸俗,但回味起来,那种迟来的忧伤后劲十足,嬉笑怒骂之余便将人性的贪婪和丑恶表现地淋漓尽致,导演的功力可见一斑。
而从导演的访谈中也得知,其对于荒诞主义一直情有独钟,且特别喜欢库斯图里卡的《流浪者之歌》,于是也不难猜出,影片的荒诞色彩和戏谑腔调,分明是在向大师致敬。
补充两点,王二好在夕阳下跳的萨满舞,跟《燃烧》里的裸舞一样美,两者有着异曲同工之妙。
而其角色的设定,也让我想起了李沧东导演的另一部作品《绿洲》里的主人公,他们都是表面上有些奇怪的人,而骨子里不过是善良的普通人罢了,却无法被世俗所接纳,最终被人性之恶逼入绝境。
有意思的圆形镜头从影片的摄像角度来看,固定长镜头、黑白色彩以及4:3的画幅比例,是本片的影像特质,同时也是本片饱受诟病之处,但在我看来,反而体现了镜头语言的别致甚至先锋,恰恰是电影值得称赞的亮点。
首先,电影采用了当前几乎所有影片都摒弃的4:3比例的画幅,其目的无非是更加朴素地呈现北方农村的景色。
16:9的大画幅更适合用在讲究场面讲究排场的好莱坞大片上,而如何更贴切地展现农村的朴素甚至贫瘠,从构图的角度来看,4:3的画幅显然是更加合适的。
其次,电影中除了几处航拍和运动镜头,几乎全部是固定镜头,且有些镜头不仅长,而且很多是远景。
这种有些别扭的,甚至让观众觉得在隔岸观火的镜头,其实是导演在给观众提供一种零度视角,一种冷眼旁观而不夹杂任何个人情感的视角,所造成的疏离的画面质感,让我想到了两部十分喜欢的电影,《天堂陌影》以及《内布拉斯加》,而且巧合的是,这三部电影都具备公路电影的元素。
最后,电影的黑白色彩除了同样体现农村的朴素之外,还有就是为了营造古朴的叙事氛围,因为电影的文本上有着《红楼梦》、《聊斋志异》等中国古典文学的影子。
而穿插在其中的为数不多的彩色镜头,其显而易见的目的是为了制造视觉上的反差,其次它可以烘托某种气氛,比如王二好“封神”的那个晚上,她的后面出现了西方教堂里才有的彩色玻璃窗,此处的色彩便烘托出一种庄严和神秘。
这种手法其实在近年来很多的小众电影中都采用过,比如《八月》、《村戏》、《塬上》。
影片中还有很多令人玩味的符号和意象。
电影中多次出现了王二好抱着镜子的画面,在我看来,镜子是个解读空间很大的多意性的符号。
可以理解为,王二好就是一面镜子,她的经历倒映了村子里的人情世故。
往大了想,整部电影都是一面镜子,人性的复杂、众生百态都倒映在这部电影里。
最后一幕,小孩在把玩羽毛羽毛也在电影里多次出现。
羽毛有着羽化登仙的意思,在电影的最后一幕,小孩摩挲着羽毛,而忏悔室熊熊燃烧,似乎隐晦地告诉我们王二好自焚而亡,已经真正地插翅成仙,但与此同时,也意味着信仰的崩塌和毁灭。
另外多说一点,本片饱受诟病的还有一个地方,就是电影全部是后期配音,使得演员的声音都有些突兀,有音画不协的毛病。
但在我看来,这样做达到的效果跟影片的特质非常贴合,这种听上去似乎像背景音的对白,除了体现戏谑和荒诞,一定程度上,也给人一种抽离的感受,似乎正在说话的角色们,也不过是局外人罢了。
当然,假如说是导演刻意为之,那说明他的确有自己独特的审美情趣,假如是因为技术原因或资金所限达不到现场收音,那么也是误打误撞,反而无心插柳柳成荫。
总而言之,魔幻荒诞的文本加之大胆先锋的影像,形成了《北方一片苍茫》独特的美学风格,就像FIRST电影节的颁奖词说的那样:它打破了当下中国电影对现实主义表达的疲软无力。
观众们在抱怨着内地电影不尽人意的同时,何不对如此特立独行的大胆之作多点赞美呢?
首发于公众号:“露水电影”,欢迎关注
我是红烧肉吃腻了 但是随便给我一碗肉让我吃 我还是吃不下去的
神灵附体,乡土失魂。
时间差对话,王八精熬汤;欠债鬼上身,耳光治落枕;金刚罩挡土炮,跳大仙治流氓;狐狸救母,井中怨魂,冻山梨和晒苹果,求子卖女,站队泼尿,忏悔屋外冲神仙……东北驱魔小寡妇出没,农村问题治标不治本,一片苍茫的大东北魔幻现实黑色幽默,惊喜
村民们尴尬的演技 让我看的痛苦
台词不过关
村长跟二好说话时,一只手抽着烟,另一只手似乎还放在二好胸上,只是被水壶烧开的蒸汽挡住了,看不真切,说着说着还来一句“哎呀你皮肤怎么这么好”。小叔子唢呐吹出的“操你妈”让人不禁笑出声。影片讲述的种种事情,何止是北方一片苍茫啊,还是人心一片荒芜啊!
从索米娜似的女性流浪起点开始,当然是个颇高的立意嫁接,但一路下来在每一个段子化尴尬的表演现场,影片旨意就要跌破发行价了。有趣的是,如果搬来第五代导演《秋菊打官司》作为映照,管道被进一步阻断,生存空间的进一步压缩,固态的人被迫气态化(成仙),这25年就是国进民退,而现实就是故事会。
四分打在走心,中国太缺乡土,就如同《中邪》一样,这种题材只要能够出现就会受到整个圈子如同最后一滴血脉般的保护,是个过程。无奈节奏是真的难受,对白也是日了你的狗,这导演莫不是拍哑剧出的身...
人性之恶由远景看不见脸的群像表现,受害者有中近景看得见面容的关怀,农村还是男性绝对的权力与恶。虽然叫成仙记,似乎是看透一切的解脱记。开篇的弥留之际再看一遍挺有意思的。
台词听不下去。
像坐长途大巴没信号
北方一片苍茫,出国小心电诈
善良是珍稀动物,而且不总是长得一本正经。大工不巧,玩儿似的,态度赞。站着看完,对话慢显得冗长,但真心剪不短。除了田天,全是就地抓壮丁,只拍了9天。被元叙事洗脑太久,都快要忘记东方神秘主义、奇闻逸事的叙事传统。红楼梦、三言两拍隐约其中。4:3画幅,黑白做抽色,心思很重。三星半
略长了点
是我喜欢的题材,不过画幅真的是接受不了,与同类型片相比同样是群众演员,台词很水。四爷的死还真的很乌尔比诺。
想了想,像故事会拍成了电影版。
魔幻现实。寡妇成仙,不仅救不了世界,还被遗弃,连至亲都守护不了。电影画幅和色彩变化没有明白是要干嘛,难听的片尾曲是没钱请左小诅咒唱对不对。
剪辑讲片,看着真好啊
喜欢影片的粗粝感,倒不觉得演员的表演和台词有什么问题,日常生活中人就是这么讲话的,包括表演,总是带一些磕磕绊绊才对。导演甚至有意呈现这一面,像拍纪录片的手法。故事的节奏也没啥问题,线条很清晰。二好站在四爷房间门口的对话、点着蜡烛一堆人在炕上说话等等这些片段都非常有趣味性。
当真是,北方一片苍茫。雪盖得住脏,但终会化去,露出那之下一层又一层的黑,那样的黑,便是神仙,也救不了的。