女伯爵

本来是冲着血腥暴力去看的，看后感觉很沉重，没有太多的刺激场面，近乎一直平铺直叙，但远比那种高科技的惊悚系列更有表现力。

女伯爵是贪欲的夸大，但最后说的那段话不得不令人深思，谁对谁错呢？

好像所有人都在讨论爱情。

到底这是最纯洁的爱，还是玷污了爱。

因为这好像是一个爱情故事。

由女伯爵的年轻情人讲述的，痴情的，单纯的，热烈的女伯爵。

他反驳了那些广为流传的，关于女伯爵没有理智，残暴，暴虐的传说。

自己认识的女伯爵，是温柔的，美丽的，甚至痴情的。

但在他的讲述里，这位善于理财富可敌国的女伯爵，每一个转折，都是因为自己这个年轻的情人。

因为自己的离开茶饭不思，因为自己的离开开始出现幻觉。

甚至因为与自己的年龄差距，陷入疯狂嗜血。

因为这段感情，日复一日，年复一年的精神恍惚，终于陷入敌人设置的陷阱，被人夺去财产和生命。

讲述者片头片尾各强调一次，历史是胜利者书写，甚至说，也许父亲伪造了所有证据。

因为他们传说的女伯爵，完全不是自己认识的女伯爵。

而电影最点睛地方就是，女伯爵一切的转折都是因为爱情，这个结论，是女伯爵的情人给出的。

情人认为历史所记述的女伯爵，带有巨大的偏见，和无知的臆测。

那各位看官是否也该质疑，情人的记述，也带有偏见呢？

因为女伯爵刚出场时，一些觊觎她的财富的男人，因为惧怕她的精明望而却步，还有一些，被她的长袖善舞劝退。

可是到了后来，女伯爵竟然为了这个并不负责，也没担当的年轻情人要死要活，神志不清。

是谁说的，历史是任人打扮的小姑娘，显然，那些历史上的小姑娘更是任人打扮的历史。

历史在塑造女性的血腥时候，甚至也是不严肃的恐怖，更多是猎奇，刺激。

男人的嗜血残酷，那些为了权利，有目的的杀戮，被塑造成无法反抗的力量，正义的力量，碾压的力量，显然也是正确的“残酷”。

女人的残酷，则被塑造成无知的，漫无目的，甚至心血来潮的邪恶。

即使残酷，也是无知的残酷，即使杀戮，也是一种无知的邪恶。

真是有趣的双标叙事呢。

历史的版本里，几十个著名的，不同年代，不同年纪，有着巨大财富，或地位的女伯爵，她们的残酷也都是一样的，无知，嗜血，暴虐。

也是有趣的巧合呢。

最后的结尾，也是很有趣的一点，这些书写历史的人，处心积虑设置了许多的陷阱，却依然无法心安理得杀死女伯爵，只能把她关起来，美其名曰留给女伯爵的体面。

是他们的“仁慈”更加可信，还是他们所谓的“证据”，并不如他们所说的那样真实可靠，才更说得通呢？

就像情人叙述的女伯爵，最开始她善于理财，积累了大量了财富，从年轻时候就经历了丈夫的反复出征，归来，这本该历练得更加成熟的经历。

怎么可能，让她忽然生出一个恋爱脑呢？

当然，答案也并不重要，重要的是，我们可以选择，不被有明显漏洞的记述方式蒙在鼓里。

我们可以怀疑情人的记述，也可以怀疑历史的记述。

在历史的记叙里，“女伯爵”的无知暴虐，到底有几分是真，又有几分，是摧毁这些“女伯爵”的手段呢？

到底是有权有势的女人恰好都是嗜血的疯子，还是有这样的一些人，默契地把不同女人反复书写成同一种“疯子”？

到底女伯爵陷入了敌人的陷阱，是因为爱情，还是因为敌人太过恶劣，甚至整个社会环境都在吃掉女伯爵？

"I wish I've born a man,I would have killed thousands in battle...Take over countries,burned witches,I would've been a hero.That is it. you are nothing but a myth.The greeks created the gods for everything...Because they could not figure out why the sea,why love ,why death...Now we have created you to a peace and fears and ignorance.Because we have so many questions and so few answers.I have used you and prayers to forgive myself for my horrible sins.A proper burial or feeding wolves is the same thing.Holy water is just dirty water.Why am I so scared to die? Because I do not believe in you or eternity of the soul.When I die, I shall rot,and nothing will be left of me.Love is the dagger that stabbed me in the back. If you are not a myth,obsorb my sins and keep me young.I thank you,my Lord. “...Earth to earth,ashes to ashes,dust to dust.-History is a tale told by victors. That is what left of her,

这部片子是一个好友推荐的惊悚片，之前也看过一些介绍，以为会有一些骇人的嗜血情景，自己胆子又比较小，所以等了好久才来看，做好了一切随时切换窗口，关小声音的准备。

但是显然是多余了，没有太多惊悚的场景，倒像是一部沉闷的人物传记。

影片比较平实，和我们普遍了解的欧洲上层社会一样，沉闷，腐朽，压抑。

但是制作确实很精良，女主角衣服并不多，但是尽显高贵气质。

片子无疑将伯爵夫人最终的堕落残忍归罪于对她来说那段短暂却刻骨铭心的爱情。

这不过是伯爵对这个可怜寡妇的陷害罢了。

正如伯爵夫人所说，所有人的财富都是建立在对无辜生灵的谋杀上的，只不过她在明处，即使她杀人嗜血是真的，其他伯爵杀人数量和残忍程度也许远远大于伯爵夫人。

尽管她聪明一世，却最终敌不过男权社会对她的排挤。

她就是过于精明强干了，没有了丈夫在前面的抵挡，要么按照世俗的规矩嫁给只是在金钱上或权势上需要她的随便一个什么权势，要么就只有死路一条，只因为她的聪明，强干，傲慢，高贵，手里还握着国王都还不起的借条，这就是古今中外女强人共同的宿命。

尽管剧中伊斯特凡自始自终一直在说自己爱着女伯爵，但是我持保留态度。

他对伯爵夫人是真的爱情吗，明知道父亲反对他们的结合也可能耍出各种手段来，他应该更清楚父亲的为人和手段吧，竟然不采取任何措施防范，听任父亲的安排，相信父亲编造的各种谣言。

直到被派去逮捕伯爵夫人才再一次重逢。

这只是误会？

性格的懦弱？

我真怀疑他对伯爵夫人的感情到底是出于什么。

这不是一个真正情人应该做的。

最终伊斯特凡的父亲的计谋成功了，他提醒国王如果伯爵夫人有罪，那么国王的欠债就能一笔勾销，又去挑拨伯爵夫人的孩子尽快瓜分伯爵夫人的财产，而最后最大的赢家却是他自己，成为朝廷的最权贵大臣。

而他的儿子却作秀似的，一直在说爱她，一直爱她，但是亲爱的那真不是爱情，别再给纯洁的爱情泼脏水了。

女伯爵伊丽莎白•巴托里为什么要残杀那么多的年轻女人呢？

为什么要吸食这些女人的血或使用这些女人的血沐浴？

最最直接的原因是她想要保持青春的美丽。

她的行为和思想体现出了某种唯美主义的倾向：美的价值是至高无上的，其它价值居于其下。

但是，女伯爵与王尔德、谷崎润一郎等唯美主义艺术家还是有所区别。

后者的作品中虽然存在违反道德的美，但是他们在现实中没有杀人。

故而，两者的区别揭示了一种规则：艺术世界可以由美的价值统治，现实则必须居于善的统治之下。

很久之前，就听说过这样的故事，虽然知道剧情，但是仍然好奇导演会怎样把这样一个变态又悲凉的故事表现出来。

事实证明，导演做到了。

很感谢他，没有放入太多血腥的片段和画面，用了留白的手法，对于我这个胆小的人十分友好。

女伯爵何其高傲，睥睨万物，她受到的教育，生活的环境，还有“高贵的血统”，都让她能够一直高抬着自己高贵的下颌。

曾经他也是美的，气质、相貌、才略，令人生妒。

无数人想要巴结讨好她，也有无数人想要将她从高贵的地位拖下来。

最终，还是有一个人做到了，那个她真心爱着的人。

因为自卑、猜忌，和那个人父亲的圈套，她深陷爱情之中，用尽一切也想挽回她的爱人。

最终，她将感情的失败，归结为自己的衰老。

而悲剧，也就开始了。

从第一个仆女的血溅在伯爵脸上的那一瞬间，我的心就开始纠起来了。

那种似乎青春重返的幻觉，让她无法再听进去违反自己想法的话，一步一步，走入不可见底的深渊。

在这个过程，老女巫的诅咒、男人父亲的信、还有镜中女伯爵的容貌，都是推女伯爵进入深渊的凶手，但是最终选择进入深渊的，还是女伯爵自己。

有时候，一步错，步步错，有些事情，如果不回头，那就是无可挽回的悲剧。

女巫曾经劝过她，女伯爵也曾怀疑过自己，但是，错误的三观、没有底线，让她变得黑暗。

（从这里也可以看出，底线、人性是多么重要，一个人若是失去理性，没有底线，毫无人性，任他有满腹才学、精湛技能，也无用，这些东西，甚至会成为他沦落地狱的帮凶。

）“历史是胜利者书写的”。

这一句台词貌似在电影中一前一后出现了两次，也深深抨击我的心。

有时候，可能这也是一种不公平和悲哀吧。

女伯爵的这句评价，虽然有些三观不正，但是，却仍是一个值得思考的观点。

男人为了自己追求的金钱权力，在战场、政治战争中，杀戮无数，甚至残害兄弟手足、自己最心爱的人；女伯爵为了留住自己的美貌，同是杀人，却被无数人诟病，留下骂名。

同是追求自己的欲望，不过是一个看起来似乎伟大，另一个似乎渺小无厘头，世人的评价差别却如此之大。

平民百姓可以评价女伯爵，为了财权双手沾满的那些人，为什么可以置身事外地肆意评价诋毁她？

虽然女伯爵所作所为并不对，但是他们也不过以五十步笑百步罢了。

我是个理科生，对于历史的了解，很大程度来自于历史课本。

再加上，我并不太喜欢读史书，所以造成，我对于历史的很大很多的了解，都是历史课本所描述的，都是编书者和考试“灌输”给我的。

听过一个观点，“洗脑”并不是一个贬义词，还是要看是用什么样的东西在洗脑，是符合时代的理论思想，还是歪门邪道的、被胜利者认为是谬论的那部分东西。

但是，当我偶然间看完《历史深处的民国》这本书，我却对于历史课本有了一些埋怨：为了“洗脑”，忠臣变汉奸，一个或许有些普通甚至有些小恶的人，却也可以被记载成一个大功臣。

我为自己的无知落泪，却又有些无奈。

这就仿佛，孩子长大后，被告知，自己的父母并不是亲生父母，而是养父母。

虽不会对世界失去希望，但是，有一种被玩弄于股掌之间的不甘心和抗拒感。

我有一个不切实际的设想，假设历史书将所有的事实告诉我们，让我们自己明辨是非又会如何，我们真会像人们所担心的那样，颠倒黑白，无法分辨是非吗？

难道我们一直选择和邻居家的孩子做朋友，和大多数人眼里的好孩子在一起，我们就一定能成长为一个好孩子吗？

难道公正明白地知道所有一切，不可以吗？

大道理听了太多，但是人总是在犯错误之后，才能真正信服和明白此道理的。

我渴望公正地知道一件事，讨厌跟风和造谣，至少从这个年纪开始，我不想被别人一些片面的、甚至有目的的只言片语轻易地左右了。

一个太有钱的贵族寡妇（国王都欠了她还不起的钱），拒绝被其他贵族摆布（拒绝他们派管家），坚持自己管理一切。

因此，三个孩子被带离身边给亲戚抚养，美男被派来卧底编排罪证，散播谣言；最后派来的美男恰好是她的最爱，所以，她屈从了命运。

可笑的是，最后的判决果然是家产被瓜分，国外的欠债不用还了！

在中国，侵夺寡妇财产最好的办法是诬其清白；在西方则是巫其吃人。

又是为爱而丧失心智的一部片。

也许这和这部片本身想传达的意思走远了。

我想台词里多次出现的残酷，自私，邪恶，贪婪与温柔，善良，纯净，爱的强烈对比，人性的黑暗面往往大于良知以及一切钱权势貌在时间面前都是浮云 才是片子的最大主旨。

但是女伯爵和Istvan的爱实在太撕扯人心 本来纯净的爱是反衬当时人心之黑暗自私的 但爱情好像成为唯一主旨 搞得有点反客为主了。

其他的只有在最后女伯爵的独白中提及 被弱化了。

血腥重口的片段都不多 那些嚷着血腥重口的请滚粗。

整个故事就是“血腥玛丽”的传说 虽然传说中她并非因情所困而杀戮。

特别喜欢女伯爵的口才和政治手腕 这种理智和冷静让她从内而外流露出美丽 内心的稳定和自信 对自己的生活井井有条的布置和统治 对人的和蔼可亲 这就是她在镜中看到的自己。

当爱情到来为爱痴狂 这个女人的内心平衡被打乱 开始患得患失疑神疑鬼 不知所措 她看到的内心是一个憔悴而衰老的女人 虽然现实并非如此。

强烈的无畏感让她变成有勇无谋的人 她钻进牛角尖 犯下各种错。

错的名义都是爱 爱比死更让人觉得可怕 因为它轻易的摧毁了一个完美的坚强女人却无可怪罪。

我们都会联想到自己 难道生命里的某一段没有做过这样的女伯爵？

为谁谁一举一动歇斯底里 为某某一言一行用命铭记。

又或是没有过这样的天真愿望 要和那人白头到老走到永远？

我一直觉得“上帝以他的形象造就了男人 所以我不能要一个男人”“男人以自己的形象创造了上帝，给予他们统治一切的权力，鸟、狮子、树还有女人，我希望我生来是男儿身，我会在战场上杀人无数、掌管国家、烧死巫师，成为一个英雄。

”这两句台词有着深意 她将男人和上帝紧密联系在一起 男人其实是上帝的象征 这是不是隐喻着女子就是女子 女子与男子生而不平等 在一群男人的斗争里她这唯一的女子的毁灭是必然？

邪恶是真实而显而易见的。

人们散去在女伯爵完美高贵冷漠的黑色侧剪影里 影片接近尾声。

若不是爱那把匕首 插在她的背上 也许她就可以成为英雄 不需要是男儿身。

如果赋予她同样的自由和权力,那么结局会不会相反？

如果赋予女人和男人同样的自由和权力，那么今天的社会又会怎样改变？

影片的一开始是一个男人站在墓前，那时大概已经猜到坟墓里必定是女伯爵，只是没有猜中他是在怀念她，他还爱着她，在心里深深的藏着一个角落只属于她。

接着是她的出生，奢侈正统的家庭，高贵的血统从一开始就已经深深的烙印在她的身上，同时烙印的还有不能自由选择的生活和婚姻，甚至无法避免的残酷。

但她都选择了顺从，一点点的被改变。

当我在后面看到她越来越苍老冷酷的面容时，我总是不断的想起她年轻的时候，那少女温柔明亮的笑容，是朝阳的光彩绽放在她的唇角。

她是有过那样年轻的日子的，只是当她戏言说我要嫁给他的时候，他只是个婴儿，而她却是待嫁的年龄了。

爱情从来都只是错过。

从一开始，他们就注定了悲剧。

但是更大的悲剧不是时间，而是权力。

伊丽莎白，多么聪明的女子！

作为女子，我们都相当欣赏她最后的陈词，她那不曾屈服的侧影，高贵而坚定。

然而我更为赞叹的是她始终认识的很清楚：将她最终送入监狱的，不是她的爱情，而是她手中的财富和权力。

正是这两样，让国王和那个老男人将她视为眼中钉，阴谋一直在策划，直到将她送进高塔。

而也正是她的权力和财富，让她为所欲为，残忍嗜血。

但是又怎么忍心怪她？

纵然在她将鲜血涂抹到自己脸上的时候，都只是同情怜悯。

慢慢的，她失去了控制自己的力量，她只能将一切原因归咎到时间，归咎到衰老。

于是她拉开一场魔鬼的夜幕，在那一刻，她拼尽一切想用她所有的去换她所逝去的。

然而，换来的永远是冰冷的谎言。

她知道自己走的太远，只是她无力停止。

没有人肯拉住她，相反，无数黑暗中蠢蠢欲动的力量一再推着她，不断的推着她，直到在悬崖前最后重重的一把。

而那最后一把，是她的爱人，她付出了一切的爱人伸出了手。

难以忘记那最后一夜。

她从窗户边看清是他，终于是他。

她欢喜一如少女，穿着最喜爱的白裙子去见他，脱掉那一身寡妇的黑色，那时，银幕前的我们却都知道他是来搜查她的，那样的残忍，为她那忍不住的笑容。

她唯一惧怕的不是他的出卖，不是他的逮捕，而是他拒绝她的爱情。

所幸他没有，无论如何，当他们两人在一起的时候，他们的心中是有爱的，她的满心欢喜，他的单纯不忍。

当他最终起身的时候，那黑色的夜里，她的眼泪终于缓缓的流下。

为了爱情，她奉献了她的一切。

只因她知道从此再不会后悔。

她不傻，她知道她的所作所为，知道他来的目的，也一直知道她背后的隐藏着的黑手。

但是她却选择了不在乎，为了爱情，她无暇顾及。

这样的清醒，这样的智慧，这样的决断，如果身为男人，她必将是统治者。

但是她却只能背上爱情的十字架，在黑暗中独坐。

战争中死去千千万万的人，然而胜利者却作为英雄来歌颂，真希望她不要看的这么透。

即使是在那不见天日的高塔中，她也从来没有忏悔，因为她看破了监禁。

如果没有爱情，即使是在城堡里，不过是换一个更大更豪华的笼子，然而，她不需要，在这个冰冷残酷的尘世，只有单纯热烈的爱情，才能够温暖她的心，才能够让她恍然回到年华正好的时候。

那时候她也是单纯可爱的，她也是美好善良的，只是这残酷的压迫，让她一点点冰冷了自己的心。

因为哪里软弱，哪里就是死亡。

这个道理她一直是明白的，可是，为了爱情，她选择了死亡。

到最后，我再没想到她能够看透宗教。

因为在那样厚重的宗教氛围中，她能够看透萦绕着她一生最大的谎言，能够看透所谓自杀和地狱深深联系着的信仰，能够看透这一切背后的愚蠢和黑暗。

那一刻，就连上帝也视为尘土。

她终于明白拯救她的从来都不是上帝，而是他，是爱。

她需要的不再是天堂，而是自由，生和死的自由。

为了这唯一的追求，她咬断了自己的手腕。

她是一个传奇的女性。

权力和爱情，从来都不能两全。

同样的另一个伊丽莎白女王，却选择为了权力放弃了爱情。

她最后当了了童贞女王，不是她不想嫁，而是没有可嫁之人。

她只能拥抱着冰冷的权力，终身不见自己的爱人。

何其残忍！

真实的生活永远比电影更为冷酷，比电影更为丰富。

只是，我们什么时候能够看透围绕在自己身边的迷雾，看清那个最大的谎言？

正如电影中，国王在签巫师处决令时，他说：“每个月我都要签好几十个巫师处决令，简直比瘟疫还厉害，什么时候才能到头呢？

”“当人们变聪明以后。

而这不会很快的。

”

"The truth has been sealed behind the great walls and time will soon bury it all."这是the countess片尾的话，男主角在最后抛出了对这个世界的疑问，"there is nothing that you can be certain of"，但历史并不是这样撰写的。

历史给每个事件都下了明确的定义，非此即彼，正义，邪恶，爱，恨，一切都被冠以明确的，毫不含糊的解释，好像冥冥之中有高高在上的主在创造或引发这些事件时，早已为它们烙上了不可改变的名牌。

女伯爵在死之前选择不再相信万能的主，主对她来说只是男人们以自己形象创造的东西，为的是好让他们统治所有的一切，鸟，狮子和女人。

她希望她是个男人，这样她就可以在战场上屠杀上千人，抢夺土地，烧死巫师，她会成为英雄。

我想她的意思是说，她为了保存自己的美丽去追寻一生的真爱而屠杀了上百个少女，与在战场上为抢夺土地杀死成千上万的百姓的男人并无区别，而她却要接受审判，她却要毫无尊严地被关在黑屋里独自死亡，而那些男人们则获得统治的权利。

她嘲笑上帝的荒谬，觉得它只是一个被创造出来的秘密，因为人们总是问题太多，而答案太少。

给出一个没有人见过而又是无所不知的存在于无形中的东西，是让人们再安心不过的选择，因为有任何疑问，都可以以它的名义，说出是它的安排，就可以了。

创造出上帝，只是为了给我们的无知和恐惧找到一堆沙堆，让人们能像鸵鸟一样一头扎进去。

人从一出生，便踏上了对未知土地的征程。

灵魂被装在肉体里，似乎就应该相信，这是天生一对。

但有时，这待在壳子里的东西，并那么安分，它的需求和壳子的需求有时甚至背道而驰。

它时而理性，时而却被一股非理性的力量所支配，而我们生活中很多时候做的决定，你道不清原因，只能说“我当时就是想要这样做”。

女伯爵和名声不好的男人在一起，她也并不能给出准确的理由，她并不爱他，甚至厌恶他，她心里还深爱着另一个年轻人，但她仍决定和这个男人在一起。

也许不能说是她决定了什么，而是，她被“决定”选中了，被这股非理性的力量支配了。

这和许多时候我们清醒地做一些与心愿相悖的事情一样。

与这操控着我们，但我们又不能明白的力量相比，我们知道的，可以掌握的实在少得可怜。

你每天起床开始听听力，看报纸，然后去上课，记笔记，下午开始做题，晚上继续听听力，写作文。

为什么这样做？

为了考好试。

为什么要考好试？

考好了才能申到好的学校。

为什么要申到好的学校？

为了好的教育。

为什么要好的教育？

好的教育可以改变一个人的前途。

什么是前途？

前途就是找到好的工作可以干有意义的事。

什么是有意义的事？

有意义的事就是对这个社会有所贡献的事。

什么是对这个社会有所贡献的事？

能给社会带来好的改变的事。

怎么能确定这个事就能带来好的改变？

总有一个评判标准。

这个标准谁来定？

社会定吧。

这个社会又指的是谁？

……为什么要参加各种活动？

为了认识更多的人。

为什么要认识更多的人？

为了扩大我的交友圈。

为什么要扩大交友圈？

为了我以后的事业发展。

你以后想干什么？

想在报社干。

在报社干有意思么？

有。

哪儿？

可以把中国的事情让外国人知道。

你写的都是你想写的吗？

不是，编译中国媒体的。

那有何意义？

至少把事情说出去。

说的是事实吗？

不一定。

那不就是说不痛不痒的话吗？

是的。

那符合你对职业的想象吗？

不符合。

为何要继续干下去？

因为每份职业都会有它的限制。

你能接受多大的限制？

不要太死就行。

这样妥协是为了什么？

为了生存。

生存为了什么？

为了做自己喜欢的事。

做自己喜欢的事又为了什么？

……如果对一个习以为常的生活轨道做出以上连串的逼问，你会发现生活并不能给你一个准确的答案，就算你严刑拷打，它也沉默不语。

每件事的终极意义是什么？

没有一个唯一肯定的答案。

我们试图为我们每个行动都找到一个确切的理由，似乎不这么做便失去了行动的动力。

我们好像每天都能悟出一些道理，但不明不暗还没想清楚，还没深刻到成为自己明天的准则，个人的声音便很快地被这个轰隆隆的工业化城市的声音淹没。

“科学的飞速发展很快将人类推入专业领域的条条隧道之中。

人们掌握的知识越深，就变得越盲目，变得既无法看清世界的整体，又无法看清自身，就这样掉进了胡塞尔的弟子海德格尔用一个漂亮的、几乎神奇的叫法所称的‘对存在的遗忘’那样一种状态中。

人原先被笛卡尔上升到了‘大自然的主人和所有者’的地位，结果却成了一些超越他、赛过他、占有他的力量（科技力量、政治力量、历史力量）的掌中物。

对于这些力量来说，人具体的存在，他的‘生活世界’，没有任何价值，没有任何意义：人被隐去了，早被遗忘了。

”换而言之，每一个人都是未来路上毫无经验的新手。

在摩登时代，工业商业政治极其繁荣的时候，个人感到的迷茫痛苦是现代工业抹去他存在意义的证明。

没有唯一意义可寻，没有终极意义可寻，没有理性可循，因为现实当下本身就是一个暧昧的假设。