鱿鱼游戏第一季

《鱿鱼游戏》的游戏环节均为韩国传统儿童游戏，如“一二三木头人”“抠糖饼”等，看似简单却暗藏杀机，每一个细微失误都可能导致死亡，让观众仿佛置身其中，心跳加速。

成奇勋 剧中不同背景的人物在游戏过程中展现出了复杂的人性。

例如，成奇勋善良正直，即使身处绝境也坚守内心底线；而曹尚佑则为了胜利逐渐放弃道德与人性。

幕后操纵者 剧情以非线性的叙述手法交织了过去与现在，构建了一个充满张力的叙事框架。

主角成奇勋在绝境中展现出从懦弱到勇敢的转变，集中体现了失落与希望交织的复杂人性。

剧中的阶级分化明显，游戏的举办者、VIP观众及工作人员来自社会上层，他们操纵游戏满足杀戮和猎奇欲，而参赛者则如被圈养的“赛马”，任其摆布，隐喻了资本主义社会中人与人之间的不平等。

通过游戏环节和人物互动，深刻探讨了友谊、背叛、道德选择等人性问题。

曾经，富人拿穷人来赚钱；如今，富人拿穷人来取乐。

剧中有句台词，很是刺眼：“你知道，身无分文的人与家财万贯的人的共同点是什么吗？

就是人生毫无乐趣可言。

”于是，赚够了钱的富人，在榨取完穷人的剩余价值后，开始榨取他们的快乐价值，把穷人的“人生毫无乐趣”转变为富人的“人生乐趣”。

但这不是现在才有的现象，而是一个古老的传统。

古老到可以上溯至古罗马和奴隶制。

古罗马竞技场，就是富人拿穷人取乐的原型。

这个原型的现代演绎就是《饥饿游戏》，就是《鱿鱼游戏》。

在表现贫富分化、贫富对立上，韩国影视走在了世界前列。

同样是摆脱中产阶级精神危机，大卫·芬奇《消失的爱人》里，富人只敢互掐，富人拿富人开刀；《心理游戏》里，富人只敢借游戏装装穷人来完成自我救赎。

但在韩国导演们看来，这些都是小儿科，还不够凶猛，他们要拍大卫·芬奇也不敢拍的：富人的精神危机，要通过穷人的鲜血来解决。

于是，有了李沧东《燃烧》里，富人以杀穷人为乐，拿穷人献祭；于是，有了奉俊昊《寄生虫》里，穷人为了争富人宠而自相残杀；于是，有了黄东赫《鱿鱼游戏》里，供富人观赏的穷人大逃杀游戏。

一句话，穷人不流血，富人就不开心，人生就找不到意义。

以前，为博富人一乐，穷人只是出力、出汗、出泪，现在穷人得出丑、出血乃至出命。

这不是隐喻，这已经是现实。

可到底是谁在拿性命当儿戏？

我们对富人的声讨真的很有力吗？

正如《鱿鱼游戏》那个失败的结尾：主人公穷人大义凛然地对着镜头（富人）大声说，我要打倒你们，我要推翻这个富人杀穷人为乐的残暴游戏。

可是，富人轻轻一句话，就消解了这种正义：我没逼你们玩这个游戏呀，都是你们自愿的。

甚至可以说，设计这个游戏的富人还很“高尚”，因为他对游戏中偷奸耍滑者痛下杀手，他一心要用游戏的公平来弥补这个社会的不公。

他要用游戏的公平竞争来还遭遇不公的穷人一个公平正义。

这还哪是为富不仁的富人，这明明是普度众生的佛陀嘛。

身患绝症的垂死老者对世人进行血腥布道，这样的剧情和人设，我们并不陌生。

《电锯惊魂》里的“竖锯”就是如此，他用恶的手段来行善，动摇和模糊了我们的善恶观。

但是“鱿鱼游戏”的设计者与“竖锯”毕竟不同。

因为“鱿鱼游戏”的根本目的并不是还原公道或人生启迪，而是激发人性的丑恶以供富人取乐。

穷人供富人取乐，这不是游戏里才有的场景，也并不是艺术的虚构，而是我们这个社会的真实写照。

穷人不仅是富人的苦力，也是富人的玩物。

这早已不是什么秘密。

天地不仁，以万物为刍狗。

穷人在富人眼里，也许就像蝼蚁在孩子眼中，调戏它们，玩弄它们，甚至踩死它们，这一切又与蝼蚁何干？

这一点，不正是《鱿鱼游戏》把儿童游戏的无辜与成人竞争的残酷并置的可怕之处吗？

《鱿鱼游戏》在全球已成爆款，每个同事和朋友都在看。

由于每个人看的进度不一样，我在周一例行线上聊天的时候无法剧透，只能说，第二集不是很好看，但第六集第七集特别棒之类。

但不管怎么说，讨论的结果就是，韩国人继《寄生虫》之后再次扬眉吐气文化输出，用纯韩语、纯韩国人、纯韩国小朋友游戏的电视剧征服了全世界。

电视剧的设定很吸引人，是大逃杀加上游戏闯关——一个不知名组织找到了456个负债累累、走在人生悬崖边上的人，把他们带到一个神秘的小岛，让他们参加六个韩国小朋友耳熟能详的游戏。

童真的游戏在这里变得暗黑，因为游戏的最终胜利者可以获得巨额奖金，而失败者是——死。

当然，说游戏是韩国小朋友的专有并不准确。

我问在美国长大的女儿，她说，这些游戏我们都有啊，红灯停，绿灯行嘛（Red light, Green light），我们天天都玩的；我说，我小时候也经常玩，叫“一二三，木头人”，台词是“一二三，我们都是木头人，不许说话不许动”之类。

她问，能眨眼睛么？

我说，这个还真没想过……可见全世界小朋友的想象力就不过如此，同一个世界，同一个操场。

打画片，踢房子，跳皮筋，除了电子游戏越变越小，从游戏厅变到任天堂再到手机之外，传统游戏这几十年都没有太大区别。

木头人过后，是把叮叮糖的图案敲下来的游戏。

叮叮糖这个我小时候倒是没有，但是有那种很脆的用糖糊在一个平底无边铁板上烫成的图案，最简单的是圆形，但是小朋友们围着看的都是凤凰啊孙悟空啊那种，现在想起来，校门口的老头也算是艺术家了。

不知道老头还活着不，如果不在了的话，这门艺术还有没有传人。

真是可惜啊。

我成绩最好的时候也只吃过圆形的图案，妈妈从来没有给我钱买过更贵的图案，理由是并不健康；我总觉得我小时候受到的待遇造成了我爱贪小便宜的习惯，导致现在到处找deal买打折商品。

但是，如果我在《鱿鱼游戏》里，圆形应该是第二好用的图案，比那些凤凰孙悟空强多了，也算是因祸得福吧。

拔河也是全世界小朋友共同的爱好。

我都不知道拔河的英文怎么说。

我女说了一个我们家所有第一代移民都闻所未闻面面相觑的名词，可见我们对这项运动并无研究，也无剧中老头长篇大论的策略。

老头倒确实是喜欢且擅长玩这些游戏，连加入那么弱的一个队伍都无所畏惧，所以玩游戏和写数学作业一样，都是需要脑子的。

我回忆了一下我小时候玩过的游戏，同时反思了一下我如果在《鱿鱼游戏》中能活到第几集。

如果一开始就明白规则且冷静的话，木头人的游戏应该是最好过关的；但第一集死的人其实最多，说明利用人心的恐惧和从众心理才是最大的过滤器。

叮叮糖的游戏我觉得自己应该还可以，但是像剧中那种有个监考老师端着枪在你旁边的时候就很难说了；而且这个游戏需要的不是力气而是灵巧和冷静，但同时又要赶时间，所以是很难成功的。

拔河刚才说过了，我自负地觉得自己在集体游戏中的运气应该不算太差，比50%的通过率应该高一些。

这样我就来到了第四关。

第四关开始就难了；玻璃弹珠一向是男孩的游戏，我是不参与的；但和玻璃弹珠有些许类似的游戏可能是羊拐和丢沙包？

——我知道规则和道具确实完全不一样，但相同点是手眼协调能力，这些天赋我都没有，但通过刻苦的练习也许可以获得。

羊拐据说是从东北到蒙古到西亚、整个亚欧大陆亚寒带都在玩的游戏，但在南方我们不玩羊拐（因为没有羊），玩的是麻将牌和乒乓球，规则基本相同；乒乓球往上一扔，右手根据麻将牌丢下来的形状把正确的牌数收入左手，然后再接落下来的乒乓球——我初中的班主任，美丽干练的杜老师曾经在全班同学前show off过，一把得了满分一千——她至今仍是我的role model，让我学到一个有事业有颜值有性格的女性在这世界上的处世方式。

说到这，现在的小朋友可能都不玩面对面的游戏了吧。

大院文化已消逝，小区的邻居互不认识，可能只有小区中间的花园和儿童游乐场保有我们当年的余晖。

在美国流行的方式是play date，小孩先认识，大人通过小孩认识，找个时间地点把他们往处一扔，让他们自己内耗，成人拿杯咖啡在那尬聊。

很不幸，这几乎是有了孩子之后认识朋友的唯一方式——但孩子交朋友的出发点和他们的父母实在差太多了。

上次和儿子的某play date尬聊，他妈妈告诉我说，现在小朋友流行的玩游戏方式是找个人家的前院，每人都戴着口罩，保持CDC号称的“六英尺社交距离”，铺块毯子坐在草地上，然后——掏出手机，开始联网打游戏。

听完，我不知道应该感谢乔布斯还是感谢互联网。

说回《鱿鱼游戏》，我认为自己应该至多闯到第四关就会挂掉，而且我也实在不喜欢第五关——两块玻璃并排铺开，一块是可以踩人的钢化玻璃，一块是会摔死人的普通玻璃——这完全是概率嘛，任何努力、才能、天赋都得不到发挥，完全是为了制造紧张气氛。

就算我能走到第五关，估计还轮不到被概率折磨就要先被恐高症折磨——那么高的玻璃桥，那么大的空隙，就算是两块都是钢化玻璃我都能掉下去。

最后一个鱿鱼游戏也是本片logo，我似乎是没有玩过类似的，但印象中有一个有点相似的“太平天国”游戏，与这个游戏相比就像乒乓球之于网球吧。

我认为这个游戏也只有南方人玩——叫“太平天国”——一听这个名字就知道北方人不会玩吧。

太平天国荼毒过的省市，也只有长江流域而已。

玩法是在湿润的泥土上用小刀划一个区域，然后每人轮流用小刀往地方一甩，刀尖插入的地方就是你的区域。

剩下的区域越来越小，最终决出胜负。

现在的小朋友应该已经不玩了吧，一是太平天国已经150多年，游戏应该传也传了四五代人，应该逐渐退出游戏排行榜了吧？

还有就是城市化的钢筋森林中，上哪去找“湿润的泥土”？

有一个经典游戏电视剧里没有说，就是跳皮筋，也是同一个世界同一个皮筋的游戏。

这个我妈特别厉害，我只能拾人牙慧。

小学的时候我们跳皮筋分两拨，我通常只能当“长工”，意思是你可以任意选边参与，但不贡献任何产出——对，我就是多出来的那个人，我当年竟然还沾沾自喜，觉得自己不需要承受游戏的压力，还可以享受游戏的乐趣。

谁知道跨入社会，再也没有了“长工”一角呢？

如果你去玩《鱿鱼游戏》，你能活几集？

微信扫描关注王小心的写字簿

1.因为我对任何大逃杀影视作品的预期非常低，所以观感比预期好一点；2.即便比预期好，但我还是非常讨厌Netflix这套批量生产模式产出的所谓原创剧，全是类型化的剧本，剧集多样性和艺术可能性远不如HBO（此处单指有线台HBO，不包括流媒体HBOmax）3.真正细思恐极的不是大boss在哪集露出马脚之类的剧情，而是这样一个事实：我们观众事实上和剧中VIP处于一样的位置，因为剧中角色对观众而言，也仅仅是观看、享乐的object而已；4.编剧是铁杆德勒兹派吗，居然把二号反派-小boss设定成拉康派[捂脸]，虽然我觉得这部剧最大的优点恰恰在于复述了拉康理论的一个关键命题：“大他者”不存在。

最后boss所交代的设计这个游戏的那个所谓缘由恰恰就是没有缘由。

5.个人认为编导做得比一般大逃杀作品好的一点是指出所谓大逃杀环境下反映真实人性就是个伪命题，这种所谓的“自然”“真实”不过是一种极端的人为建构，对待这种游戏唯一正确的态度，恰恰是不玩、反抗这种狗屁游戏（第二次入场没有回归的那些人才是真正的赢家）；6.吐槽游戏设计不好的人恰恰错失了本剧的关键。

大逃杀的逻辑或者意涵更广的丛林法则、社会达尔文主义本来在应然和实然都不成立，所谓的游戏逻辑和规则恰恰是骗人入瓮的鬼话，这部剧通过引入无逻辑、低幼的游戏设计，恰恰揭示了这样一件事：大逃杀逻辑本质上就没有合乎理性的存在理由，也不该存在。

所有观众（包括我）在观看的过程中事实上都把剧中角色当自身欲望和享乐的object而非有情感、有自己生命经验的subject。

而其中无视编剧在剧本中设计的反思性维度，沉迷于思考游戏逻辑和设计的观众最需要反思，因为当你把关注点放在游戏设计上的时候，你事实上，已经默认了大逃杀逻辑的合理性。

（这也是我为什么喜欢社会派推理高过本格派推理的原因，因为不管设定上社会因素被作者如何削弱，事实上不存在脱离社会的纯本格推理，一个案件，在进入他者经验视阈的时候就是一个社会性事件。

）7.有人吐槽男主也是人渣，不该同情。

然而愿意参加大逃杀游戏的人有谁真值得同情？

包括本剧的道德“完人”阿里，当他选择加入这种以他人死亡为自己获利来源的游戏时，他在道德上的地基其实也坍塌了。

但给角色搞道德排名在我看来也不是这部剧的关键，这部剧的关键恰恰在于，编导站在偏左翼的立场上强调了人性的具体社会维度而不是简单地谈论抽象的“人性”。

男主现在的啃老废柴状态，固然有他个人的问题，但社会在其中的构成性不容忽视。

一个曾经在汽车制造厂上班，政治、经济上具有高度自主意识、斗争意识的罢工工人，为什如今如此颓废，为什么彻底放弃自身的主体性寄希望于赌博这种概率游戏？

阿里为什么不得不参加这种比赛？

在我看来，这些问题才是本片编导真正希望观众思考的东西。

8.结局的红头发是全剧的剧眼，没有意义也不要为之寻找意义，或者说，其意义恰恰是无法被特定叙事所还原。

我知道编导说这是愤怒的象征，但我认为这种解读恰恰压抑了其解读空间。

红就是红，红的意义是人附加的。

红可以被理解为男主的愤怒、男主对罢工工友及游戏中受害者的悼念、男主重拾主体性……但红不能被其中任意一种解读完全把握，也不等于这些理解的简单叠加。

红发的意义恰恰在于每个观众都有自己的理解，没有标准答案式的“意义”。

（原载于虹膜公众号） 《鱿鱼游戏》火了一个月，具备天时地利与人和之余，托赖的还是具备普世性的话题，不只是让每个人都能说上几句，而且要让每个人都说得切身，说得顿挫

能让人说上几句，就一定要足够通俗。

剧中七个残酷关卡都来源于孩童游戏，即便不够熟悉，也没有看剧门槛。

角色也是，哪怕人数众多，际遇纷繁，但是性格相对单一，动机不会模糊，这就没有记忆上的困扰。

剧集就是要这样平顺，才能让不同背景的人轻松入局。

入了局，局中人的悲惨遭遇与两难处境，又为观众构建出自我对比的呼应，呼应一卡到位，谁都不免有些戚戚然。

就是即便你在剧中挑出了百般错谬，也总会有某段关系、某次抉择、某种困顿，让你不由得叹出一口气。

「大逃杀」类别的作品那么多，为什么偏偏是《鱿鱼游戏》成了集体情绪的发泄？

这又跟当下世道密切相关。

毕竟在当下，越来越多人开始相信，这个世界的所有规则与关系，都在崩坏。

《鱿鱼游戏》就很崩坏。

玩家被第一关的疯狂屠戮吓到要退赛时，规则者直截了当地提醒他们，游戏外的现实人间，可是要比地狱更地狱的。

特别是这帮玩家，全都负债累累，甚至面临杀身之祸。

他们既是崩坏的见证者，也是崩坏的践行者。

他们目睹了资本的繁荣，也知晓金钱的地位，但在一个贫富愈发悬殊的社会里，这些金字塔顶端下的众生，曾经幻想过借助股票、基金、跑马、彩票来实现财富的跨越积累，但是积累的，只有自己的贪念、不甘以及颓废，这样一种心理状态蔓延开去，又在加速碾压社会文明的表象。

现实如此，游戏同样。

操盘手单独掌握由资源巩固的权势，以456亿韩元这个极其诱人的终极目标，来打造一将成名万骨枯的游戏格局，而参赛者，或者说底层人，就你死我活地斗，去抢一个财富自由、阶级攀升的机会。

在这过程中所暴露的人性丑恶，固然是在极端情况下的人性丑恶，但是，《鱿鱼游戏》本身虚拟的游戏空间，实质上是加速的剧集空间，也就是说，角色在游戏里，不过是用戏剧化的方式，更快地体验并「预知」自身的人生轨迹。

对观众而言，某种程度上就是提前看到实际生活的模拟。

那么，这些人性丑恶，归根结底就不是虚无缥缈的。

特别是，当今整个世界的下行趋势越来越明显，也越来越迅疾，人性的这种核心本质不断浮现，让人惊骇之余，也渐渐让人不那么惊骇。

不管你愿不愿意承认，这就是事实。

而剧集带来的紧张与痛苦，就来自于此。

这里就可以说，《鱿鱼游戏》的火，不仅契合了下行趋势的彰显，而且放大了这种趋势的某种「合理性」。

如果说之前许多同类作品出现的时期，更大比例的受众能够精准地寄情于道德优胜的角色，从而享受隔岸观火的快感，那现在，情况就明显地变了。

观众「感同身受」的投射对象，不再牢牢局限在每个故事的道德标杆上。

这次为什么道德不完美的角色有那么多拥趸，或者至少有那么多理解，理由就在这。

它确实吻合了整个世界下行的群体情绪，也印证了整体环境变坏的不争现状。

回到剧集本身，我们不难发现当中有着很多现下越来越不罕见的势头，尤其是疫情爆发对全球形态的重新塑造，痕迹相当明显。

打画片、一二三木头人、椪糖、拔河、弹珠、玻璃桥、鱿鱼游戏，这些游戏曾在童年时期给我们带来过快乐，促进过友情，但是在剧中添加了完全背反的残忍属性。

或者说，那只是扩大了这一属性，毕竟游戏在本质上，就是竞争，竞争就有输赢，就不会对所有人的利益有所顾全，甚至，就一定会让人付出代价。

在《鱿鱼游戏》里，那就是丧命的下场。

这属性的切换，跟这些年我们看待事物的标准是相通的。

许多曾经以为纯真的、美好的事情，都会随着时间推移而变质。

童年游戏的这种陌生化与残酷化，就是当下世界给人带来的即时感知。

在变化中，差异性凸显得越来越明显。

剧中游戏参与者跟游戏策划者、VIP之间的鸿沟，很容易催生愤怒与焦虑。

他们之间，还夹杂着绝对听命而又没有隐私尊严的卫兵，这就丰富了游戏世界对现实世界的对照层次。

近乎绝对的阶级差异给参与者，特别是能够跟最上层对话的主角成奇勋（李政宰饰），极其强烈的精神冲击。

同温层的人，本该是守望相助的，甚至是竭力抵抗其他阶级身份的群体。

然而，在游戏规则的捉弄下，他们反而成了最要彼此忌惮、相互伤害的那批人。

晚上他们在闪灯下厮杀的乱局，就是一大体现。

更讽刺的是，最团结的群体，还是以各国VIP为代表的既得利益者。

唯独是这批人，能够享用真正意义上的社交，没有距离限制的，没有危险可能的那种。

成奇勋他们恰恰相反，内心渴望在黑暗丛林里社交，比如结盟、互助等等，却偏偏遭到隔离对待。

这隔离是因为游戏规则提前写定了所有人是竞争关系的处境，所以他们的结交，必然是偶发的，临时的。

从拔河到弹珠就最有深意，一旦你以为可以抱团取暖，马上就迎来两个只能活一个的生存考验。

这里的社交，就很有疫情时期的特征，即具有危险性、赌博性。

赌徒与赌徒之间的交往，你不能不算，也不能算得太清楚，不能不信，也不能信得太彻底。

最穷凶极恶的张德秀（许成泰饰）与最见风使舵的韩美女（金周灵饰）之间，就有这种过河拆桥、因果报应的关联。

而成奇勋跟曾经仰仗、信赖的曹尚佑（朴海秀饰），如何从不得不的扶持，走向不得不的厮杀，就更耐人寻味了。

不只是世道予以恶人更多的便捷与机缘，还关乎信任、支持这些正向的情感取舍，早已沦落为沦落人的枷锁。

那么，在财富与权力分化越来越严重的现状里，这些底层人的行动就处处受限，不难理解，为什么他们会急剧释放苦闷与暴力了。

一如他们无从知晓下一个游戏的内容和形式那样，现实中的未知与无常，加大了内心的恐惧。

戏里戏外的人一并在负面情绪的围剿下，丧失对未来的绝对期待，这就进一步证实了世界下行的难以反转。

人生就已经难到了这一步，疫情不过是增加了悲剧的成分与比例而已。

能够引起普遍共鸣的《鱿鱼游戏》在有意无意地应和现状之外，更多地是要倚靠艰难人生的呈现。

这也更契合韩国当下的悲观，尤其是年轻人的悲观。

往大点的层面来看，失业率、负债率高升的韩国社会，保障体制是失衡的、脆弱的，但资本家的债务，又不过是换了个方式嫁接到百姓身上，譬如成奇勋十几年前在汽车公司参与罢工，最终失去工作与妻女，就是在承受本该上层承受的损失。

于是，很多人无法从根本上甩掉焦虑感与虚无感。

可具体的个人生活里，又处处受挫。

最该是精神港湾的家庭，因为游戏参与者的颓唐或是无赖，早已变了质。

所以这里头遍布冲突与隔阂，家人往往成为彼此伤害的最大来源，以成奇勋为例，前妻是争吵的对象，母亲和女儿又是引发愧疚的存在。

不可避免地，人们需要找到一些寄托，不管是否虚无，于是成奇勋找到了赌博，某个参赛者找到了宗教。

哪怕本人最终发现一切虚空，也要有寄托，不然他们就跟智英（李瑜美饰）那样，找不到继续生存下去的理由。

在世界下行时的影视剧，也因此呈现出，乃至凸显出一些跟以往完全不一样的特征。

《鱿鱼游戏》固然是有分明的善恶的，但不同于之前大多数剧，这里并非是善有善报恶有恶报的趋向。

诚然，张德秀、曹尚佑这些作恶的人，最后没有得到好的结局，只不过，唯一的好人阿里（阿努帕姆·特里帕蒂饰），遭遇背叛后死得更是冤枉。

主角成奇勋绝对不是传统意义上的好人，更重要的是，他没有因为故事推进而拥有成长的弧线。

《鱿鱼游戏》被人诟病的地方，就在于这个躺赢游戏的人，本就被免除了情感挣扎的困境，反而去质疑别人的绝境抉择，而且，这种面对女儿也要一再食言的自私之徒，根本没有充足的理由支撑他最后做出看似英伟的抉择。

所以他很难让人共情，观众很难借他来给自己制造一种道德上的安全感。

反倒是自私但坦荡的曹尚佑这些角色，在当下语境里更有戏剧魅力，甚至是代入感。

与其说他们是在替人消灾，还不如说先我们一步走到了当下极端时态的彼岸，他们成了我们潜在需要成为，却不敢也不愿去成为的一群人。

他们的惨状成了我们对自己的某种预判，而这跟比游戏更残酷的世间是对应的。

而他们或我们的恐慌，正来自于对自我的质疑，你无法相信所谓文明社会的法则是坚固的，也无法相信自己的秉性能够经得起试探。

很多人觉得，现实中，未必有人愿意去参加这样的游戏，但其实，选择孤注一掷的人，肯定越来越多。

世界下行，《鱿鱼游戏》这类肆意崩坏式的影视剧，还将持续构建一个宽广的「恶」的空间。

而我们坐享上帝视角，化身先知，在很长的时日里，持续被道德安全感的虚妄抽打。

对于这部剧的男主角我想狠狠吐槽一下！

好久没见这么恶心的角色了！！

一直看到456过完玻璃桥对金融男的那番控诉，我狠狠醒悟了，这男的就一圣男傻逼！

一宗罪之装善良，你骗老爷爷的时候不是挺心安理得的吗？

等于你也亲手把人推到枪口了哦，杀人了哦～二宗罪之装圣人，要是没有金融男推一把，在时间上都得死，你也是踩着别人的血过来的哦，有本事别过来桥啊，真的是占了最后一名的便宜，才在这里站在道德制高点呸人。

三宗罪之无脑子，你456踏马有没有搞清楚，到最后都得死，只留一个人啊，在这种生存游戏里搞人情温暖，你要有这点人性，求求你散发到你可怜的糖尿病母亲身上好吗，和没有父爱陪伴、一直相信你的孩子身上好吗？

四宗罪之爱装逼，结尾马磊隔壁是啥子东西，打电话给孩子说带礼物来看她，已经到机场了，也已经快进机舱了，一通电话“我不是马，是个人”，就转身回头了？？？？？

你🐴有毛病是不是，成了最大赢家，就拿着钱烫手是不是？

那你别参加啊，多少人参加这个比赛，拿钱救命啊，你搁这刷帅！

而且你知不知道多次失信于孩子会让她长大很难去相信别人啊！

还对女主说，如果拿到这笔钱要给母亲买店，陪女儿，所以你这一年是干嘛！

就拿着用456条命换来的456亿元，放银行，“糟蹋”了！

你用来慈善公益，花在亲人身上，尽一个人的责任，尽一个父亲的责任，不比坚决不动钱，表现你的后悔强！！

一、一切从摧毁人的尊严开始。

游戏组织者（黑衣人为首，成员是红衣人）瞄准经济上陷入绝境的人挑选游戏参加者（绿衣人），其遴选程序是通过打卡牌游戏，也就是成奇勋在地铁站遇到的那一幕。

规则很简单，赢一局就获得10万韩元。

输了，要么支付10万韩元，或退出，要么被扇一耳光，获得再来一局的资格。

扇耳光很关键，目的是摧毁人的尊严。

从愿意被扇耳光的这一刻起，他们心甘情愿地做了被金钱俘获的动物（绿衣人），丧失了人的地位。

绿衣人第一次在集体宿舍醒来，提出抗议的时候，大屏幕上马上播放了提出抗议的绿衣人被扇耳光的视频，并公布其财务状况，然后所有绿衣人都鸦雀无声了。

足见扇耳光就是为了摧毁人的尊严，这是后面一切剧情的基础。

二、当奖赏足够丰厚，就有人愿意拼死一搏，每个人都觉得自己有希望。

游戏失败的后果是被杀，这种设定荒诞不经。

第一场游戏结束，很多人都强烈抗议。

但当组织者公布巨额奖金的时候，大部分人都抵挡不住这种诱惑，很多人开始动摇，觉得不妨一试。

每个人都觉得自己有可能得到这笔巨额奖金。

这种利己的强烈欲望在一瞬间就盖过了对死难者的同情和对正义、是非的判断。

特别是死难者越多、奖金越多的时候，绿衣人的内心就希望除自己以外的人死得越多越好。

这种设定顷刻瓦解了绿衣人之间的互信和团结，每一个绿衣人都成了完全利己的原子化单体。

即便他们为了获胜结成暂时的同盟，但随着游戏的发展，撕破脸是迟早之事。

英国社会学家鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中分析（转引自刘擎《西方现代思想讲义》，下同），纳粹之所以可以大规模消灭犹太人，就是利用了犹太人的理性计算心理。

纳粹一开始并没有说要消灭所有犹太人，而是把犹太人分为不同群体，说部分人是安全的，只有部分人不安全，甚至招募犹太人去管理犹太人。

在这种情况下，每个犹太人都放弃了铤而走险的抵抗，而是想办法成为安全的犹太人。

大部分犹太人并不知道纳粹在实施种族灭绝，直到最后一刻，很多人还认为自己有可能活下来。

靠着犹太人的上述理性计算，纳粹瓦解了犹太人的抵抗意志，只用了很少的兵力，主要依靠犹太人的“合作”，实现了大屠杀。

《鱿鱼游戏》的故事设定与此同理，绿衣人通过“理性计算”，选择遵守规则，放弃抵抗。

三、当承诺足够美好，被许诺的人就容易轻信。

巨额奖金是绿衣人参加游戏的唯一动力。

红衣人许诺，游戏胜出者将获得所有奖金。

绿衣人信以为真。

居然没有任何绿衣人提出，红衣人通过何种方式保障这种诺言一定得到兑现。

在双方实力悬殊，缺乏任何第三方保证的情况下，其实红衣人可以随时反悔。

但绿衣人居然轻信了红衣人的话，没有一个人提出异议，其原因就在于他们被美好的承诺遮蔽了双眼，已经无法正常思考。

四、当惩罚过于惨烈，就有人觉得与其被当作惩罚对象，不如充当惩罚工具。

剧中没有交代红衣人是如何被挑选出来的。

但可以推测，这些人肯定也是陷入了经济困境，黑衣人肯定向红衣人许诺了丰厚的报酬，否则谁也不会愿意平白无故去杀人。

更重要的是，红衣人还有一种对绿衣人的心理优势，就是自己不是那个被惩罚的人，而是那个惩罚别人的人。

这种心理优势会让红衣人放弃追问惩罚的合理性。

五、内部腐败无从避免。

红衣人既然面临经济困境，他们对发财的机会就相当敏锐，而且有足够的胆量实施。

很快，有红衣人敏锐地发现，被杀的那些人身上带着人体器官，白白火化太可惜了，一个腐败计划立即开始酝酿。

很快，解剖医生找到了，监控室的内线找到了，负责转移尸体的人也找到了。

这些红衣人当然知道被发现的后果是立即被处死，但是由于贩卖人体器官的巨大利益诱惑，他们还是决定铤而走险。

可见，要避免内部腐败几乎不可能。

六、公平竞争概不可能。

黑衣人认为，在严苛的规则下，所有绿衣人在游戏中是公平竞争。

但由于内部腐败防不胜防，公平竞争其实不可能。

腐败的红衣人为了让解剖医生活下来，只能提前透露游戏内容。

解剖医生知道了游戏内容以后，就会透露给其他人。

在拔河游戏中，黑社会大哥就是通过解剖医生提前了解到游戏内容，然后在分组时挑选年轻力壮者，才赢得游戏存活下来。

七、杀人一旦成为流水线，任何人皆无罪恶感。

每个红衣人都是杀人流水线上的一员，但他们非常平静地执行任务，没有任何人因为受到良心谴责而中途放弃。

因为从本质上，每一个红衣人都只是流水线上的一道工序，都不用对死者负责，也就没有了罪恶感。

开枪杀人的红衣人会认为，不是我想杀人，我只是在执行黑衣人制定、绿衣人同意的游戏规则。

搬运尸体的红衣人认为，人不是我杀的。

负责火化的红衣人认为，别人运来的尸体，我不知道棺材里是谁，只是在执行自己的工作。

值得注意的是，不同的红衣人是出现在不同的环节，并不是由一个人执行杀人、搬运、火化的全过程。

这也是为什么潜入的警察假扮红衣人走错场地时，会有人提醒他，你不应该出现在这里。

这里同样可以参考鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中的分析。

鲍曼认为，大屠杀发生的场景，就像一个工业流水线。

在集中营里，人人都是照章办事、分工合作。

有人负责给犹太人分类归档，有的人负责任务排期，有的人负责将犹太人分批送进毒气室，有的人负责后勤。

……整个过程中，没有哪一个人是杀人狂，每个人都只是承担自己手头的一份工作，完成流程中一个微小的步骤。

于是，没有谁觉得自己要为全局负责。

八、你的人生只是他人的游戏。

本剧后半段渐渐披露，游戏的目的是给VIP观赛者送上一场精彩的人肉比赛，但绿衣人对此浑然不觉。

绿衣人觉得，这是人生中的一段痛苦经历，但却可能改变命运，因此值得冒险、值得承受。

这也是红衣人向绿衣人灌输的观念。

将一场不堪的经历同一个宏大的人生目标结合起来，让绿衣人有了忍受不堪的强大承受力。

但是，如果绿衣人发现自己奋不顾身的冒险、艰难的奋斗、改变自身命运的拼死一搏只是富人们观看的一场犹如赛马般的比赛，绿衣人可能就无法继续下去。

所有绿衣人（扮演绿衣人的小老头和获悉真相的成奇勋除外）至死也不知道，他们的所有拼搏、彷徨、纠结和决绝，只不过是别人观赏得哈哈大笑的一场游戏。

这不禁让我想起孟子给国人灌的一碗迷魂汤，即所谓“天将降大任于斯人也”那一段。

很多人身处困境都会用这一段话鼓励自己。

但是，天下受苦受难者比比皆是，最终又有几人被降了大任？

几乎没有。

世上多的是苦头吃尽而未得甘甜的人。

因此反过来看，这段话的唯一功能就是让人默默地忍受苦难，默默地怀着希望，默默地放弃抵抗，最后作了别人游戏的道具而不自知罢了。

这不是当权者灌的一碗迷魂汤又是什么呢？

九、穷人的痛苦，富人的无聊。

叔本华说，生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足便无聊，人生就是在痛苦和无聊之间摇摆。

本剧的剧情逻辑即基于这一点。

穷人由于痛苦，觉得人世暗如地狱，不惜参加杀人游戏以死相搏。

富人由于无聊，觉得人生味同嚼蜡，只得通过观看杀人游戏暂图一乐。

小老头在片尾向成奇勋谈起组织游戏的动机，说起他财务彻底自由以后非常无聊，于是一群富人聚在一起商议，才发明了这个游戏。

幸福的本质在于稀有，一旦加大供应，立即索然无味。

当一切欲望都可以不费吹灰之力地得到满足，快乐的阈值就会越来越高，最后什么人世的美好事物都无法满足自己，活在人世也就没有了快乐，只剩下无边的空虚。

十、正义不是会迟到，而是会缺席。

潜入游戏现场的警察是正义的唯一化身，却是一个悲剧角色。

相信不少观众即便到最后都在希望警察胜利，正义来临。

可惜警察最后却是被黑衣人，也就是自己的亲哥哥亲手射杀，坠下悬崖、落入大海而死。

对于遭受非正义对待的人们来说，其实这才是更为可能和常见的结局。

十一、六亲不认才能天下无敌。

黑衣人是组织游戏的灵魂角色。

对他的刻画不多，只知道他曾经是游戏优胜者，后来被选作黑衣人，完成了身份转变。

他忠实地执行游戏规则，卖力地讨好VIP。

虽然只是一个高级犬类，但他显然很享受自己的这种身份。

最后，面对冒着生命危险来岛上苦苦寻找自己的亲弟弟，他揭开了面具。

但当他明白弟弟给自己的荣华富贵带来迫切危险时，他毫不犹豫地射杀了他。

当然应该如此，否则他就无法赢得游戏，也无法成为黑衣人。

十二、理智的选择无济于事，运气也无济于事，只有死亡是确定的、公平的。

剧中的每个人都在做对自己来说最理智的选择，但正是这理智的选择引导人走向毁灭。

整个游戏的设定，要获胜很大程度上不是靠实力，而是凭运气。

因为在后面各个分组游戏前，谁也不知道接下来是怎样的游戏，该选择怎样的队友。

运气好的人看起来短暂地胜利了，却不知何时厄运就突然降临。

即便对最后的优胜者成奇勋来说，赢得奖金并未给他带来什么快乐，他如同行尸走肉，没有花奖金中的一分钱。

即便换一个人，在经历了整场游戏以后，金钱一定会成为罪恶的化身，谁也无法心安理得地去花这笔钱。

对最后的成功者来说，其实成功已无意义。

最终大家都要面对死亡。

综上，本剧对人性的弱点进行了深刻的揭露。

为什么这部剧在全球如此火爆？

大概是因为它简洁、直白地讲出了这个时代的普遍真相。

2021年11月20日（首发于微信公众号：丹枫阁记）

阅读指引：1. 整体评价2. 色彩 2.1 游戏之前 2.2 123 木头人 2.3 抠糖饼 2.4 拔河 2.5 抓住违背规则的人 2.6 玩弹珠的色调3. 象征 3.1 五个面具 3.2 生存游戏的偏向性 3.3 重点刻画的女性角色 3.4 平等 3.5 图形象征 3.6 符号化的人 3.7 小猪存钱罐 3.8 最后的晚餐 3.9 最后也是最初整体评价

评分：⭐️⭐️⭐️一星给演技，一星给色彩，一星给节奏。

《鱿鱼游戏》最近热度很高，热搜不断（谁知道是不是买的呢），出于对大逃杀类型影片的“热爱”，还是去看了剧，熬夜刷完九集，谈不上酣畅，不过剧集的节奏确实不错（不然也不能看到 2:00）。

剧情偏弱，想要游戏和警察双线并行，但是衔接的不是很流畅，后期的结局感觉有些草率了。

剧情简介我懒得写了，直接放豆瓣简介吧。

色彩 游戏之前在游戏开始之前，排队去记录信息经过的长廊主要使用的是粉色和黄色，带着一种纯真梦幻的感觉，这种低饱和度的色彩让我想到了《布达佩斯大饭店》，其中有一幕也大面积使用了粉色色调，营造出浪漫的氛围，但两者对比来看，《鱿鱼游戏》降低了亮度，并且在粉黄中加入了暗绿色调，这也使得整个画面笼罩了一层阴沉。

《鱿鱼游戏》

《布达佩斯大饭店》较多使用俯拍的镜头，像是上帝俯瞰芸芸众生，皆如草芥蝼蚁。

123 木头人进入第一个游戏，这明显的布景折痕，看不出来我就是傻子。

《楚门的世界》这时候的天空是蓝色的，有鸟群飞过，充满一种乌托邦的气息，我看到绘画的蓝色墙壁，第一反应就是《楚门的世界》，这个世界只是看似真实的。

虚假的天空，真实的人类；虚假的承诺，真实的死亡。

这时候参赛者还不清楚接下来会发生什么，色调是偏亮偏暖的。

这一场游戏过后，参赛者才意识到生死游戏真正开始了。

抠糖饼小孩子玩乐的场景，以蓝黄色调为主，同样是低亮度，滑梯上的鲜血，仰拍的镜头，色彩强对比，童真与屠杀，荒诞残忍。

拔河拔河就是黑色调为主了，毕竟是要淘汰一半的游戏。

很喜欢这个镜头，圆中圆，其实表示了“管理者”也是“参赛者”。

抓住违背规则的人这个色调真的梦幻又残忍。

仰视角度彰显压迫感。

玩弹珠的色调跟以往暗沉但明亮的色调不同，这一 part 的色调是更压抑沉闷的，是风雨欲来的末世感，在《甜蜜家园》中第一集就的差不多的色调。

对于很多人来说，这场游戏才是真正的考验，两人一队，几乎所有人都选择自己在这个游戏中最相信的人，但是面临的是，两个人之中的非生即死，除了智英，每个人都是急切的想让自己变成活下来的那一个，也就意味着，每个人都存了想要杀死对方的心，要杀死自己已经建立感情的人，大部分人的良心在这个游戏之后彻底湮灭，杀人诛心，是人心的末世。

人心难测，相识数十年也会拔刀相向，而数面之缘也能倾命相护，白首如新，倾盖如故，这世间总有些事情，比生命重要。

人性的光辉不在人之常情中，那些超越生命的勇敢是人间的希望。

《鱿鱼游戏》

《甜蜜家园》象征五个面具最后的五个戴面具的 VIP 象征五常，如果不是最后其中一个穿着中山装的 VIP 说了句中文“好雨知时节”我都没反应过来，他衣服的领子是中山装（韩国人能不能别 cue 你中国爸爸）。

在此之前，五个 VIP 之一还说了一句莎士比亚的名言，然后看豆瓣网友提到他们不仅说了英语还说了法语。

这是五个人戴的面具，从左至右分别是狮、羊、鹿、鹰、熊。

大家自由心证，如果不是就是我过度解读。

生存游戏的偏向性把生存游戏扩展到社会游戏中来看，剧中用直白的台词说出了，虽然号称平等，但是其中的游戏明显更偏好男性。

关于里面重点刻画的女性角色花费较多笔墨刻画的有三个女性角色，姜晓、智英和那个咋咋唬唬有社交 NB 症的厚脸皮姐姐。

在这三个角色中，智英和厚脸皮姐姐是自己选择了死亡，这两个角色也是所有角色中唯二“自杀”的角色，一个是为了友谊，一个是为了仇恨。

游戏里面唯一的温情是姜晓和智英的友谊，我会让你赢的，因为你选择我，因为你陪我玩，所以谢谢你，用生命的代价让你赢得这一场生死游戏。

缘分开始的地方。

结束的时候终于不是一个人了。

缘分开始的地方

还好结束时她不是一个人平等里面的一个小团体联合倒卖器官，并且给里面其中一个医生泄题，管理者抓到他们时说的话，但是这个平等是个伪命题，因为参赛者中就有一个外挂存在，这个平等，是针对除去特权阶层以外的，也就是说，当你们都是蝼蚁的时候，你们是平等的。

图形象征里面的阶层是正方形（后台管理）➡️ 三角形（维护秩序）➡️ 圆形（搬运尸体），实在是不得不想到《平面国》。

在平面国中，圆形是统治阶级，剧中圆形是底层管理者，我猜测是不是也是和边数有关系，规则的圆形可以认为只有一条边，随着边数的增加增加层级，不过这其中只有三个图形，也不是很好证明我的猜想，权当个脑洞猜测吧。

符号化的人里面管理者有一句话“被发现是谁就得死“，里面所有的人，无论是参与游戏的人，还是管理游戏的人，都是被符号化的“非个人”，参赛者只是数字号码，而管理者是图形号码，在游戏里挣扎的所有人都是可有可无的数字罢了。

小猪存钱罐悬挂在宿舍顶上的超大型小猪存钱罐+暖色光，让存钱罐看起来像头顶的太阳，而金色色调的处理又让人有一种躁动的情绪，说是渴望也好，贪婪也好，聚焦的拍法放大了人对金钱的欲望。

欲望之光笼罩着每一个人。

最后的晚餐三角形的晚宴，一般三角形被看作是最坚固、也是蕴含冲突最大的一个形状，

最后也是最初最后一个游戏，在最开始的地方，墙上是之前玩过的所有游戏。

开始和结束时的色调和天气区别很明显。

第一个游戏：123 木头人

最后一个游戏：鱿鱼游戏絮絮叨叨说了这么多，写了一天了，喜欢的话给点个赞呗～害，放个公众号二维码应该不影响吧。

当代左翼哲学家代表人物齐泽克，曾说自己最爱看好莱坞大片，因为他觉得流行的爆米花电影能最好地折射出资本主义意识形态的问题。

网飞作为近年流媒体经济的领头羊，制作了许多具有极强话题度的电影。

这段时间的《鱿鱼游戏》把大逃杀这个已经拍烂的题材搬上台面，套上了韩国文化背景，热度一时爆棚。

我粗略地看了一遍，发现这部剧里面的许多细节都能作为很好的解释拉康理论的例子。

并且剧中也明确地体现了主创对拉康理论的借鉴。

这个特写给到失踪的黄仁昊的书架上，平放的两本书，左边一本是法国超现实主义画家玛格丽特的画作，右边是一本韩文版的拉康《欲望理论》。

竖着摆放的左起第三本是拉康的《第十一讲座：精神分析的四个基本概念》。

拉康的欲望理论被剧作主创有意地摆在这里，这明摆着告诉我们，套用一下欲望理论，我们或许可以以一个不同的角度去理解剧中的细节。

首先，参与鱿鱼游戏的，基本都是生活难以为继的穷人。

那个巨大的小猪存钱罐里的钞票，无疑是他们这个共同体共同欲望着的事物。

这首先就符合拉康的观点：欲望不是主体自己的，而是他者的。

资本主义社会里，商品社会的发展程度高度丰裕，过剩的商品如何在消费社会里流通？

通过组织社会主体的欲望，它们给你一种感觉：因为其他人都向往奢侈品，所以我也应该向往奢侈品、好东西。

对物的占有的向往，被大他者包装成一种“义务感”送给你。

因此，很多时候你的欲望并不是你真的想要什么，而是别人的欲望让你错以为，你也应该有一样的愿望。

同样的，为何参赛者前仆后继地执着于死亡游戏呢？

因为欲望并不是主体自发的，而是他者的。

一方面是对金钱的欲望，一方面是“别人还没退出，那我也不退出”，共同支撑着他们完成游戏。

拉康欲望理论的核心概念是“客体小a”（objet petit a），这个东西就是我们欲望的对象。

它没有实体，它是一个永远不能填补上的缺口，但它的呈现方式可以是任何东西。

我这阵子想要一支名牌钢笔，下一阵子想要一个游戏皮肤，等我钢笔和皮肤都有了，又觉得空虚了、不满足了，又开始想要一支名牌口红……这不是我们平常认为的“人的欲望总是无穷无尽的”这种说法这么简单，而是说，人其实从来都不是单纯地欲望着某个特定的东西，而是说，人欲望的对象是一个永远不可被触碰到、满足到的空虚的缺口，是主体内部的一个裂缝。

它在不同时期有不同的呈现形式——钢笔或口红……但人一旦实现了这阵子的一个欲望，就会有第二个、第三个乃至无限个新的对象接连填补上人的欲望空白。

欲望的对象——这个客体小a，在能指链上永远地滑动着（就好像在游戏的间歇中，参赛者的欲望是拿到钱，解决自己现实生活的问题；但在生死关头时，对生存的欲望便走到了最迫切的位置），这导致人的欲望，永远都是一个不能被彻底填补的缺口，而正是这个缺口的永恒存在，给了人生存和生活的驱力（drive）。

或言之，人活着一口气，就是为了延续自己的欲望，齐泽克说得更彻底：人最根本欲望着的是欲望本身，是让自己能继续欲望下去。

不过也有特例，智英就是因为没有人生目标与欲望对象、因为没有地方可去才来参加游戏的。

她唯一可称为欲望的，就是跟新认识的姜晓去一去济州岛。

游戏的策划者，那个腰缠万贯的老人，与最贫困、身无分文的人，其实处于相同的精神状态，都是生活毫无乐趣、毫无欲望可言，这种状态下，人是空虚的，生存驱力是微不足道的。

他参与游戏的目的，不只是“玩自己童年的游戏”来获取快乐那么简单，而是基于拉康所谓的“欲望是他者的欲望”这个前提，他处在参赛者中，切身感受到了他者的欲望，这是他得到乐趣的真正原因。

欢迎最近在看这部剧的朋友们从更多角度来谈谈自己的想法。

犹豫了很久还是给了5星。

其实论拍的水平最多也就4星的。

但这个还是和同类的有些不同，所以还是想给高一点。

一般这类题材的boss要么就是大魔王，要么就是人性之恶。

但这部不同。

男主最后选择了放弃，男二成全了男主，丈夫为了妻子自杀，新加入的妹子直接放弃了，就连老头也是留恋于儿时的美好，大家遗言都是照顾家人。

这哪来的人性之恶。

而且由最后老头的对话就知道，这部也不是完全把问题归结于资本的。

那到底是什么把大家带进了地狱呢？

剧里给出了答案，其实现实就是地狱，他们只是从地狱被带到游戏罢了。

人活着就有追求，然而你的追求注定不可能都被满足。

男主一个人是可以活的，大不了当乞丐去躲债。

但他想妻女回来，母亲过舒服的生活是不可能的。

老头有钱，但那种年轻拼搏的精神是不可能回来了。

人就是这样，一面自己想要的追求一个个失败，另一面自己已经拥有的追求又因为不珍惜一个个消失。

求不得，留不住，最后造就了一个个地狱。

佛家云远离贪嗔痴，熄灭爱恶欲，方能修成正果。

但人之所以为人而不是佛，就是因为做不到这个。

那么从这个角度来看，人本来就是活在地狱的。

如何在地狱中苦中作乐，或许才是我们这一生要研究的课题。