三命

《三命》作为杜琪峰与银河映像的回归之作，以“人生分岔路”的高概念叙事，将主角骆泽信的三重命运铺陈为一部香港社会的微观史诗。

剧中三条平行人生——追逐理想的漫画家、沉浮官场的公务员、血雨腥风的黑社会——看似是宿命论下的殊途同归，却在每个选择的褶皱里暗藏“福祸相依”的辩证哲学。

这三段不完美的人生，恰如剧中的风筝意象，飘摇中既有被风撕裂的脆弱，也有俯瞰众生的轻盈。

一、漫画家：偏执的“理想”与刹那的圆满漫画家线的阿信，是三条人生中最具悲剧张力的存在。

他因少年时代追风筝的偶然，与漫画结下宿缘，却在追逐艺术纯粹性的过程中逐渐异化。

剧中那场雨夜街头作画的癫狂戏，将他的执念具象为一场“走火入魔”的仪式：摩托车的车灯如聚光灯般照亮画纸，武侠配乐轰鸣中，他俨然成为自己漫画世界里的暴君。

这种对理想的偏执让他获得过短暂的高光时刻——作品被全港追捧的荣耀，与白月光林海琪重逢的悸动，都曾是他生命中的“福”。

然而“祸”亦潜伏其中：当他将漫画视为唯一信仰时，便注定要牺牲亲情、爱情乃至人性温度。

母亲病危时他仍在赶稿的冷血，最终化作画作中狰狞的戾气，理想主义的光环下尽是灵魂的荒芜。

二、公务员：安稳的“幸福”与秩序的囚笼公务员线看似最贴近世俗定义的“圆满”，却暗藏最尖锐的反讽。

阿信选择成为维系家庭与社会的螺丝钉，却在体制齿轮的碾压下逐渐失声。

剧中三次放弃爱情的抉择——少年时送走林海琪、中年时拒绝重逢、晚年堕入美人计陷阱——构成一组精妙的命运变奏曲。

表面上看，他拥有过“福”：妻儿移民前的温馨晚餐、晋升后的体面生活、与郭爱瑜权力游戏中片刻的相濡以沫。

但这些“幸福”皆为镜花水月。

97回归前夕全家移民的抉择，让他的家庭成为历史浪潮中的浮萍；官商勾结的泥潭里，他既是秩序的维护者又是规则的祭品。

当他在天桥坍塌事件中成为替罪羊时，所谓的安稳人生不过是一场精致的囚禁。

三、黑社会：暴力的“荣耀”与江湖的体温在黑社会线中，阿信的命运最具银河映像的黑色幽默特质。

从街头斗殴的马仔到洗白上岸的地产大亨，他始终在血腥法则与人性余温间摇摆。

与兄弟阿龙的羁绊是这条线最动人的“福”——1981年街头血战中，两人背靠背迎敌的慢镜头，将暴力美学升华为江湖情义的诗篇。

但“祸”也随之而来：阿龙注定死于帮派火并的宿命，让这份情义成为刺入心脏的倒钩。

当阿信蜕变为商界枭雄后，与女官员郭爱瑜的权力媾和看似是“福”（财富与地位的巅峰），实则是更大的“祸”（人性彻底异化为资本符号）。

直到他在狱中攥着旧日漫画稿纸痛哭时，观众才惊觉：那个为兄弟两肋插刀的街头少年，才是他此生唯一真实活过的证据。

结语：在宿命的裂缝中寻找呼吸《三命》的终极寓言，恰在于它解构了“完美人生”的虚妄。

三条命运轨迹中的“福”与“祸”，实则是同一枚硬币的两面：漫画家用理想焚烧现实，却在灰烬中瞥见艺术的永恒；公务员被体制规训成傀儡，却在妥协中守护过片刻安宁；黑社会用暴力开辟生路，却在血色浪漫中触摸过人性的真实。

正如剧中反复出现的风筝意象——线断瞬间是坠落的前奏，却也是飞翔的开始。

杜琪峰用这部“香港版《百年孤独》”告诉我们：所谓宿命，不过是无数个“此刻”的蝴蝶效应；而真正的幸福，或许就藏在那些明知不可为而为之的挣扎瞬间。

第二集结尾“雨天画稿被毁”事件，不仅映射了艺术理想与现实的冲突，更暗示了命运的无常。

同事的利己选择成为推动主角走向偏执的导火索。

（看完，只有深思：在我不在场的时间里，还有在意我的人吗？

）《三命》通过同一主角的三条人生轨迹（漫画家、公务员、黑帮），构建了一个关于“选择如何塑造命运”的哲学命题。

剧集在形式上采用平行叙事，但更强调外部环境与偶然事件对人生的决定性影响。

尽管三条人生线结局殊途同归（阿信最终都死于同一天，手执漫画），但过程展现了不同的挣扎姿态。

如兄弟线前期冷血却后期圆满，亲情线压抑却责任完成，而梦想线虽孤独却忠于自我。

这种设计既呼应了杜琪峰“宿命不可逆，但自由意志需坚持”的创作观，也引发人思考“何为有意义人生”。

无论哪条人生线，胖兄弟始终陪伴阿信，成为唯一不变的情感纽带。

这种设计既强化了“友情超越命运”的温情，也反衬了血缘关系的脆弱性（如子女的意外死亡）。

三条线中，唯有与缪斯共存的梦想线让阿信“真正活着”，而其他路径则需压抑本真。

如公务员线退休后重拾画笔的结局，既是对“迟来理想”的救赎，也质问“按部就班的人生是否虚度”。

不过，将缪斯“实化”为恋人反而削弱了角色魅力，使关系落入俗套。

若能保持纯粹的灵感支持，或更能凸显艺术家的精神纯粹性。

看到梦想线——“以后你累时我开车，我累时你开车”——或许这就是爱情与将就不一样的地方？

看完兄弟线，将就是因为不满足。

当下就是最好的，如果不好，那就现在改变。

______________________________________________________详细说说男主与卢仔。

——男主：自己的作品要自己画。

——卢仔：跑长途要懂得策略。

唯有在梦想线与缪斯林海琪共处时，阿信才短暂挣脱模仿的枷锁。

第六集“缪斯坠落”的悲剧性正在于：当爱情实化为日常，艺术灵感反而消散。

这印证了剧中核心矛盾——纯粹自我实现需以世俗关系的疏离为代价。

而卢仔始终缺乏这种觉醒时刻，他的策略智慧本质上是对觉醒的回避。

正如他劝阿信“困住自己不如放弃”，实则是用实用主义消解存在主义焦虑。

阿信的三条人生线可视为对“道”的不同诠释：梦想线是“殉道”（为艺术理想而死），兄弟线是“驭道”（利用规则获利），亲情线是“让道”（为他者牺牲自我）。

卢仔的存在则解构了“道”的崇高性——他的策略哲学无涉终极价值，只求在系统内实现局部最优解。

这种“无道之道”恰是多数普通人的生存真相。

创作者身份的悖论：阿信坚持“自画”，但剧中揭示其创作始终被外部力量渗透：梦想线中灵感依赖缪斯，亲情线中退休后重拾画笔实为对压抑人生的补偿。

所谓“自己的作品”早已被命运编码。

这种悖论指向存在主义命题：绝对的自我实现是虚妄，个体永远在与他者、与系统的互动中重构身份。

策略家的群体性生存：卢仔的“策略”本质是将自我溶解于系统规则中。

他像一条适应性极强的寄生虫，通过精准计算群体需求（如兄弟线转型经商顺应香港经济变迁）实现利益最大化。

但这种生存方式导致主体性消弭——剧中从未展现卢仔的个人欲望，他始终是阿信的影子、系统的零件。

终极叩问——自由意志的疆域：阿信与卢仔的对比，实则是哈姆雷特式“生存还是毁灭”的香港变奏：前者以西西弗斯式的坚持对抗命运，后者以奥德修斯式的智慧周旋求生。

剧中暗示两种选择皆不完美：阿信的“自画”导向毁灭，卢仔的“策略”导向异化。

真正的出路或许藏在杨总那句“要懂得分轻重”的灰色地带——在妥协中坚守局部真实。

个体不得不在“做自己”与“成为我们”之间反复校准。

剧中阿信的三重人生恰似香港文化的缩影——在殖民历史、商业浪潮与艺术理想的夹缝中，既要以卢仔的“策略”维系系统存续，又需以阿信的“自画”执念保存精神火种。

这种撕裂中的平衡，或许正是杜琪峰留给观众的最后启示：命运或许不可违逆，但如何诠释命运，永远是自由意志的战场。

阿信父亲说阿信是个命很硬的人，漫画家也成功了，公务员也顺利退休，黑社会老大最终也圆满。

漫画家：父亲生命最后一个月找了信仔两次，想必以父亲的性格，不会讲我生病了之类的话，可能与媳妇之后的命有关。

在漫画家第一次落魄，为杂志社画搞笑漫画，并从新房搬回老房，和父亲一起住，父亲算他，只是暂时性的落魄，不久阿信就事业爱情双丰收。

公务员：第一次见海叔和他女儿，阿信妈妈让父亲夹菜给相亲对象，第一时间父亲却夹给了阿信妈妈；我认为三命中公务员篇，家庭矛盾是最重，阿信妈妈在家中都躲着出轨的丈夫，又让高中生儿子看见丈夫出轨野女人，而漫画家中痴迷于画画，根本顾及不到家庭中的变化，父亲也不指望追求理想无稳定收入的儿子帮助给小三分手费，反倒借高利贷，而黑社会中儿子对父亲是很恨的，但是却维系着关系，也适时切割，阿信母亲甚至还担心不争气的老公；所以这时候给矛盾重重的老婆夹菜，我猜测是想让老婆不要撮合他们，让她多吃少说，最后这个个体户老婆想出小九九去了英国，并给阿信带了绿帽子。

阿信父亲在走之前给他的孙子孙女算了2个绿葫芦，却没提及媳妇。

黑社会中的父亲是最努力维系父子关系的一位，不仅帮儿子从事黑社会交易，并主动上门热脸碰冷屁股，因为他知道阿信此时需要打破感情的禁锢，变得更温柔，他不能变成噬金机器人。

《三命》绝绝对对是杜琪峰提携新人的实验之作。

看得出明显的不成熟的习作痕迹。

类似树大招风的创作模式。

一位年轻导演每人拍一段然后再剪辑到一起。

这也是杜琪峰导演一直以来提携后辈的坚持。

《三命》开篇1960年的香港街头，在街坊邻居自发的帮助下本片的男主骆泽信降生了。

我立刻明白这又是一封写给香港的情书。

同时也带给观众强烈的轮回感。

让我想起了《百年孤独》开头。

最后不管骆泽信如何选择，结局都是一样孤独终老。

也是这座城市的人们的宿命，终究不过是死、走、逃、亡、伤。

三位导演分别拍摄了男主骆泽信的十七岁那年三个不同选择的三种不同的人生。

漫画家、黑社会、公务员。

漫画家人生拍的最差。

拍的即中二又刻板，从青年阶段就已经脱离了与其他两条线的联系。

同时事故也已经脱离了现实的历史背景，成为架空的存在。

硬要说亮点的话，这个时空的阿信代表的是香港人中的岁月静好派的，也就是说在这个城市大的历史背景之下岁月静好的不可能，还是要注定走向孤独。

个人觉得这条线的身份如果改成TVB明星应该会有趣很多。

黑社会人生低开高走，从第九集开始发力，呈现出了杜琪峰式的黑色隐喻。

最好的是公务员人生，他的职位处在香港社会的枢纽位置，负责联通资本、权利与市民的各种利益冲突。

而且在后半段与黑社会人生产生了非常有趣的互文关系。

先说黑社会这条线。

它的前半段和漫画线一样平庸和刻板。

甚至让人出戏，苏家乐完全不具备黑社会的气质，他的面瘫式表演看似深沉，实则毫无气场。

我们看过太多出色的香港黑社会角色。

这个人物实在是拿不出手。

但这条线在由黑社会洗白为地产商之后故事就进入了杜琪峰的舒适区。

我又可以看到香港政治生态的隐喻，尤其是结合公务员人生一起解读。

表面故事是成为地产商的阿信开始变得六亲不认，残忍无情。

直到他父亲去世、母亲出家，他开始转变为一个渴望家的好男人。

其实把文本拆开来解读，你会发现温情脉脉的地产商与女官员之间爱情的背后，是香港底层的失语。

郭爱瑜与骆泽信的结合看似是男欢女爱，实则是资本与权利的合谋。

还记得他们是怎么认识的吗？

是骆泽信向郭爱瑜打听政府内部消息。

骆泽信后来为什么选择卖掉香港资产转为上海发展？

大概率是郭爱瑜给了他什么内部信息。

郭爱瑜作为权力机关负责人一手安排了骆泽信收购了有问题的李盾建筑公司。

李盾公司的军澳宝宁路天桥工程造假暴雷之后骆泽信承担了所有责任，保住了郭爱瑜的官位。

而作为回报郭爱瑜给骆泽信一个所谓的家，一个由权和钱组成的家，而这个所谓的家即是骆泽信挣钱的联盟，也是他无法逃脱的牢笼。

而在这个家里根本就没有底层人的位置。

骆泽信出狱之后问郭爱瑜为什么不出国，她怎么可能舍得出国？

她根本不可能舍弃这里权力带给她的一切。

而骆泽信也一样，他挣了很多钱，但是他哪里也去不了，他必须乖乖的呆在郭爱瑜身边，并乖乖的献出一切。

公务员人生的后半段又呈现出另外一种完全不同的官商关系。

在这个时空里郭爱瑜没有继续做官，而是转而成为了官商之间的润滑剂。

而骆泽信作为权力者成为了郭爱瑜的公关对象。

酒吧那晚是骆泽信人生悲剧的高潮，他以为那是一段美丽的艳遇，但可悲的是那只是一次精心设计的美人计。

同样还是军澳宝宁路天桥工程造假事件，公务员骆泽信还是那个背锅侠，郭爱瑜早早跑去国外。

最荒诞的是骆泽信这次并没有被官方追责入狱，而是将他安排去了边缘位置安享晚年。

说明官方非常清楚发生了什么，但选择息事宁人。

两个时空的同一个时间，尽管人物身份换来换去，但是大家的处境是几乎锁死的。

作为官商两家的代表骆泽信和郭爱瑜最后都能安全度过，最严重的后果不过是郭爱瑜跑路，骆泽信做几年牢，出来之后仍然大富大贵。

而桥梁倒塌事故的受害者的悲惨命运不会改变。

如果单看三条不同的人物命运，我认为是公务员人生写的最好。

他因为父亲的大陆情人放弃梦想，因为对97的恐惧妻儿移民，并最终导致妻离子散。

因为独自留守的孤独寻找婚外情，而落入陷阱，成为替罪羊断送了仕途。

他三次放弃爱情，十七岁那年送走林海琪放弃了画画成为公务员。

91年与林海琪重逢，因为家庭他再次选择放弃。

最后一次他面对郭爱瑜的主动，再次选择逃离，但这次没有成功的爱情却断送了自己的仕途。

他的前半生因为父亲的大陆情人而转向，后半生因为历史的进程再次转向，每一次改变的机会都被错过，仿佛他的人生就是等待着最后的那次背锅。

刚才是剧集的纵向分析，我们再来横向结构一下这三段人生。

人生随着选择一次次的改道，但香港这座城市的历史进程却是被钉死的，任小人物如何挣扎，香港终究还是要变成今天的香港。

这也许就是杜琪峰导演操作这个项目的核心高概念。

剧集中选取的年份都是改变香港命运的关键年份。

67年香港左派暴动，是文革引发的连锁反应，是香港左派人士对港英政府的反抗。

父亲的情人欧淑兰就是这时期逃来香港的。

84年中英联合声明签署，在这之前是漫长的谈判，林海琪一家作为香港精英，是这一时期去了英国。

97年香港回归，公务员骆泽信妻儿母亲移民。

2003年非典在香港爆发，这年他与妻子离婚，陷入造假案。

2008金融危机，同学林贯勤破产。

最终举家移民加拿大。

2020新冠爆发骆泽信去世。

我们可以看到看似偶然的人物命运实则是历史的车轮在背后推动，骆泽信的三个人生逃过这一次，却逃不过下一次，谁也逃脱不了历史的选择。

同时我们可以清楚的看到作为一个普通香港人的人生，是如何被他们背后这头大象所影响和塑造，近百年见始终无法摆脱它的左右。

Bob Dylan在1962年创作的歌曲《Blowing in the wind》伴随着青年的林海琪饰演者林恺铃的歌声唱出来，《三命》整部剧结束了。

与其说这是香港一代人的缩影，不如说其实对每一个人来说都存在各种选择的可能性。

你是否曾经想过，如果在高中的时候选择了跟女朋友去同一所大学后，未来会是怎样的；你是否曾经想过，如果大学毕业的时候你没有选择父母给你安排的工作，未来会是怎样的；你是否曾经想过，如果当时没有和现在的伴侣结婚的话，未来会是怎样的？

我们的宇宙中，时间看似是线性且不可回头的，那么在选择的分岔口时，是否存在多种可能性。

平行宇宙的说法也许只是个猜想，但已经让人足以想象出另外几种选择之下的发展会是怎样，只不过有些人会去想如果，有些人不会。

在众多如果的选择里，依然存在某些不可预测的意外。

漫画家阿信想不到会在幸福的顶点跌到谷底；公务员阿信想不到一直坚持的家会背叛他；黑社会信哥想不到自己的行为会让身边的人疏远。

而这些不可预测意外中，在每个平行时空中似乎是一种从未改变的必然。

阿信父亲的小三总会问他要5万元分手费；阿龙总会在那个时间点被人砍死；泥头车总会撞到的士；阿信最终总会想起自己的画画初心。

所以谁能明白要叠加多少次的选择才会知道必然的结果是什么。

Blowin' In The Wind8.4Cloves / 2019How many roads must a man walk downBefore you can call him a man?How many seas must a white dove sailBefore she sleeps in the sand?Yes, how many times must the cannon balls flyBefore they're forever banned?The answer my friend is blowin' in the windThe answer is blowin' in the wind.Yes, how many years can a mountain existBefore it's washed to the sea?Yes, how many years can some people existBefore they're allowed to be free?Yes, how many times can a man turn his headPretending he just doesn't see?The answer my friend is blowin' in the windThe answer is blowin' in the wind.Yes, how many times must a man look upBefore he can really see the sky?Yes, how many ears must one man haveBefore he can hear people cry?Yes, how many deaths will it take till he knowsThat too many people have died?The answer my friend is blowin' in the windThe answer is blowin' in the wind.

上一次像看《三命》那样看港剧，是《婚后事》，婚后事是用不同人的视觉，去解读同一件事，观点与角度去解读人生；而三命则是命与运选择的解读，像平行宇宙里的三个人，是《彗星来的那一夜》走进黑暗后的三个人生。

“命”是出生时npc爸爸早就算过了，大家都会觉得三个人代表三种不同的人生，但是命运的起落早就“整定”了。

16岁犯桃花，与父亲关系一般，30+开始大概有10年大运，一生有贵人相助，命中有儿有女，50+事业变故，孤独一人，62······这大概就是爸爸算出来的“条命好硬”。

到底哪一段人生算最好的，相信每个人都有不同解读。

1号公务员一生安稳平淡，这种平淡为了安稳，放弃了理想；因为父亲的阴影放弃了白月光；用热爱换来了无风无浪。

如果问你最喜欢哪一段人生，相信基本没有人会选这段，但是我们大部分人都在过着这样的一生；2号江湖大佬，可以说是传奇的一生，黑帮片是银河的舒适区，所以大家也看得过份投入，各种致敬、各种8、90年底黑帮电影的影子。

这一段讲义气、富贵逼人来、年轻睡女明星、年老有周秀娜、混血儿女，最后获得美好结局的一生，很多人都用来当爽片看。

但是细心想想，入狱两次、失去理想、母亲守斋几十年，最后还拒绝相见，看他是有钱有地位有爱情，但其实风生水起的那些年内心都是孤独的，无论再有钱都失去了亲情和爱情，连死前一刻都是在玩陷阱游戏，这段人生是彻底忘记了热爱、忘记了漫画。

周秀娜在身边那么多年，他都没打算在一起，这段明明是比白月光有钱有地位有影响力的人生，却从来没有和白月光产生过一刻的共鸣，没有说那句sorry，连最爱的死，对他来说都不及张国荣离去得伤心，他最后晚年的幸福，我认为是母亲的守斋，和教育改变了他的命运。

母亲说“我唔识教仔”，但其实这个儿子对身边人可能是付出得最多的，替两个人坐牢了，给兄弟最多钱，对连不是亲生的儿女都是很好的，这一切可以说都是“买回来”的；3号漫画家，很多人认为是最幸福的一生，被所有的热爱包围，以爱好作为事业、与爱人互相扶持相伴一生、侍奉母亲晚年尽了孝道，总之所有的感情都是最丰富的，基本没有任何理性地过完了这一生。

这一生他也有儿女的，只是都胎死腹中了，如果他跟白月光这一起之前找老爸算一算，老爸可能会劝离，白月光命里无儿女，中年死于交通意外，这一点在其他两年线里面都以新闻的方式报道了。

为了爱好如此执着地过一生，错过人生很多其他的重大事情，但是快乐的时候是最快乐～这样的热爱确实没有多少人能坚持。

父亲是婚姻方式选择的npc，龙哥是爱好选择npc，肥仔代表了财富，母亲是亲情····唯独事业和爱情发展出三个不同命运的平行宇宙，阿信无论选择哪一个工作，都会越做越好的，是经验和财富的累积，只是选择方向不同，风险不同，身边人的眼界和高度也不同。

你觉得江湖大佬很能冒险？

他每次都是独具慧眼的投资策略，见好就收的本领，正正与公务员不谋而合；无论多有钱，情感多丰富，他从来都没有出轨；无论贫穷还是富贵，他都一样讲义气；无论哪一段人生都是尽力给母亲最好的生活～看得出剧本是经过团队精心打磨，基本没有bug不说，每条线的角色都是其他线的npc，这一点设计非常巧妙，值得细心去抓住每一个巧妙的设计，画面用了电影的制作方式拍摄，质感很好。

硬要挑个毛病就是前面1.5集交代剧情，节奏与现在其他电视剧来说有点慢，或许是我们已经习惯了快节奏，能够有一部想静下来专注看的港剧是很难得了，今年最佳预定！

今日和朵宝一起追完了这部很具银河映像色彩的港风片。

跟着主角经历了香港60年的发展，不同的选择带来三种不同的人生轨迹，同时也穿插着命中注定的事件作为不同故事里的相同经历，有的事会发生在自己身上，有的事发生在别人身上而对自己造成影响。

命运是不可抗拒的，但我们可以选择如何面对它，还是最喜欢第一条线(除去那场莫名其妙的车祸)，因为我就是一个追求自己喜欢的事物，追求自己真爱的人。

无论是富贵还是贫贱，不过都是在亲身体验生命的历程，所以一定要努力追寻活着的自我价值。

在追寻的过程中，感悟爱情，感受亲情，感受生命如花的美好，也体会生命如花般凋谢的残酷。

虽然剧中人物的人设很一般，但很喜欢这部剧的结尾，不一样的人生，最终还是交汇在热爱的时刻。

保持善良，勇敢与对爱和梦想执着的追求，始终是我们在人生道路上前行的力量。

多少路，一个人要走过，才能被成为一个人，答案就飘在风中。

三命 (2025)8.22025 / 中国香港 / 剧情 悬疑 惊悚 犯罪 / 张家杰 黄伟杰 李子俊 / 苏家乐 陈国邦

看完不觉有些泪目，很有感触在前期其实还会觉得，好像有更正确的道路，好像另一个选择会更好，可是看到最后竟然都觉得很圆满，不论是什么样的选择，什么样的人生，最终都会觉得，这样的一生好像还挺不错的，感觉都是该经历的都经历了，然而感触最深的真的就是那句“唯有热爱可抵岁月漫长”，阿信真正热爱的就是画画，画家的一生虽跌宕起伏，可他收获的也都是很珍贵的东西，热爱的画画、志趣道合的爱人、与之竞争却又和解的伙伴……他沉迷于画画时的状态，真的不一样，而另外两种人生虽然一辈子都在为别的东西忙碌奋斗，而直到死前才终于又拿起了画笔，一个在自己的画前安然入睡，一个疯狂笑着年少时的恶作剧，期间他们又有过多少违心的时刻，也许追逐自己真正热爱的，才能够满意这一生，但不同的人生也不算坏，只是留给热爱的时间却不多，不是主观追逐的事物，终究会觉得是被推着走的。

现在想想我应该算是在公务员那样的人生，好好学习找到了一份看似不错看似稳定的工作，符合大多数普通人的标准，然而我的内心是不安的，我感到自己是违心的，我真正想走的其实是画家那条线，我想要追逐自己的热爱，我想要在自己有所特长的领域里去闪闪发光，可是迈出去那一步却很难，放弃现在这样的正确却很难，不擅长做一个赌徒，却希望可以中大奖，反复徘徊、犹豫着，可是一旦起心动念，人是很难回的去的，我终究还是会做出不同的选择吧，只是时间早晚的问题，因为我不想接受，就现在这样过一生，哪怕多靠近一份热爱。

看过很多书，其实都在说人生没有意义，最近在看《病隙碎笔》，突然发现，好像其实爱就是意义，无论是对人的爱，还是对事物的爱，真心觉得，“唯有热爱可抵岁月漫长”，而找到热爱的那一刻，就是能够找到spark的那一刻，多美妙。

不过也许无论如何选择，直到老了的那一刻，都会觉得这一生圆满，可是如果违心的时间太久，难过和麻木的时刻太多，终究也还是会觉得有些不值。

顺其心意才是最值得的活法。

最后演完三条线以为已经结束，没有想到原来还有一条线，就是出生即死去，从未来过这个世界，一切都不会展开，其实……也是一条不错的路，反正活着，其实也无法拥有什么，只能去感受那些好的不好的酸甜苦辣悲，若不存在也不会痛苦，什么都不经历也不错。

一口气刷完看到失语，如果没有银河映像这部剧最多七分，但银河的情怀可以再加十分。

剧情简单看起来像是横穿六十年的香港人物时代史，但对港片狗来说更能解构成香港电影萌芽辉煌落寞史。

五十年代末期，香港《光明报》大胆预言：今后的中国文化至少有一个时期要属于香港，当年，邵逸夫从新加坡回香港。

《三命》里信仔也出生在那个时代。

七十年代也是香港电影的转折，所以信仔为了追逐一只风筝，分裂出了三个不同命运的平行时空。

在他三个不同的人生里经历了为求温饱接受平淡的人生，为了梦想一昧扎入偏执的深渊，为了钱走了另一条不道德的道路。

但无论哪个选择，最后都没有走得很远。

像是香港电影的缩影，狂奔，辉煌，然后瞬间落寞。

同样对照了银河映像，信仔青少年时期有很多银河映像的线索，幼年时期奔跑的那一段还原了《柔道龙虎榜》，夜景灯光茶餐厅还原了《PTU机动部队》，分裂的平行时空还原了《一个字头的诞生》，青少年时期的阿信，胖子，阿莹三个人凑一起就是《遍地黄金》。

中期经历了转折，同时杜琪峰也尝试用拍商业烂片来维持自己喜欢拍的片子。

最后，终于没有了市场。

阿信的每一种命运都加入了杜琪峰最爱的元素： 茶餐厅，炒股，九七迷茫。

感觉像是杜琪峰在说：银河映像和香港电影都不行了，给你们一些命题，你们交个作业，港片的命运就交给你们了，实在不知道怎么拍，就去看一下《七人乐队》。

最后，谢谢余家安先生对艺术的贡献 看到一句短评：“这时代，只有香港还在怀念Hong Kong” and，我也是其中一个

本文首发公众号：墨一的电影漫聊知道《三命》是3月份 看完已经过完端午 中间各种拖和懒惰 但在端午最后一天 总算看完了这部《三命》 过几天应该会和朋友录一期播客 想先在这里 记录下自己的一些想法虽然是2025年的剧 但是看的过程中 数次好像又回想到九十年代的一些片段 有一种穷酸穷酸的味道 却也真挚 如此熟悉 又如此陌生 很有意思刚看完的时候 脑子热 也有点兴奋 给打了4星 后来想象 又打回了3星 它在当下多数电视剧里已算不错 但它是银河映像出品 又是老杜监制 我觉得有些地方 它做的还不够好 对它的评价也更加严格除了人物妆造后续再无变化造成人物失真外 演员的演技也有很多问题 思来想去 还是觉得及格有余 精彩不足 相比杜琪峰 韦家辉等90年代拍摄的影片来看 无疑是降分的但一部剧总是有好有坏 那些遗憾的 优秀的地方 都有值得聊聊的地方记得上次杜琪峰导演监制的影片 还是2016年的《三人行》 那是杜琪峰当年北上作品之一 显得非常别扭和怪异 那几年杜琪峰北上拍片 除了《毒战》之外 我觉得他都没有很快乐或许 他就是这样一位地域性很强的导演 他的电影源自香港这座城市 他的演员 班底 剧本 思考 情绪 对城市的思索 浪漫和爱 都源于香港 或许离开香港 他总会有些不适 因为他的创作理念 也因为大陆的审查和创作与他不符 时代变化太快 有些事情 我们都无法改变 杜琪峰亦是这几年多数的银河电影 或许都是郑宝瑞在支撑所以当我再次看见银河出品 杜琪峰监制的作品后 心里泛起一丝波澜 一丝激动 一丝想象 与以往不同的是 这次银河映像带来的是一部12集的电视剧：《三命》剧情这里简单介绍下讲一人三命 三次人生抉择 三种命运 三次感情 同时以点带面的展示了香港各历史时期的重大事件 依旧带有银河强烈的宿命论风格时间线从1960年骆泽信出生开始 经1976 1981 1987 1991 1997 2003 2008 2012 2020 2024年骆泽信去世为止 每个时间节点 也会细微影响到阿信的人生三种人生都需要在每个时间线经历一次 关于亲情 爱情 友情 人生 每一个细微的决定 都会产生蝴蝶效应 改变他的一生主角骆泽信 1960年出生于香港 出生时差点殒命胎中 算命的说他五行缺金 心高气傲也影响了他后来的三种人生父亲在他上学时出轨 后来随着阿信长大 父亲逐渐被母子疏离 但又因为亲情在 陷入纠葛的家庭关系中 母亲则忍气吞声 为了阿信独自承受 阿信中学时开始创作漫画 画功极具天赋 每次画完都会在学校内传阅 有次却发现有神秘人暗中篡改漫画内容 后与同学合谋捉弄神秘人 发现神秘人是一个快离校的女生 她顿觉愧疚 准备找到这个女生去道歉所有的转折点发生在他寻找那个女生出校门时 也是他的白月光 林海琪出校门后 他分别遇到了三种情况 而这三个细微的决定也因此形成了三种人生分别是漫画家 公务员 黑社会三种人生也可用“理想但孤独”“平稳但枯燥”“汹涌但美满”来形容关于这三个人生的具体情节 本文不在此赘述 大家可以去剧里观看 而且这里介绍太具体 也会影响大家的观看体验我主要想聊聊这三个人生所代表的一些观念和演员演技 是猜测 也是思考先聊三种人生漫画家的人生 阿信终其一生都在追求理想 即画漫画 自中学时起 画漫画就是他的情绪力量 也是他的底气 他会因为被人乱改结局而生气 也会因为对方的实力而产生尊敬和爱漫画家的结局 是功成名就 成为享誉香港的漫画大师 年老后成为美术教师 最后在漫画书店里死去看似家庭美满 但是2003年婚后 妻子林海琪和母亲林宝燕都在车祸中丧生 独留他一人心中思绪 再无人分享个人觉得 漫画家的人生 隐喻的是香港电影曾经的繁荣和喧嚣以及银河映像早期 对电影的天马星空创作 是一种纯粹的创作2003年 阿信的好友卢仔 也是一名漫画大师曾跟他说 未来 或许没人看漫画了 时代发展太快 我们要留有后路这句话放在现在的电影市场上 何尝不是一则寓言 曾经那么辉煌的电影产业和市场 如今被短视频 游戏 剧本杀等其他产业冲击的摇摇欲坠 除了外部因素 还有电影本身质量 市场 宣发等各种因素曾经喧闹的电影市场 如今或许只有在春节期间 才能感受到一番热闹而如果把阿信的身份代入成杜琪峰 或许也别有一番意味 2013年 在纪录片《无涯：杜琪峰的电影世界》中 郑宝瑞曾说：其实一直支撑着银河映像的 一直都是杜琪峰一个人 回想剧里的小英雄出版社 这么一想 就更显忧伤了公务员的人生 平稳 又像被戴了枷锁这个人生里 阿信撞见父亲出轨 但因母亲的原因 自此开始人生求稳 一切只求安稳他成为工程师 和海叔女儿陈家莹结婚 生了2个孩子 日子平平稳稳 本想全家在97一起移民英国 却因为照顾得癌症的父亲 与妻子分居两地 感情也因此破裂 后又与地政署的郭爱瑜产生恋情 又因后者贪污 被停职调岗 做到退休回顾这一生 看似安安稳稳 但他的身上没了一丝傲气 所有的生活都像一杯白开水 一眼就能望到头 她于97年再次相遇林海琪 却因家庭拒绝她 又因为对自己的放纵 与郭爱瑜的爱情中被连累 2012年 母亲也因为中风去世 他给母亲和自己都买了灵位2020年 他退休 2024年 他再次在桌前提起画笔 画起了他这半辈子都没再画的漫画好像只有这个人生结尾时 他提笔在纸上作画时 我才看到了他年少时的影子 但时光飞逝 曾经意气风发的漫画少年 早已满鬓斑白 不见当年少年意气这个人生里的阿信 让我觉得很像现在的社会环境 尤其是大陆地区的电影 一碗水端平 谁也不得罪 想着不出错 但也丧失了电影最本真的东西：想象力 这是一切影像力量的源泉 人一旦没了想象力和创作动力 就成了行尸走肉 未来也不会有任何希望 而现在看来 很多事情 似乎都是这样发展的黑社会的人生 银河舒适区 汹涌澎湃 美满结局（有点太美满了）黑社会是银河映像的舒适区 但这部剧里 总觉得少了点什么 一切似乎都太过工整 也是让我觉得有些失望的点阿信从学校追林海琪出来后 遇到阿龙 也是三个人生里都会在1981年去世的好兄弟 那台贯穿全剧的摩托车 便是阿龙的寄托 以及阿信对阿龙的怀念阿信因为误杀人 帮阿龙顶罪 做了几年牢 1981年出来后 阿龙为了感谢阿信 给了他一间酒吧经营 自此踏入黑社会1987年杀了天久翅 坐稳黑社会地位 同时也遇到了林海琪办画展 因其故意抬高其画的价格 被林海琪怒斥 与其决裂 其后再未相见 只在2003年的一起新闻报道中被提及91年开始 阿信投资房地产 97时已经是一方大佬 后因想得知政府规划认识地政署郭爱瑜 随发展为情人关系 但母亲因为他从事的工作整日心神不宁 遂搬至寺庙居住 自此再未相见在这一人生里 好友阿勤 就是上学时那个戴眼镜的小胖子 其他人生里也都在 只是在这个人生里 因为与阿信观念不合 想去加拿大移民 阿信不让 追逐的路上被车撞伤 瘫痪一生 也让后来的阿信开始收心养性2008年 天桥事件使得他得知郭爱瑜受贿 但因为两人感情 他主动担责 再次入狱 出狱后两人结婚 生活美满黑社会人生 说实话美满的有点过分 让我感觉稍有失真 但反过来想象 也有点超现实的感觉这个人生在97之前还处于打打杀杀的环境 97回归后 黑社会渗入商界 资金与机遇相逢 有的人因此家财万贯 有的人跌入谷底 这里有个小设计 阿信让手下阿春去上海发展 说看好浦东 他是怎么看好的呢 是有人给他透露风声 还是他的眼光长远 无从得知 我只知道 他说这句话的时候 他的人生 早已和其他人拉开了一个巨大的鸿沟 信息差 在现在也是巨大的财富来源正如漫画家和公务员人生里的好友阿勤 因为炒股 一个被揍 一个跑路去加拿大再来聊聊演技部分演技方面 因为要饰演不同年龄段的阿信 不算第一集开头的儿童段 共有少年 青年 老年三个主要阶段分别是吴泽峰 苏家乐 陈国邦这三人里 我个人觉得只有吴泽峰饰演的最好 有冲劲 有灵气 和那股盛气凌人的气质苏家乐和陈国邦戏份最多 但两者都有我觉得不满意的地方苏家乐的缺点在于他那张脸太平 好多需要他表现情绪的地方 他都像个面瘫一样 一点情绪都看不出 缺乏表现力 而且他的眼睛小 五官不算立体 如果演技上不来 人物塑造就会单薄很多 不过苏家乐有一场戏让我很惊喜漫画家人生里 1981年 他和卢仔争夺主编 因为大雨 他的画被冲坏 差点跟卢仔打起来 不过这里也有bug 你明知道下大雨 漏雨 走之前还不把画收好那一晚 他将摩托车灯作为光源 在室外直接重新开画 那一段 搭配他的黑眼圈 极具武侠范的音乐 让他显得戾气十足 画漫画变成了练功走火入魔 对照着他画的那张画 一个人举起另外一个人 眼里全是对胜利和厮杀的快感 这也导致他输给卢仔 因为他的画太过激进 纵使画功一流 但极易走偏第一眼看见陈国邦总觉得眼熟 后来查了下 也是TVB的常客 当时上学时经常能在电视上看到一些TVB的港台剧 对他有些印象 但也不深 直到我看到力王的演员表后 我才想起来 他就是《力王》里的那个小哑巴 唏嘘啊 都这么多年了他的问题在于气质稍显薄弱 他那张脸立体感不强 镜头加持后更会凸显脸部线条不明显的缺点 让我看他和周秀娜的吻戏时有点出戏 漫画家和公务员还好 黑社会的戏份就有些顶不住此外 周秀娜的演技是我觉得惊喜的地方 上次对她有印象 记得是《西游降魔篇》里的四煞 以及《叶问外传：张天志》里的娜娜 但是都感觉演技平平直到看见《三命》里 她克制 清冷的演技后 我觉得非常高兴 尤其是她的哭戏和那种没安全感的人物气质 很打动人心 同时因为她在剧里的身份 也给这个人物叠加了一层滤镜最后想吐槽的 就是人物妆造 剧里时间线极多 尤其是97之后 人物造型似乎一点没变化最严重的 是黑社会人生里 2020年和2024年周秀娜的妆造 从2008年一直用到2024年 这是整整16年的时间 人物一没有白头发 二没有皱纹 三没有在造型上做改变 哪怕是换个演员 赶上长生不老了这就造成了很严重的人物失真 如果是杜琪峰指导 这些问题不会如此明显 阿信在97后的人物妆造基本也没有什么变化 只是相比郭爱瑜 没那么离谱罢了而在结尾最后 三命之外 似乎还有一命 便是无命 阿信从出生就死亡了 对于这一处理 我是觉得有些残忍 但也足够真实 一切都是幻梦 一切都未发生 我们所经历的 触摸的 感受的 思考的 或许都是一场梦 这么去想的话 整部剧甚至产生了一丝诗意回顾全剧 我能感受到杜琪峰及银河映像对于当下时代的思考 忧思 坚持当王家卫拍起了《繁华》而杜琪峰还在坚守香港 拍出了《三命》 是命 也是运 这也正和银河映像的一贯作风相符 一切皆是命 但如何在这个命运之中 做出一些突破和改变 则是我们能去做的 人的主观能动性 有时会发挥意想不到的作用最后 感谢杜琪峰及银河映像 带来了这部《三命》如今杜琪峰已经年过七十 香港电影也始终不见好转 曾经的辉煌早已是过往云烟 我们经历过 感受过 就足矣时间无法停止 只有朝前看 方有一丝希望 希望这充满想象的世界 能再次绽放光彩 本文动笔后稍有动情 结束时发现已近4000字 如果你能看到这里 万分感谢