忘了我记得

最近知道刘若英的消息，是她演唱会道歉。

刘若英是绝对的才女，有才到她可能无暇顾及为人处事，人际交往，包括演唱会的观众互动如何做到控场……而这一次，我再度被刘若英的才华折服。

她首次担任导演的电视剧作品《忘了我记得》收获了一致好评，豆瓣8.3的高分，让许多资深导演都望尘莫及。

有没有发现，当观众厌倦了台湾纯爱偶像剧的时候，台剧又开始转换新赛道。

《俗女养成记》《有生之年》《忘了我记得》都在以温软的笔触触及着普通人的生活困境与职业迷茫。

谢盈萱太适合演这种一事无成的中年女性，独居、无儿无女、工作不顺，陷入与长辈无尽羁绊的漩涡。

《俗女养成记》如此，《忘了我记得》亦如此。

谢盈萱饰演的程乐乐，是一位白天在便利店打工，晚上还要去酒吧讲脱口秀的中年妇女，离婚，还有一个没事儿就给自己惹事的爹。

剧集只有8集，每集一个话题，用脱口秀串联。

这种剧作结构还是挺常见的，李庚希主演的《不讨好的勇气》也是用脱口秀串联起了职场话题。

而《忘了我记得》中的脱口秀聊的则是生活。

程乐乐的生活太倒霉了，所以她的脱口秀话题总是很沉重，比如聊离婚，聊父亲的病，聊中年女性遇到的问题，聊失业……

正因为程乐乐是倒霉圣体，才很容易和普通的观众共情。

原先程乐乐是导游，事业上升期失业，但明明不是她的问题，屎盆子却扣到了她的头上。

因为身为导游，她要微笑服务，她不能对顾客动手，哪怕是对方故意惹事+碰瓷。

互联网时代，失个业也很隆重，视频被人发到网上，弄的人尽皆知。

工作不仅丢了，她也永远失去了在这个行业里生存的可能。

更可气的是，她的同事兼好朋友黄苏菲却选择冷眼旁观，没有站出来为她说话。

成年人的世界，友谊即便很重要，但自己的利益也很重要。

友谊的小船岂能说翻就翻，两个人的和好仅仅是因为闺蜜临盆了，大家齐心协力迎接一个新生命的诞生。

《忘了我记得》这部剧就是用这种朴实无华的笔触书写着一个人普通的生活圈子和人际关系，闺蜜可以想法不同，但有事儿的时候是真帮忙。

哪怕最应该出现的那个人是闺蜜的老公，但此时此刻陪在闺蜜身边的，却是两位最要好的朋友。

陷入崩溃边缘的程乐乐晚上去听了一场能让自己笑出来的脱口秀，却意外成为了脱口秀演员。

鬼才知道老天爷什么时候会赏你一块蛋糕。

从此，程乐乐便成为了脱口秀演员，还遇到了自己未来的老公。

好像陷入事业低谷期的她一下子又找到了幸福。

但她的老公却在事业低谷的时期遇到了能给人带来快乐的她，却又在事业高峰期的时候抛弃了她。

夫妻俩的阶层存在差异之后，夫妻的感情也会走向尽头，因为这中间的鸿沟是沟通的鸿沟，眼界的鸿沟。

让程乐乐引以为傲的事业在老公的口中一文不值，有损颜面，而程乐乐也将老公的步步高升归结为是站在了家庭的肩膀上。

婚姻和爱情也陷入了崩溃的边缘，程乐乐依然用脱口秀的方式调侃。

但这部剧最抓人的感情戏份却是程乐乐与父亲的羁绊。

秦汉饰演的父亲与谢盈萱饰演的程乐乐太有家人感了，两个人的表演异常松弛，尤其是父女之间的小互动很戳人。

程爸是一个不太靠谱的父亲，第一集就交代了，程乐乐总是被父亲弄丢，而弄丢的理由往往是因为一个不太靠谱的事情。

但在程爸的描述里，小时候乐乐总是跑丢，每次都是自己把她找回来的。

程乐乐的婚礼，程爸不仅迟到，还把自己摔伤送进了医院。

程乐乐穿着婚纱跑到医院的时候，却发现程爸正在给护士们讲着冷笑话。

而这个冷笑话程爸讲了无数次，每次住院都要给护士姐姐讲一遍，这是他的惯用撩妹技巧。

像程爸这样的多年单身汉，喜欢美女护士姐姐倒也情有可原。

但后来我们才知道，程爸不是一个好色之徒，也不是故意惹事。

他患上了老年痴呆症，但这是由于常年孤独引起的，因为在乐乐的眼里，这个不靠谱的爸她越快远离越好。

所以就算离婚以后，程乐乐也没有搬回去住。

程爸住院，或许是希望程乐乐多关心自己一点，在引起关注。

程乐乐离婚在屋外坐着透气，程爸半夜出来找，就像她小时候一样。

程爸还说：“我家就是你家啊！

”在程爸的心里，程乐乐似乎从来没有长大过，他让女儿知道，自己永远都是她的后盾。

都说父爱如山，但程爸是懂得表达的。

剧集到了最后几集才解释了程乐乐的妈妈去哪儿了，一直以来程爸都满嘴跑火车地说程妈去了美国，但实际上程妈一直都在台北，可能和程乐乐住得只隔了几条街。

程爸表面上喜欢撩妹，实际上对程妈很深情，在她癌症去世前的几个月一直在照顾她，给她缴费。

可是这一切都瞒着程乐乐。

亲情的事情说得清楚吗？

外人看来是程妈抛弃了女儿，但是镜头也聚焦在了程妈的状态上，老公工作忙，自己全职带女儿到崩溃。

最后，她选择了离开，离开前还教会了女儿做蛋包饭。

她是产后抑郁，但不代表不爱女儿。

这部剧告诉观众，妈妈从来都不是超人。

或许这部剧共情之处就在于，它从各个视角切入了每个人的困境，爸爸有难处，妈妈也有，作为女儿和妻子同样有。

成年人就是太装了。

但剧集从不同的切面撕开了成年人的伪善。

就像黄苏菲一直说父母在国外不回来，但实际上已经去世了很久，就连她最好的朋友也都不知道，因为她不希望获得大家的同情。

有时候人的想法就是很奇怪，但正因为有了这种奇怪的想法，才有了沟通的鸿沟。

刘若英这部剧据说灵感来源于自己的亲戚，但或许正是经历了岁月的沉淀之后，她才能更理解人世间的各种情感逻辑。

一个人的一生经历的全部情感，无非就是亲情、爱情和友情。

而这部剧全部通过程乐乐这个人，将所有的情绪情感都涵盖了。

三位闺蜜分别代表了女性的三种不同的状态：不婚主义，快乐但要享受孤独；离婚无子，要一个人照顾生病的老人；生了两个孩子的家庭主妇，每天忙得不可开交，还要被公婆指手画脚。

似乎每一种人生都有各自的不幸，但也有各自的小确幸。

所以你可以从各个角度理解这部剧的主题，因为总有一种人物的生活状态是你认可的。

这是拍给四十加群体看的剧。

只有到这个年龄以及以上的人才能真正看懂吧。

全剧最打动我的有三处。

“我是程光齐，我女儿是程乐乐。

我可以自己照顾自己。

”面临日趋严重的失智症，程爸爸在家里贴出这样的字条，这是一个老人兼病人最后的尊严和倔强。

想想之前他精神矍铄地骑着车在街上闲逛的样子，再看到他默默无语目光呆滞地坐在轮椅上的模样，疾病实在是恶魔，夺去我们最宝贵的一切。

但即便如此，他依然记得夜里泡牛奶给女儿喝，到国小接女儿放学，以及录下一段段影像，留给女儿永远的陪伴。

白天在便利店打工，晚上赶去说脱口秀，有时间就陪伴照顾爸爸，挣的一点钱都送去医院——就算生活如此艰难，程乐乐依然独自扛起一切，没有向张凯张口示弱，不靠任何金手指帮自己解决难题。

这是真正的大女主。

她散着一头长发在街上奋力奔跑的样子，狼狈，疲惫，令人心酸，但是勇敢，坚强，分外美丽。

第七集开头，为程爸举行告别式——难道生活的折磨这么仓促就收场了？

非也。

之后的每一个镜头都在告诉你，程爸的状况愈来愈差，压在乐乐肩上的担子愈来愈重——这才是生活，它不会因为你的辛苦就收起狰狞面孔，对你流露出一点点温情。

它要变本加厉地折磨你，看着你一天天地更憔悴，活得更悲惨。

即便如此，乐乐也没有呼天抢地，没有精神崩溃，她对着爸爸流泪、哭诉，依然尽一切力量照顾好他——小时候，你没有丢下我；现在，我也不会送走你。

因为这一集，我对导演刘若英更加敬佩——不回避生活的苦难，但在苦难中依然有温情和爱意。

被困在家务和两个孩子当中一直没空回去看望父母的林佳云，父母早就去世却不想告诉好友的黄苏菲，她们的人生也各有酸辛与无奈。

但一切都是自己的选择，所以，承受一切，再借助友情来融化那些不快，驱散那些阴霾，然后，继续打起精神面对生活，这就是当代女性应有的模样。

很久没有对自己触动如此之大的电视剧，几乎从头哭到尾，豆瓣的朋友可能有点无法理解，看到好多人对这部剧的评分非常低，还挺失落的，可能是自己当前的处境与面临的人生课题与创作者深深共鸣了。

这部剧讲述了一位四十岁的女性，在面临职场失业后，意外的在脱口秀中获得自我价值，也在一次次吐槽中，消解掉那些沉重的难题，爱情，友情，亲情，衰老，死亡……在一次次的生活磨砺下实现自我的丰富与成长！

先说说这部剧里的友情虽然说剧里的友情是一个重要的要素，但是并没有花太多的篇幅进行介绍，总是在结婚、离婚、生小孩、葬礼这些重大节点中才看到他们的相聚，但这不正是成年人的友情吗？

虽然不能时时相聚，但只要你需要，朋友总能及时的出现。

三四十的阶段真的是一个兵荒马乱的阶段，大家都有好多事情要处理，想想我们几个朋友之间，都在同一个城市，很多时候好几个月都很难见一次，有的人要备婚，有的人要照顾家人，有的人要装修……大家可能会有冲突，会有秘密（看到最后苏菲去祭奠早早离世的父母，真的哭到不能自已，说实话我现在也很难跟朋友聊起父亲去世这件事，不是不信任他们，也不是不把他们当朋友，但是说了然后呢，他们会安慰我，会同情我，这是我最害怕看到的，有的人内心的痛苦是靠分享和讲述消解的，但我真的没有办法，我只能考慢慢消化并且忘记），但是毋庸置疑在这难熬的阶段朋友无疑是对抗世界的一种解药。

想到程爸去世给乐乐留的视频，到一定阶段没有朋友是很难过的！

关于爱情爱情真的是太美好了，我现在坚信爱情是最美好的创造力，相恋两个之间的世界好明媚，但再美好的爱情都要落地，接受三观，琐碎的考验关于衰老看到程爸从帅气时髦的老顽童一点点病情加重逐渐衰老，尤其剧情不断闪现程爸年轻时的样子，让我不断想起父亲以及所有父辈的人。

无论那个年代，一个群体的人总能快速的分成务实的人和时髦的人，我的父亲他们就是当时最时兴人之一，喇叭裤、皮衣、时髦卷发，舞厅，当时的时尚他是一个没拉下，他总是那么有雄性力量，追野兔，养各种动物，骑摩托、唱歌，跳舞，家里的老照片他总是神采奕奕，那么的鲜活，所以从小至今，我总感觉他是无所不能的，对他的印象也是太阳般的耀眼，但后来他生病了，身体一点点瘦削，精神也一点点衰弱，眼神也从之前野兽般的锐利到后来的麻木，锋芒一点点褪去，一直到最终郁郁离世，现在想起来也是非常唏嘘与痛苦。

而父亲的那群朋友呢，他们这群60年代的刺头也在个个在生活的磨砺下磨去了棱角，因为他们大部分都是农民，个性又张扬，年轻时从时代变革中获得的那些红利也都挥霍了些许，如今他们基本都成为了爷爷奶奶，囿于家长里短之中，各个疲于奔命生活也紧紧张张，之前有时父亲喝醉也会给我讲讲这个叔叔那个伯伯的故事，如今看到他们白发佝偻的样子，突然就觉得不止他们老了，我的童年正在消亡。

不过爱生活的人不会安然的被生活击垮，五一一个叔叔的儿子结婚，他们这些朋友聚在一起，再次用音响放起了歌，在客厅里跳着以前的舞蹈，那种震撼真的无以言表。

有种我褪色的过去又被重新点亮的感觉。

那个时刻我好怀念父亲，要是他在该有多好呀？

最后说说养老问题吧这部剧将独生子女照顾生病老人的困境很真实的刻画了出来，这真的是一个相当艰苦的过程，你的努力不会有好的回馈，但是你不努力情况只会越来越糟糕，每天内心都有无数个恶魔在撕扯，要不送去养老院，要是一直好不了怎么办……一边想逃避一边又在接受自己良心的谴责，身心俱疲。

父亲生病的那段时光，我也天天承受乐乐一样的痛苦，不过还好，我、妈妈、姐姐可以共同照顾（大部分的照料工作还是压在妈妈的肩上），但是每天还是生活在巨大的疲惫与恐惧之中。

父亲患的是肺气肿，也是一个只能控制但不可逆的疾病。

有时不得不感慨，对于痛苦我们的感知力其实很弱，即使是父女，到现在我也很难说清父亲当时承受了多大的痛苦，甚至在他有时病情加重时突然的狂怒、慌张会觉得烦躁和无力，直到之前新冠时，突然呼吸困难，那一瞬间对父亲的遭遇有了实感，狂哭不止。

之前我会觉得父母年老了，是更依赖儿女，现在慢慢意识到，其实是孩子始终依赖父母，那个可以永远做自己，永远是个小孩的港湾。

父亲在时老家对我来说是老家，他紧紧联系着我扎根在那座房子上，父亲去世后，我觉得自己轻飘飘的，随时可能被一阵风吹跑，至今我都不敢想象如果再没有母亲该如何是好。

最近真的哭的太多了在书房看书哭 在客厅看剧哭 在泳池哭在任何一个不经意的时刻哭见到朋友也是“欲语泪先流”出于想让阴霾的生活晒晒太阳，打开了谢盈萱的这部新作《忘了我记得》，准备和妈妈一起窝在客厅开启快乐的周末。

果然，不出所料，还是熟悉的“陈嘉玲”，一连串抓马和倒霉事件，对冲了我所有的低落。

随着剧集的推进，我逐渐开始不对劲，逐渐开始从抽泣到嚎啕大哭，回过神来已经用掉了一整包抽纸。

当时我在想，自己真的是太久没哭了，才会最近哭这么多，好像冥冥之中有什么东西，在提醒我该哭一下。

我想我在哭很多东西，想到了习惯忽视和否定我的母亲，想到了阴晴不定的父亲。

想到了身上兼具爸妈影子的丈夫，明明我们彼此相爱却也反复体验创伤，争吵后又互相讨好对方。

结果就是，我一次次把对爸妈不敢表达的不满宣泄到他身上了又加剧了我们之间的矛盾，让我更生纠结——爱意真的不能抵过阴影的消磨吗？

也想到了我一路走来遭遇的大大小小的创伤形成的执念，想到了我一直想挣脱的束缚，和我一直精神依赖着的责任与捆绑，想到了记忆中母亲的靓丽与青春，想到一家人曾经一起开怀大笑，想到有一些时刻我也是羡慕我的母亲，她成为了一个母亲的，而我，只是那个承担母亲责任照顾母亲的女儿。

生活中真的会有很多的转折点让我对眼下处境开启了不一样的视角，幡然解开之前的诸多困惑和执念。

感谢“陈嘉玲”又一次点醒了我。

原来妈妈不是不爱了，只是病了自顾不暇了

我在看之前看了下简介和片段，犹豫了半天要不要去看，因为这个电视剧实在太切合我现在的实际了，我怕自己会太共情，但是我还是点开看了。

40岁的单身女性，是离婚后的单身，单亲，一辈子在寻找母亲的魔咒里。

爸爸是老顽童，偶尔靠谱，这样的女性很靠谱，自理能力很强。

友情：关于女主总是有两个死党的设定，不晓得是什么时候开始的，都是不同个性的女孩子，怎么就能牢牢绑定在一起的呢？

总是三个不同的个性，不同的境遇，展现不同的价值观的女孩，这里也不能免俗。

一个是全职二胎妈妈，一个是单身贵族，一个是离婚妇女，到底哪个更加惨？

还真挺难说的。

三个人定期月经会，哈哈，这聚会名字取得很台湾呢。

这里面两个闺蜜展现得比较片面，比如那位全职妈妈，难道过年在婆家做了一大桌子菜，真的只能给自己爸妈发个语音拜年吗？

这是正常和谐的家庭关系吗？

那位单身闺蜜，自己父母去世了需要瞒着所有人吗？

不如真的在国外呢。

大多数时候，两个人还是作为帮助女主的存在。

亲情：妈妈离家出走，爸爸玩世不恭。

女主从小就吃蛋包饭和泡面，然后自己还不会做饭，其实有点儿不现实的，因为妈妈走的时候女主还挺小的。

后面妈妈一直在台湾，还可以和爸爸和平相处，唯独不来见女主，这点也是理解不了的。

但是女主和爸爸的相处还是很真实的，就是很爱对方，但是生活在一起就是很难。

爸爸展现的老人的困境和自由都很充分，倔强、嘴硬、爱女儿但不知道怎么爱，爸爸这么爱自由和独立的人还是会期盼和女儿一起吃饭的，人老了就是这样了，世界变得越来越小，慢慢就离开世界了。

后面展现阿尔海默兹的患者，秦汉的演技非常厉害，就是偶尔清澈的眼神真的是令人感动的。

女主从搬到离爸爸10分钟的小家到回到爸爸家，到变成全职女儿，这已经是美化过的结果了，真实的状况只会更加困难。

爱情：借用弹幕里的话，法拉利老了也还是法拉利。

面对这样的脸，只能选择原谅他啊。

男女主的吵架也是非常真实的，没有对错，只有立场， 女主面对的已经是高质量的男性了，但是还是好难，可以想象真实的40+的女性只会面对更为可怕的感情环境，唉。

本来想说的很多，但是写下来发现，本剧还是不能称为现实主义的，还是属于美好的幻想，就是在细节的把控上，很多台词的设定上，是很能打动人的，可能大的框架上是有些不合理的，但是故事是讲得很动人的，转场也好，剪辑也好，看的时候是很抓人的。

很多的小的场景真的是很感人，最起码，每个演员都是真真实实的角色，都是熟人，但都不会出戏。

温馨的小文艺，这是奶茶的舒适区，而且关注的焦点也是现在的痛点。

怎么说呢，虽然不是很完美，没有很宏大，但起码是好看的， 是完整的，特点和优点都很明显，女主有时真的说出了想说但是没法说的话。

第一次看谢盈萱是“ 俗女 ”，然后是“影后”，这是第三部。

看到她，我会想到韩国的一位女演员 孔晓振 ，但谢感觉要更细腻一些，很多复杂的情绪都能展现得很淋漓，她不算很漂亮，反而好像是个优势了。

感觉她还有很多人生角色可以创造啊。

总之，我喜欢这个剧，其实有时短就是优势。

剧里女主角是个不成功的脱口秀演员，又是偶然做了这个工作，才需要打两份工。

在剧里也是有演到让她做非黄金时间的演出空档排序。

如果她的演出一直口出金句，观众趋之若鹜，这样的人设背景合理吗？

不是每一个人在每一个工作岗位上都是做的非常出色，但不能说我们的工作就没有价值。

这不也是我们大部分人的情况吗。

文章首发公号：分派电影，每日推荐告别剧荒！

最近，一部新台剧开播，阵容相当亮眼——暌违7年，“奶茶”刘若英再执导筒，并参与编剧。

影后谢盈萱、老戏骨秦汉领衔。

配角方面，更有陈以文、霍建华、周采诗、刘品言等倾力加盟。

豆瓣8.2分，登上一周华语口碑剧集榜TOP1，好评如潮。

许多观众感动于剧中呈现的温情，落下泪水。

与剧集相关的消息还上了一波热搜。

可谓口碑、热度双收。

但在评论中，也有一些不同的声音，大多集中在“剧本没有新意”“浪费演员”上。

刘若英导演的上一部影片《后来的我们》也曾遭遇“台词矫情”“剧本糟糕”的质疑与批评，莫非要重蹈覆辙？

小派连追8集，和大家一起聊聊这部新剧到底怎么样。

《忘了我记得》Us and Them

01父与女剧名“忘了”+“记得”，似乎已经凸显出本剧主题——关于“记忆”。

程乐乐（谢盈萱 饰）的记忆中，自己的父亲总是“很不靠谱”。

小时候在拥挤的菜市场，程爸（秦汉 饰）竟为了买一杯杨桃汁而把孩子丢在一边。

乐乐成年后，程爸上了岁数，按理说该消停了点吧。

并没有。

女儿婚礼当天，程爸坚持骑单车去参加女儿婚礼。

结果，半路摔伤进了医院。

当乐乐匆匆赶到医院时，程爸正眉飞色舞地给护士讲着笑话，丝毫不担心女儿的大日子。

程爸很乐于讲这种谐音梗笑话，时不常就拿出来分享——“谁生了约翰？

”“花，因为花生酱（John）”乐乐在一旁翻起大大的白眼。

程爸总是擅作主张地留乐乐在家吃饭，然后就会端上自己的拿手菜——煮泡面。

事实上，乐乐很讨厌吃泡面。

此外，程爸很想让女儿多陪陪自己。

可是，人到中年的乐乐哪有那么多的时间。

她白天在便利店兼职，晚上要去酒吧的小剧场表演脱口秀。

要不是五年前因为一时冲动，丢了导游的工作，乐乐也不至于如此为生计奔命。

当然，从某种意义上来说，程爸的“幽默感”还真遗传到了女儿身上。

一边是生活的忙碌，一边是让人头疼的爹，乐乐有时候真的很无奈。

程爸搞出来一份“遗书”，内容却是“骑单车环岛”“吃牛排”等好多条目，最可气的是“看女儿演出”居然只排在第6位。

乐乐实在看不下去了，直接怼过去：“这哪是遗书，明明是愿望清单。

”

因此，程爸是乐乐最常写进段子里的角色，是她主要的“吐槽”对象。

在她看来，父亲的记忆力显然不太好了，因为他好像忘了40岁的人究竟有多忙。

相爱相杀的父女俩，现在共处的时间并不多。

即使待在一起，对话大多也是这样——“我跟你说喔……”“你等一下，我在回消息。

”生活感浓烈的剧情，映照进现实空间——爸妈和我们说话的时候，我们的目光却总是离不开手机。

是不是总有一种感觉，小时候的时间过得很慢。

从什么时候开始，发现猛然飞速向前，可用的时间越来越少了呢？

其实就在某个刹那。

就像我们可能从来没有在意父母发梢上的银白，就像对父亲各种“嫌弃”的乐乐看到那已略显佝偻的背影。

我们才想起，岁月已经翻过了那么多篇章，父母好像在一瞬间就老了。

02连遭打击乐乐和丈夫张凯（霍建华 饰）的相遇，也始自于脱口秀。

那一天，她被旅行社炒掉，醉酒情况下，上台即兴演出；他事业受挫，坐在下面，鼓掌捧场。

可以说，两人的相遇还挺“台偶剧”的。

热恋到求婚的过程更是散发着甜蜜与幸福。

然而好景不长，婚后两人渐生矛盾，日子过不下去了。

开始分居，接下来就是离婚。

真就应了那句俗语“婚姻是爱情的坟墓”。

乐乐忍不住会这么想，多半也和自己的经历有关。

她8岁时，母亲离家出走，杳无音信。

至于原因，剧中虽未直接挑明，但是通过一些细节描述也能感受到母亲婚后糟糕的精神状态。

乐乐从小便有个梦想，那就是去大洋彼岸寻找母亲，所以去当了导游。

现在，导游的工作虽然干不成了，但她长久以来的梦想却“实现”了。

乐乐，见到了自己的母亲。

只不过，是一具冰冷的尸体。

“为什么要走”“什么时候回来的”“为什么不肯见我”……太多的问题失去了一探究竟的机会。

收拾母亲遗物时，乐乐颤抖着手伸向母亲的枕头。

拿起枕巾，放在鼻子下，轻轻地嗅着。

那是母亲的味道，那是可能已经淡忘的味道，那是一直试图在记忆中搜寻并想永生铭记的味道。

婚姻破裂、母亲去世，连续的打击搅得生活一团糟。

事业方面，舞台上的乐乐因自身情绪压抑，创作思路贫乏，导致表演质量亮起红灯，老板非常不满。

这里插一句，剧中“脱口秀”的设置被不少观众诟病，内容既不好笑又有点尬。

其实，这一职业的设定本应做得更好些，因为以脱口秀特有的语境，可以构成对剧情的二次剖析。

只可惜，最终只是停留在了职业符号表层。

倒是陈以文说的一句“没有好笑的梗”颇有点“打破第四堵墙”的意味。

生活不易且无常，或许这正是它最本真的模样——悄无声息间，填充进或美好或残酷、或欣喜或悲伤的内容。

可我们每个人又无法放慢脚步，只能在各自的人生赛道上继续奔跑、追赶。

我们要以怎样的姿态与岁月对话，才能换得它的温柔垂怜？

如何才能寻到那份藏在时光褶皱里的抚慰与眷顾？

也许正像程爸所说的那样，人生最怕留有遗憾。

想要“活得自我”就会有所亏欠；“承担起责任”，自己往往就会受委屈。

蓦地想起一句古词：“长恨此身非我有”。

我们总是在扮演着各种角色，唯独忘了“我是谁”，我应该怎么活。

但，人生总是不会给出太多喘息与思考的机会。

坏消息接踵而至，程爸被确诊患有阿尔茨海默症，且病情恶化速度很快。

失忆、失智、失能。

眼见父亲即将被疾病拖入无尽的“黑暗”之中，乐乐一边爆粗自嘲，一边艰难地开始做抉择。

03记得或遗忘《忘了我记得》的主线故事围绕乐乐与程爸之间的父女情展开，副线加入了爱情、友情。

小派对这部剧的评价是“好，但没那么好”。

这样说的原因有几点。

“好”是因为剧情很贴现实，中年人的焦头烂额的确是当下热议的话题。

女主既要赚钱糊口，又要照顾失智的父亲，包括婚姻的疲惫，闺蜜间的互相支撑，都像从生活里直接“切片”而来。

程爸从乐观好动到逐渐混沌的转变，乐乐从抱怨到理解的心理递进，许多细节都能戳中泪点，很容易产生共情。

乐爸的记忆力和身体机能严重衰退，甚至“忘记”如何吞咽食物和水。

但他依然记得女儿晚上肚子饿要喝牛奶。

他依然记得，要为女儿准备未来好多年的春联。

他依然记得，曾经与女儿的雨中嬉闹。

同样的场景，让意识早已陷入灰暗的他重新迸发出活力和生机。

实话讲，这些剧情真的太好哭了。

说“没那么好”，是因为剧中的“亲情和解”部分。

程爸独自带娃多年，但厨艺仅限于煮泡面，这是否可以视为某种“不成长”？

母亲返乡之后，偷偷地预留脱口秀剧场的座位，却因为愧疚不敢面对乐乐，这可以理解。

女儿的心结是母亲当年的出走，程爸却在明知道前妻时日无多的情况下始终对女儿只字不提，是何用意？

不得不说，这样的戏剧冲突显然有些刻意而牵强。

太过文艺的表达方式，让部分剧情有了悬浮感。

之后便是父亲重病，女儿回归家庭的戏码，如此奉行“家人大和解”很难不让人觉得陈腐又无趣。

现实中的亲情羁绊，并不是几句“反省”就能粉饰；有些责任，也很难轻易放下。

好在本剧并没有在“包饺子”的路上一意孤行，乐乐对母亲的态度就没有重复廉价的套路。

作为女儿，她选择“不原谅”。

但同为女人，她可以“理解”。

爱与恨，终究还是要依靠自己的内心才能去消解与平衡。

不过小派也承认，这种“好，但没那么好”恰恰体现出本剧并非要打造一部“完美”的剧集，而是像一面镜子，让我们看见现实生活中的自己。

被生活磨平的棱角，一些无法言明的委屈，逐渐被淡忘的牵挂……我们的“繁忙”，与父母的“盼望”……剧中的乐乐算过“一笔账”——假设我们现在40岁，父母大约60多岁。

若平均每月和父母见面吃一次饭（每次1.5-2小时），且父母能活到80多岁，那么未来20年间，我们还能和父母相处多久呢？

按照小时换算，答案很扎心：只有15-20天。

这部剧也许不够犀利，不够深刻，但足够真实，足够温暖。

“忘了”抑或“记得”，组成了我们的记忆日常，那里面藏着主动的释怀，同样饱含未说尽的牵挂。

不如，我们试着做点什么，别让那些口中的“来日方长”，最终化为不甘的“遗忘”，好吗？

图源于网络软饼干 / 作者

看完了，真的真的很喜欢谢盈萱，她有种莫名的真实感。

宣布她是我最喜欢的女演员！

又是一个很真实的女性剧，不怪我爱看。

今天其实看到一段话，大概就是因为人需要被社会规训，而最初的老师就是父母，所以在一定的时间段内父母承担了一定的“被憎恨”的责任，由此人才不会去憎恨他人危害社会，蛮有意思的观点。

很多人自以为做好了当父母的准备，其实当父母真的很难啊，我连养宠物有时间都不能控制脾气，何况是个比宠物需求更多的人。

以及，我看老年人真的有种莫名的心酸，如果我自己真的不能自理那天，我会……“我怕你走，更怕你不走”，久病床前无孝子，但是失去了又会开始怀念。

刚开始会觉得好像解脱了，但是随着时间流逝，思念之情却无法抑制。

“爸，只要我还站在这里，我就会一直消费你”，这样就会永远被记住，OMG！

ep8 “我没有成妈妈，我成了我爸爸的妈妈”。

ep5 “明天，我每天都有明天噢”，sad。

ep4 陈嘉玲的阿嫲！！！！！！！

“作为一个女儿，我不能理解你；作为一个女人，我可以理解你”。

ep3 好强，九分钟就讲完从初识到相爱到热恋到结婚，而且很甜。

ep1 “婚姻是爱情的坟墓，或是乱葬岗，如果你结过很多次婚的话。

” 哈哈哈哈哈哈哈哈哈

界面新闻记者 | 实习记者 王鹏凯界面新闻编辑 | 张友发日前，由刘若英导演的剧集《忘了我记得》在Netflix平台播出，这部聚焦中年女性与失智老人的剧集感动了许多观众，在豆瓣的评分已经来到8.3分，是今年目前华语剧的最高分。

值得注意的是，这是主演谢盈萱又一次演绎中年女性的故事。

过去几年，谢盈萱总是在出演类似的角色：《孤味》中独身、患癌的大女儿阿青，《俗女养成记》中失业回乡的陈嘉玲，以及《忘了我记得》里白天在便利店上班、晚上说脱口秀的程乐乐。

在故事里，她经历了各种各样的人生危机：事业不顺、婚姻破裂、衰老停经、家人患病，等等。

透过这些角色，谢盈萱以一种鲜活的表演经验向观众展示了中年女性所面临的困境，以及身处其中的真实反应。

有豆瓣短评写道：“感觉人生好像有谢盈萱在前面探路。

”这句话准确点出了谢盈萱及其饰演的角色在当下影视文化中的特殊性，也解释了她受欢迎的原因：当中年不再被污名化为衰老、失去社会价值的生命阶段，而是一段情感复杂但仍充满可能性的人生历程，人们期待在谢盈萱身上看到自己可能活出的那种生活。

衰老的双重标准我年轻的时候，如果月经不来我就会非常地紧张，我会心里想说：“不会是怀孕了吧？

”但是现在，如果月经不来，我一样很紧张，我就会想说：“拜托，怀孕吧！

我不要停经，真的我不想要。

”听起来好悲哀，卵巢衰退会带来精神方面的改变，记忆力下降，总是会感到不快乐，或者精神没有办法集中，容易生气，不容易入睡。

这是谢盈萱饰演的程乐乐在《忘了我记得》里的一段脱口秀表演，她以一种戏谑又无奈的语气讲述人到中年面对衰老的焦虑不安，也反映了中年女性在身心层面的普遍处境：衰老仿佛成了人们避之不及、甚至将之污名化的事物。

影片有一个场景细节是，在便利店收银的程乐乐发现自己被面前的女人喊“阿姨”，她抬眼看向对方，发现两人看起来其实差不多大，便再次向对方确认，“你在叫我阿姨？

”对话陷入尴尬。

这一场景很有代表性地显示出，“阿姨”乃至“大妈”这样的称呼及其背后承载的年龄焦虑在当下社会是如何被人们，甚至是女性内部污名化的：年轻女性不愿承认自己与年长女性之间的联系，而年长女性则不希望被视为“与其他人一样”。

这种焦虑首先体现在容貌上。

《俗女养成记》中有这样一个片段，陈嘉玲与几位年轻的女同事为庆祝通过导游证考试在家中聚餐，晚餐结束后，已经一整天没睡觉的年轻同事还在兴奋地跳舞狂欢，而陈嘉玲已经躺在沙发困得睁不开眼，她不解地望向年轻漂亮的后辈，惊讶于她们为什么还能保持精致的妆容，而自己早已浮出重重的黑眼圈。

第二天，陈嘉玲从地上捡起同事遗留下的医美名片，去给自己打了玻尿酸，却又因为红肿的眼圈而不得不戴起墨镜。

在这个例子里，衰老也进一步指向生命能量的衰减，它不仅包括体力的匮乏，《俗女养成记》提供了大量的影视文本来呈现女性对于衰老的焦虑。

一个很典型的场景是陈嘉玲和弟弟在超市里购物，弟弟为她逐条朗读早更的症状——盗汗、胸闷、情绪不稳定、易怒、容易感到疲倦、性欲低落——每读到一条，他们就会路过一位对应症状的女性。

这样的场景以一种夸张、喜剧化的方式展现了社会对于中年女性的污名，以及她们自身对此的排斥和恐惧。

在《看见被污名化的中年女性》一书中，作者维多利亚·史密斯写道：没有人生来就是中年女性，都是后来变成的。

女性的身体经验总是以不稳定和变化为标志：月经、妊娠、哺乳期、更年期，这将给她们的生活带来一系列极为不便的停顿、重启和节外生枝，无法像男性那样平稳连贯。

尤其是更年期，在过往总是意味着将女性从以“生育力、女人味和性魅力”为主旨建立的市场中驱逐出去。

这进一步指向污名化背后的社会文化结构。

史密斯引用苏珊·桑塔格有关“衰老的双重标准”的表述，详细讨论了性别歧视与年龄歧视给女性带来的双重影响。

她指出，比如在外貌上，女性要“显得年轻”的压力越发沉重，即使随着现代技术发展，能让她们“显得年轻”的方式越来越多。

在当下，这种保持年轻美丽的努力还在被塑造为一种主体性话语，例如当你的嘴角随着年龄增长而下垂，看起来就像是不开心，因此注射肉毒杆菌就意味着，减轻苦相的程度，从而拥有一张更准确反映内心感受的脸。

在此时，拥有符合期待的外貌成为了一个与时间、金钱和意愿相关的问题，“显得年轻”的外貌偏好本身随之成为了一种道德义务：如果你是一个女性，而且你有经济能力，那么你就需要接受手术来保住青春，同时这也意味着保住饭碗。

但史密斯认为，这本身似乎也是一个问题：并没有同等数量的男性去接受这样的手术，因此它仍然是在性别结构的影响下。

难以回避的家庭责任与照护危机数学题，如果你现在四十岁了，你觉得你还有多少时间可以跟父母相处？

如果你们平均一个月就只吃一次饭，假如你爸妈身体状况还好，可以活到八十几岁，猜猜看，你们还有多少时间可以相处呢？

答案是十五天。

然后在这十五天里，他会以一种，当你发现的时候，他已经无法控制地老去，直到再也没办法为自己决定任何事。

这是程乐乐的另一个脱口秀片段，此时，剧中的她正在面对父亲日渐严重的失智症状，老人开始遗忘生活中的许多事情：会忽然跑到小学门口等女儿放学；会因为找不到钱包而报警，却发现钱包就在大衣口袋里；或是一个人在马路中间迷路，被四面涌来的车辆围住。

在此之前，程乐乐的生活还算平衡：爸爸可以自己独立生活，不需要她照顾，这让她可以全身心地投入工作之中。

程乐乐原本是一位忙碌的导游，在一次带团过程中，她替被性骚扰的女同事出头招致投诉，最终被公司开除。

四十岁的年龄以及这段“污点”经历让她在此后的求职过程屡屡碰壁，最后只能找到一家便利店上班。

晚上下班后，她会在一家脱口秀俱乐部表演，作为另一份兼职收入。

这两份工作几乎要填满她的日常生活，但收入仍然不算优渥，尤其是当她的爸爸病情恶化，不仅需要有人时刻陪在身边照护，还需要支付高昂的治疗和药物费用时，程乐乐陷入了一种悖论式的困境：她既需要努力工作来挣钱付房租、给爸爸看病，但失智老人时常发生的意外又极大地侵占她的时间，让她不得不中断工作，抽身出来应对。

这似乎揭示了谢盈萱所饰演的中年女性背后的另一重张力：看似洒脱、自由的独身生活有时又像是一种泡沫，当危机来临时，中年女性仍然难以回避属于自己的家庭责任。

维多利亚·史密斯在书中举了一个相似的例子。

在英国，一位男医生接到一位绝望的中年女性打来电话，她年迈而糊涂的父亲便溺失禁，她想知道诊所是否能派人过来给他清理，医生问她，“你有孩子吗？

”她回答有。

他接着说：“你有向政府求助让他们来给孩子换尿布吗？

”她沉默了。

在这位医生看来，女人的求助完全是一种推卸责任。

但史密斯指出了这背后的问题所在：事实上，请假照顾婴儿的人更有可能请假照顾年长的亲属，尤其是因为她此前的职业中断，只能做兼职工作，这也意味着她的收入低于男性伴侣或亲属，这样的间接差别导致了进一步的间接歧视。

换言之，当下人们常常会把对孩子、残障者、老人的照护责任理所当然地归于家庭，而填补这一空白的往往就是女性。

为应对这一困境，近年来出现了一系列新设想。

人类学者安孟竹在一档以照护为主题的音频节目中指出，当人们受困于照护亲人时，一个很容易被忽视的现实是，公共托育制度和基础设施本可以有效缓解这样的负担。

类似的观点也被性别研究者提出，朱迪斯·巴特勒曾在一篇文章中写道：“在新自由主义的影响下，社会服务的消失迫使传统家庭不得不承担照护工作，反过来，对某些人来说，面对社会服务的减少、无法偿还的债务和收入减少的状况，在家庭和国家内部强化父权规范已成为当务之急。

”史密斯对此提出了不同意见，在题为“谁给朱迪斯·巴特勒做晚餐”的小节里，她指出，巴特勒们忽视的问题是：不论你如何称呼她们，生理意义上的女性都“天生”倾向于为他人服务，那些公共照护服务的工作者很多时候就是拿着最低工资、令人失望的非激进女性。

更残酷的现实是，今天的中年女性有一天会变成老年女性，也需要他人的照顾，她们的未来究竟怎么走？

到底有没有人生下半场？

我已经四十岁了，没有公司会栽培我，我也没有办法转行了，我能够做什么？

我年纪大了，没有力气谈恋爱了，要花多长时间去遇到一个人，然后建立一段关系？

我真的好怕，我以后一个人老了，死在家里面没有人发现怎么办？

在接连经历辞职、解除婚约后，陈嘉玲在返回台南老家路上这样哭诉。

不论陈嘉玲还是程乐乐，都是大众意义上的“失败女性”，在同龄人已经结婚生子、拥有稳定富裕的生活时，她们似乎远远地落在社会时钟后面。

但在这些影视叙事中，她们并没有就此消沉，而是在积极寻找人生的新可能。

回到台南后，陈嘉玲买下一间属于自己的房子，考出英文导游证，她野心勃勃地说：“我的人生下半场才刚刚开始。

”对于程乐乐来说，脱口秀也不只是一份兼职，更是一种自我倾诉的方式，她将中年生活的各种艰辛和窘事都写成段子：感情破裂考虑离婚，有关失智老人的各种想象，又或是翻到爸爸的遗书却发现是故意给她偷看的愿望清单。

这当然不是容易的事情，前文所写的个人衰老与照护责任都在限制着她们。

史密斯指出，第二波女性主义浪潮下成长的人们得到的教导是，所有那些女性主义的成果可能都很好，但女性身体最终会背叛我们，就在我们“最有能力并渴望享受女性主义成就”的时候。

与过往许多影视作品不同的是，这样的困境在谢盈萱的表演下变得十分生动。

她的表演存在一种鲜明的张力，一方面，她总是在扮演当代意义上的独立女性——有自己的想法，不愿意被家庭和情感关系约束，在工作上充满野心；但另一方面，人到中年的客观限制又给她带来种种困窘。

在谢盈萱的表演中，那些过往长期存在、习以为常的衰老经验首先被陌生化了，她总是对此充满情绪，错愕、愤怒或是不甘心，并在此后的日子里试图找到办法去应对，延续自己认可的生活方式。

在戏外，谢盈萱的演员生涯轨迹同样诠释了“下半场”这一主题。

整个大学时期，谢盈萱从没有演过主角，毕业后她长年扎根剧场，在相对小众的舞台剧行业积累起名声，直到2018年凭借电影《谁先爱上他的》进入大众视野并一举成名，那年她38岁，仍然收入不稳，甚至还会为房租发愁，导演徐誉庭称她为“最穷的金马影后”。

前述对衰老的恐惧反而在荧幕之外，通过谢盈萱本人的经验而被消解了。

与多数为年龄和容貌感到焦虑的中年女演员不同，谢盈萱在这些角色中从容地演绎着她在当下所拥有的生命经验：这些中年焦虑或危机，不再被问题化，而是被诠释为每个人都将经历的人生体验。

正是这一点赋予了谢盈萱特殊性，她既能让观众站在一定的距离重新考察中年生活，也能让那些即将步入中年或已经处在中年的女性观众代入并共情，这里的共情经常会转变为一种期待：人们想要继续看到像她这样的女性在人生下半场继续拼搏。

它也与世代有关，特别是在华人世界，对于在女性主义文化潮流中成长的新一代观众来说，她们期待找到一种与母辈完全不同的方式来经历这一切。

于是，从这个意义上说，谢盈萱与她演绎的角色也是在提供一种希望，成为谢盈萱，也意味着成为陈嘉玲、程乐乐，成为那个有些倒霉、活得真实、勇敢面对未知中年生活的人。

没有俗女养成记这么赞，obviously，但也有可圈可点之处。

而最最重要的是，我真的太太太喜欢谢盈萱了！！

演技棒，有内容，有共情，她就是最佳女主角。

乐乐有很棒的友谊，有虽然有遗憾但也有真心的爱情。

为她和张凯梦幻般一见钟情似的开场感到甜蜜，也为后续的分手感到惋惜。

说到底，他们可能终究是不同的人。

相爱的人面临这一点时是最最残酷的，明明依然相爱，却知道俩人的追求不同，总归无法携手到老。

很值得唏嘘的一个场景是张凯律所饭局上，即使有乐乐迟到在前失礼在前，但张凯毫不犹豫地为妻子的职业说谎，伤人程度还是很高。

更绝的是同桌的男同事，大大方方介绍自己的partner，在有人不礼貌地对伴侣职业出言不逊时，紧握住对方的手，坦然维护。

看到同桌的这一切，怎能让乐乐不伤神。

可难道因此就说张凯不爱了吗，那也不是。

爱是爱的，但再爱，也不是每时每刻都爱。

与同事们在一起时的张凯，把爱情的优先级往后排了，仅此而已。

可就是这仅此而已，也导致了他俩的最终结局。

关于乐乐的妈妈，只出现了一集。

是一个很难在其他国内的影视作品里看到的母亲形象。

我和很多观众一样，一开始都完全无法接受“妈妈抛弃女儿”这件事。

可当这个故事完整时，我好像有点理解了她。

碍于时代的局限性，年少无知，在还未理解什么是婚姻什么是为人父母时就懵懂地当上了母亲。

那么多母亲都是“没关系，多生几个就好带了！

”可偏偏她不是。

她抑郁了，绝望了，几乎到了生无可恋，完全失去自我的程度。

就像乐乐在回忆时说的，“她也笑过的，她也努力过的”。

她一定是希望自己像别的妈妈一样，快乐地接受一切，快乐地成为妈妈，可就是做不到。

而换句话说，爱，本来是不需要努力的。

评论区里很多批判乐乐妈时的说辞是，那你别生啊！

如果有这觉悟，乐乐妈也不是那个自己，而那个环境下又有多少女孩能如此人间清醒？

她的出走是自救，甚至连小学生的女儿都看出了这一点，哭着让妈妈走。

除了乐乐自己，没有人能去苛责她。

乐乐一定是不原谅她的，但同时又理解了她。

这并不矛盾。

反而是故事后半段父女情的关系中，感到了一丝刻意的煽情。

不是很喜欢，扣一星。

比起讨论父女情，我看到更多的反而是人生最后一程怎么走。

护工请不到，养老院不舍得去，子女不得不“受尽折磨”来尽孝。

最动容的是乐乐哭着说，爸，我怕你突然走了，可我也怕你一直不走。

真心话，可说出口了，又留下无尽的愧疚。

又想起曾经看过的书《最好的告别》，我们是否真的能做好准备。