宾虚

1959版的《宾虚》让人想到莎士比亚戏剧：聚焦于帝王将相，其人物性格或善或恶或诙谐，生来如此，鲜明而固定；爱恨情仇浓到极致；情节冲突的象征或寓言性质多于真实；超现世的冥冥之力时不时显灵；场面恢弘。

它也让人想到我国人民熟悉的主旋律电影，最成功且艺术成就高的那一类：爱战胜暴力，信仰战胜绝望，构成西方文明基底的凯撒和上帝之争，唯恐观众没看明白，一定要安排人物讲出来。

其实，在弗洛伊德、意识流、后现代、解构这些概念出现以后，宏大的、经典范式化的东西并不再是所有人的菜了。

一坏到底的玛撒拉，同一条战船上服苦役却没有被正眼瞧过的难友，细想不觉得哪里有点不对吗？

以今天人类对于宏观、微观世界，以及对于人本身的认知，基于神迹的宗教体验，不觉得略有自欺成分吗？

看得出来，2016版《宾虚》很努力地想把现代的世界观引入这个故事：玛撒拉的性格有了纵深，宾虚也没那么高大上，善恶对立模糊化了；神的搭救被淡化，人的自救成分增加了。

郁闷的是，1959版优秀到了足以为这个故事在各方面设立标准的高度，以至于后来者有所不同就会被认作有所不足。

不妨看看豆瓣对2016版的差评集中在哪里呢：宗教情节淡化了，性格善恶模糊了。

不怎么公平的呀！

矫枉必须过正起见，给2016版打个5分。

最近几年,好莱坞对于翻拍似乎突然热情了起来。

借着前作的巨大号召力下+更领先的特效,似乎这样就可以赚钱💰。

这个电影的票房惨败,足够打脸。

对于翻拍的电影犹如快餐一样,只能满足一时的快感,回来再看时以经提不起任何兴趣。

这还算好的,对于终结者5与这部电影而言,第一次都根本无法提起任何兴趣看完全片

说实话，看新版《宾虚》之前我已做好看烂片的准备，毕竟有59版珠玉在前，但看过之后，我没想到烂片可以这样烂。

1、灵魂。

59版电影与其说是宾虚复仇记，不如说是耶稣诞生受难记，一明一暗两条主线相得益彰，通过宾虚的个人经历来讲诉基督教的博爱与宽恕。

说实话，我不太喜欢意识形态色彩过于厚重的电影，无论是宗教还是别的什么主义，但不得不承认宗教是59版宾虚的灵魂。

06版的电影删除了一切跟宗教有关的内容与情感，表面看迎合了现代人快节奏讨厌说教的习惯，实则失去了原著的灵魂，成了赤裸裸的一部兄弟复仇电影。

2、落难。

原著中，梅莎拉是罗马人，宾虚是犹太人，两人即使是好朋友，由于天生立场不同，在民族冲突中产生了裂痕，梅莎拉为了个人前途和罗马的荣耀最终落井下石陷害了宾虚一家人。

而新版电影中梅莎拉成了宾虚家的养子，因为爱上了宾虚的妹妹而受到养母的刁难，最终负气出走通过战功成为了罗马军官，为日后兄弟反目交待了根源。

原作中，宾虚的妹妹因为不慎碰落尾顶的瓦片砸晕了罗马的执政官，导致全家人蒙冤入狱。

新片让直接让宾虚和妹妹成为反抗者的帮凶，因为同情一位受伤的反抗者将其留在家中，结果引狼入室，该反抗者用弓箭刺杀罗马执政官失败后逃跑，宾虚一家人被捕。

表面看戏剧冲突更强了，实际减弱了宾虚受冤的成份，让人觉得他家人被抓是理所应当，观众很难产生同情。

更可笑的是，新片中罗马执政官强调：根据罗马法典，1个罗马人的性命=10个犹太人，死1个罗马人要用20条犹太人的命来抵。

而宾虚一家人犯那么大的罪，竟然没被钉十字架？

3、复仇。

原片中，宾虚被流放到战船后时刻不忘复仇，那种坚韧的毅力打动了舰长，所以战斗开始前舰长命令去卸掉了他的脚镣，他阴差阳错救了舰长，最终被凯撒赦免了罪犯身份，回到耶路撒冷进行复仇。

新版中直接省略了这个过程，且不说宾虚沉入大海后挣脱脚镣的情节是否合理，单说一个阿拉伯黑平民商人（？

），抬着一箱黄金就能请求执政官赦免一个囚犯？

而且这个囚犯的罪名还是刺杀执政官本人？

编导你当罗马法典是死的吗？

4、宽恕。

老版电影中，宾虚复仇后看着美莎拉死去，自己却仍无法拯救母亲和妹妹，心中充满了无处宣泄的仇恨，最终受到基督感化，战胜了自我，精神得到升华。

新版电影中大反派梅莎拉不仅没死，前一秒还拿着刀准备报复宾虚，下一秒就被宾虚的拥抱给感化了，扔下了刀。

基情战胜了仇恨，这TMD画风转变得也太快了。

更扯的是，结尾的大团圆结局，两兄弟又一次策马奔驰。

那一刻我想到了《还珠格格》——啊，啊，啊让我们红尘作伴过得潇潇洒洒，策马奔腾共享人世繁华……5、人物。

59版电影中，据说有台词的人物就有100多个，许多人出场时间不长，话语不多，却着实令人印象深刻，比如只有几句话的凯撒和宾虚的老管家。

一部文艺作品之所以伟大，在于主角像树干一样撑起了整个故事，还在于各类配角像枝叶一样丰满了整部作品。

新电影中删除了太多的人物，活生生把一颗枝繁叶茂的树砍成了电线杆子，实在无趣得很。

想想像，假如红楼梦中焦大、尤二、尤三、四春、刘姥姥等一众配角都不在了，只剩下宝黛钗熙和贾母，那还能称之为红楼梦吗？

6、音乐。

我一直觉得好的电影配乐，应该是在不同的情节有不同风格的音乐，但一定有一个主旋律贯穿其中，其它配乐与它和而不同。

成功的例子是卧虎藏龙，背景音乐有激烈，有轻灵，有深思，但抹不去的是淡淡的忧伤。

老版宾虚的音乐是很经典的，恰到好处的响起，悄无声息的结束，而且有自己的主线。

但遗憾得很，新版音乐杂乱无章，让人没有留下任何深刻记忆。

7、台词。

老版中诙谐的、深情的、哲理的台词在新版中一句没有。

8、演员。

我能吐槽新版电影演员长得很丑吗？

9、节奏。

老版3小时40分，新版2小时。

老板虽然长，剧情推进缓慢，但布景、人物、音乐都极其优美，台词没有一句多余，只要你能静下心来细细口味，一定会有惊喜。

而新版却没有给我这样的感觉，按说它应该更符合现代人的审美，节奏更快，但遗憾得很，要不是后半部分的马战还有点可取之处，我简直都快睡着了。

两部片子风格完全不同，看老版电影的感觉像是和一个美丽的姑娘约会，你们谈天谈地还共进晚餐最终相拥而眠，虽然进展缓慢却让人回味。

看新版电影的感觉，就像你又约了一个火辣的姑娘准备共进烛光晚餐，这妞直接说：老板，直接开房吧，完了我还要去下一家呢。

作为翻拍版的大烂片，果然有其独到的烂法。

首先从选角来看无论男女，在这样投资规模的电影里面出现我只能怀疑他们都是关系户走后门进来的。

再说剧情反转的关键逻辑，我倒看不出米撒拉所谓背叛的不忠，倒是宾虚的立场有不义和不智之嫌，作为犹太皇室既没有斡旋于上国罗马的政治努力，也没有安抚当地权贵阶层的稳定能力，甚至脑残的收留叛党授人以柄荼毒家人还陷义兄于两难，起码这一版真的只能算宾虚自作孽，连当一个基督山伯爵的立场都欠奉，跟角斗士的马克西姆斯被政治斗争陷害的明确复仇逻辑形成鲜明对比。

最终取材于圣经的经典动作电影的开山鼻祖，被改成了没有宗教意味的耶稣受难记+没有复仇立场的角斗士+无缘无故的铁拳男人+没有乱伦的哈姆雷特

大约是很久没有看战争题材的影片了，昨天因缘巧合下知道了有一部电影获得了11项奥斯卡奖，如此广受好评所以打算找来看看。

斩获奥斯卡的1958年版《宾虚》有三个多小时，而2016年翻拍的新电影时长不足两个小时。

一方面为了体验更好的画质，另一方面也是想少花点时间，我还是选择了先看翻拍的电影。

由于没有和原版的对比，因此以我的角度来看，2016版的电影算是及格的院线电影，但也仅限于此。

我对一部电影的评价大抵上基于演员的演技、剧情起伏及精神导向这几个方面，至于特效场景、背景音乐这种并不是十分看重，这也是我对超级英雄或者科幻大场面电影不太感冒的原因。

但对于战争片却有更高的要求，在战争这个极为特殊的背景下，不仅需要对于人性的表达，更依赖与对于战争本身残酷性或者某种特质的体现来突出人物的性格，因此对于战争场景的刻画是有助于故事发展的。

对于2016版的《宾虚》，其表达重点并不在战争场景上，为数不多刻画的只有米撒拉回忆中征战的场景，从沙漠到雪山，从冷雨夜到风雪天，尽管是一带而过的镜头但确会让人感受到其成长的艰辛；而对于宾虚五年被奴役的生活与他参加的战斗，电影用了船舱这一小场景来描绘，即使是沉船的战斗也只是通过舷窗这一个极小的视角来体现战争场面。

不过从另一个层面来分析，宾虚在做战船奴隶的五年不见天日，年复一年也不知道自己身处何处，正是这种不见天日的压抑感更给人痛苦和绝望。

相比于米撒拉为了建功立业而浴血搏杀，宾虚为了家人而苦苦支撑的信念更使人怜悯和尊敬。

电影对于人物的刻画，我认为其实算是比较成功的。

我认为除了宾虚母亲对待米撒拉的态度这一点令人捉摸不透以外，其他角色个人的心路历程我觉得是可以理解的。

电影的主题应该是宽恕与仁慈，这个在影片结尾体现得十分明显，影片似乎是想通过米撒拉的自我救赎和宾虚王子放弃复仇这两条线来体现这一伟大的情感。

但是，尽管我能够体会两位主角的心理，但并不赞同影片对于二者的价值评判。

影片对于米撒拉的定位似乎是一个背叛者的角色，从他负气出走到令宾虚家毁人亡再到最后赛马车时对宾虚痛下杀手，都在刻画这一冷血的角色。

但以我的角度来看，米撒拉反倒是更加贴近于我们普通人的角色，也更谈不上反派，即使是在最冷血的处死宾虚家人这件事上我也并不反对他的做法。

至于赛马车时的暴怒我觉得更像是编剧导演刻意为了丑化这一角色增加的戏份。

首先分析他的出走，从之前二人赛马米撒拉拼死救回宾虚王子这件事来看，他对于宾虚的情感是十分真实的，包括对于公主的爱也是发自真心的，这些并不是为了攀附王族而是最纯真的爱。

但是由于身份差距使得他不得不面对现实，他要靠自己建功立业，包括后来靠勇气和战功一步步成为将军，我觉得完全是一个正面的主角形象。

一直到要宾虚交出反对者名单和处理宾虚家人这件事情为止，影片都没有对他进行反面刻画，这两件事似乎成为了宾虚改变对他看法的转折点。

但是，站在米撒拉的角度我并不认为他有任何过错，首先作为将军希望自己的朋友帮忙交出反抗者名单这是符合这一角色定位的。

而且重要的是，宾虚没有交出名单，但米撒拉也就此作罢没有再施压，甚至还向自己的领导保证进城后的安全。

可以说无论是对于宾虚还是耶路撒冷城，米撒拉都以最大的善意对待他们，包括手底下别的人在坟场遇袭他也义愤填膺指出不要玷污犹太人的圣地，这些举动都体现了他对于这座城市最大的善意。

但是，就在这时主公遇刺，而且刺客就在宾虚的家里。

对于米撒拉来说，选择似乎并不是很多，在当时那种情境下，即便他苦苦求情也绝不可能赦免宾虚一家。

所以他选择了仅剩的一条路，但即便如此他也没有处死宾虚，如果说唯一他做的不够完美的地方，就是没有悄悄救下宾虚的家人。

至于最后赛马车时的痛下杀手，我的确找不到合适的理由解释他心态的变化，因为在得知第三舰队灭亡时他依然惆怅，显然还是挂念着这个兄弟的。

而从影片结局来看，赛马车并不意味着一定要决出生死，所以我个人更偏向于编导为了强化所谓性格变化而设计的戏份。

至于宾虚，我觉得非洲酋长对他说的一句话十分贴切“享了二十年的福吃了五年的苦”，其实在我看来宾虚的苦难并非米撒拉造成，而是自己亲手葬送了自己的家庭，甚至在我来看有“东郭先生”的感觉。

他出于善心解救狂热分子我认为并不算错，他试图用和平的方法保留耶路撒冷也是职责所在，这些并不与罗马的军队和平进驻耶路撒冷相违背。

但是在狂热分子伤好以后还留在家中这就是养虎为患，最终导致悲剧发生。

从结果来看，所谓的狂热分子根本算不上正面角色，刺杀后仓促逃跑让出于好心收留自己的宾虚王子背上了罪名，这种行为用恩将仇报都不足以形容，而且在之后宾虚一家落难后再也没有出现过。

而宾虚却把仇恨放在了无能为力的米撒拉身上，我觉得和他身为贵族自以为无所不能的原因有关。

自以为可以感化所有人，自以为别人也有权利向他一样无所顾忌，但其实只是没有经过社会磨难的老好人而已。

后来的成长让他看清了更多人间的现状，在漂泊中也明白了很多时候人是身不由己的，只能在仅有的条件下艰难地生存，这其实也是一种心理成长。

我觉得电影唯一塑造和评价都算成功的角色是摩根弗里曼饰演的非洲酋长，他经历家人惨死，也市井而贪婪。

他深知这个世界的残酷规则，却也愿意为了欣赏之人赦免罪行而赌上全部资产。

他所能做的正是我们这些普通人可以做到的极致，在现有规则下生存，当面临选择时也能遵从自己的内心放手一搏，影片对其正面评价也符合我们的评判标准。

从情节来看，其实也是漏洞百出的。

不管是作为下级军官怎样解救宾虚的母亲和妻子，以及她们患了麻风病以后还能安然痊愈，这些都算是比较大的问题了。

不过从故事主线来看，整个剧情倒还算是铺垫高潮都具备，如果不细想很多逻辑问题也还算是不错的电影。

对于放下仇恨这一主题思想，尽管对于人物评价有些令人迷惑，但影片所宣扬的价值取向还是积极向上的，作为一部具有一定思想的商业片还算是勉强及格，下次有空还是应该要看原版电影的。

1.竟然都很耶稣基督扯上边了……结局竟然是大团圆？

这不应该是"波斯王子-时之刃""埃及王子"式的兄弟撕逼+争王位啦争姑娘啦为荣誉而战啦的套路麽？！

搞毛线是大爱无疆？

2.男主这种"刺王杀驾"行为，只是被拉去船上做摇桨的船夫！？

这不科学啊！

被剁成肉酱更刺激些吧……当然全靠这五年积攒的臂力，才在最后的马车比赛中爬回去……3.没有复仇的复仇:男主这种温室中的花骨朵人设，好像"被纸上谈兵"的建文帝一样一样滴

____剧透严重___看着宾虚因为耶稣最后的宽恕而而泣不成声，内心一阵汹涌，有些人能放下，有些人需要被宽恕。

在国家民族宗教信仰习俗资源还在争夺的今天，我们的战争才开始。

为着一个能放下仇恨与偏见的世界而努力。

" Father, forgive them.For they do not know what they are doing. "___新手来着点评比较少，纯剧透__宾虚一起长大的好基友梅萨拉因养母嫌隙而投奔罗马大军，四处征战后来一路到了耶路撒冷。

此时宾虚，收留与罗马帝国战争的狂热分子为宾虚的悲剧埋下伏笔。

梅萨拉找宾虚，要宾虚在罗马帝王入主耶路撒冷保证他的安全。

在罗马帝王路过宾虚大宅院的时候如果说梅萨拉,为何要陷害宾虚，就影片表达出来的，罗马帝国一股狂热与野蛮的欲望而言，求情基本也于事无补。

是让宾虚坐实谋反罪，还是为宾虚一家求情.在那个弱肉强食的时代，我们怪不得谁。

梅萨拉做了一个选择题。

宾虚一家因此而分裂，宾虚被当成奴隶开始挖金矿，时间一晃5年后。

宾虚从那个面对船舵六神无主的贵家少爷，到苍苍的中年的大叔，理智与仇恨支撑着他寻找任何可能逃脱与胜利的机会，当败局不可避免，船只可能就此淹没之时，宾虚依靠口遁，激励的其他舵手从战场中逃脱，最后只剩下宾虚一人被行商的商人救助。

当梅萨拉得知罗马船队进攻失败，全军覆没，那一刻发愣，到底是对兄弟的愧疚还是松了那么一口气？

梅萨拉还能回到过去吗？

仇恨与内心的愧疚让着一切往更深的地狱沉沦。

智慧的老大哥摩根·弗里曼,,, 一看到他瞬间出戏。

宾虚找到老婆，又找到梅萨拉，后者在破旧的老宅见面，梅萨拉一口咬定，你全家死光光了，然后肉搏五秒，罗马帝国的人就带队过来。

最后加了一段与母亲姐妹相逢的桥段，宾虚妈妈与妹妹们被关在小黑屋，得了麻花...宾虚被家人乱棒打出，又进一步加深了宾虚的仇恨，也为后面宾虚宽恕梅萨拉之伟大埋下铺垫..智慧的老大哥 伊底亚姆酋长 见宾虚复仇心切，为宾虚提供与梅萨拉在罗马竞技场生死决斗的机会。

风尘滚滚里，人们从一开始的无动于衷，到最后沉迷在可怕的群体效应中，开始为残忍的决斗场存活下来的胜者歌颂。

罗马帝王说我输了，但是他们都是变成了我的人了。

宾虚被人们抬起来祝贺，他的战马却倒下，他试着抓住点什么，究竟是想再抚摸一遍爱马，还是想要拥抱他的兄弟，在梅萨拉。

那一脚，虽然踏下，但也因为着梅萨拉最后一刻的迟疑，结局翻天覆地，每个可怜的人都应该有着他的苦衷，有些人能放下，有些人需要被宽恕。

那些罗马人说，耶稣的存在才是最大的威胁，当宗教蔓延与阶级统治格格不入，宗教自然成为了牺牲品。

耶稣和宾虚被定罪之时一样，背负木架，不堪重负倒在街头，而宾虚做着当时耶稣对宾虚所行之事，喂他喝水。

当宾虚手握石头，准备向着鞭挞他的罗马军人，耶稣阻止了宾虚抛出的新仇。

最后在十字架上，耶稣说，Father, forgive them. For they do not know what they are doing，宾虚被耶稣不记仇恨，反而为世人求情的精神所感动，跪倒，泣不成声.这哭泣是对耶稣离去之悲，还是因为为梅萨拉落井下石不顾情义导致家破人亡之痛，还是因为仇恨负成为复仇者之悔，总之我们知道，宾虚放下仇恨，而此时艾斯特也在雨中原谅了宾虚，为冰冷的世间寻得一片温暖之地。

那一刻，我脑袋里无数个伟大女性的印象，最后由化为圣母玛利亚。

最后宾虚伸出手，放下的仇恨。

最后梅萨拉放下仇恨制造仇恨的自己。

因着宾虚的宽恕，神迹也治愈了宾虚母亲与姐妹的麻花（顺便恢复颜值....)两人重新奔驰在荒野。

像是片头他们奔驰在荒野。

——————————————

在友人的怂恿下早早进了影院欣赏了这部宾虚最新版，总体观感是无惊喜无亮点平庸之作，但回头来认真地扪心自问，有59版珠玉在前，宾虚怎样拍才能有亮点有惊喜不平庸呢？

这不是一般难题。

无论怎样拍，观众总要拿来跟惠勒的经典对比，跟赫斯顿和博伊德两张银幕上很难复现的阳刚雕像脸对比，跟黄金时代雄浑庄重的史诗电影巅峰作品对比，这其实既不公平也缺乏现实意义。

艺术与技术不同，没有机械的进步论，每个时代的电影有各自时代独特的气质，根植于时代的土壤受到其局限同时也打上其烙印。

黄金时代已然消逝。

今日重拍宾虚，不谈超越或媲美，哪怕另辟蹊径别开生面，都是巨大难题。

10年小惠勒制片的电视剧版宾虚已经经受了此种对比与考验。

正是基于这样的考虑或者说理解，我对这部宾虚最新版是抱着宽容态度进入影院的，没有高的预期，自然也就谈不上失望。

而且我挺期待能在影院里看场IMAX+3D的驷马战车竞赛。

电影里印象最深刻、最精彩的战车竞赛场面莫过于59版宾虚里梅萨拉与犹达的生死决战，以及64年罗马帝国沦亡录里康茂德和李维的决裂，有趣的是，后者里扮演正面主角李维的，正是前者里扮演反面主角梅萨拉的斯蒂芬.博伊德。

以前曾跟朋友吐槽说，Boyd在宾虚里像狠毒受的设定，在沦亡录里却带上了忠犬攻属性，大概是因为Heston气质实在太正，不太可能被压倒（总是圣经中先知、史诗中英雄主人公的当然人选，演过摩西、施洗约翰、宾虚、熙德、戈登将军等一系列大人物），而Plummer的狮子头康茂德又略妖孽抽风、阴阳怪气吧。

说回本片。

即便剧情已经不能更熟稔，也做好了心理预设，全片基本看得波澜不惊，但到尾声处梅萨拉抱住宾虚、短剑坠地的一瞬，我还是震惊到了，从19世纪到21世纪，宾虚这么多年兜兜转转从原著小说到默片到59年电影到电视剧到舞台剧再到这个最新版电影，有朝一日竟然能在大银幕上看到这对生死冤家HE了！

真诚无伪地HE了。

编剧竟然大刀阔斧地让他俩HE了。

梅萨拉还跟着宾虚走了。

这个被同人占据的世界真的是不会好了！

对，同人。

私以为最新版宾虚当作59年电影同人来看就好，毋需太认真，纠结什么原版，本来59版也算不得绝对忠实小说原著，宾虚的故事在历来影像化改编版里都会有细节上的改写，从25年默片到59年电影到10年四集电视剧再到这个16年最新版电影。

最新版宾虚三大重点改编：梅萨拉变成宾虚养兄弟；犹太行省总督彼拉多的军队在耶路撒冷巡行时真实被从宾虚家楼上袭击（洗白梅萨拉）；宾虚海战中救罗马将军昆图斯.阿里乌斯后被其收养段落删除。

本人其实对第三处改编意见最大，因为宾虚被阿里乌斯收养后犹太人与罗马人身份融为一体特别有象征意义和隐喻意味。

而阿里乌斯这个罗马人角色的删除也使得影片里的罗马人形象更加单一片面恶化（10年电视剧里则相反，对阿里乌斯进行了细化描写，虽然效果并不好）。

特别要指出的一点：与梅萨拉形象逐渐洗白对应的，是本丢.彼拉多的形象在逐渐抹黑。

反正耶稣是在他任内钉十架受难的，所以所有黑锅都他背也无妨？

比如被无意砸到的那位其实并不是他，造成宾虚家灾难的并不是他，而是他的前任瓦勒琉斯.格拉图斯，但在10版里这个人已经变成了彼拉多，在本片里彼拉多更是遭遇刺客弓箭射击后暴怒，沦为了宾虚家灾难的主要责任人，之后这个人物形象一路滑坡就没好过，因为梅萨拉在宾虚废弃府邸被揍，就要20比1抽杀犹太人。

下面主要讨论下宾虚故事影像化历史中梅萨拉形象的演变。

59版对原著小说有一个极重要的改编，就是对梅萨拉这个人物往好的方面的改写，华莱士的原著里并没有梅萨拉临死前宾虚去看他并被告知母亲和塔莎还活着的那段戏，因为小说里梅萨拉并没有在赛车后因重伤当即死去，他对宾虚的陷害也没有因此戛然而止，电影里还删除了梅萨拉与格拉图斯对宾虚家产的侵夺，删除了梅萨拉的情妇，取而代之的是强化了梅萨拉对宾虚的感情，或者说特别的爱意，记得导演解说版提到，梅萨拉有homo倾向，所以导演给Boyd说戏时要他对着Heston要眼里含情，但是大家都瞒着Heston，怕Heston知道了会生气着恼（Heston必然是死硬直男一枚）。

59版由此而生的诸多耐人寻味的对白：重返耶路撒冷的梅萨拉对宾虚说，未获回报的爱是多么令人难过啊！

宾虚被捕后，他的管家父女来求情，父亲说，我了解他，他是绝对不会做出这种事情的。

梅萨拉说，我比你更了解他。

战车竞赛中输了的肢体破碎的梅萨拉说，我怎么能在见到他之前被切去双腿？

我知道他一定会来的。

濒死的梅萨拉说，你见到的这面前的人是谁呢，肢体破碎的敌人？

宾虚回答，我面前没有什么敌人。

“未获回报的爱”，梅萨拉自觉信任和期望被辜负，这是59版梅萨拉背叛宾虚的重要心理因素，说直白点，是他自觉先被拒绝、被背弃了。

25年默片则比原著更冰冷，原著里至少梅萨拉与宾虚成年重逢后还有一段看似有爱实则预兆分裂的交谈，默片里则在重逢之前很久梅萨拉就已然对宾虚无爱了，梅萨拉是一个纯粹的野心勃勃残忍无情的形象。

而59年电影里，这相爱相杀的两主角间，相爱是不消多说明眼人一望即知的：初见比试投掷长矛的准头，对喝交杯酒的细节设置都很萌。

话说Boyd为啥总和兄弟变仇敌的对象喝交杯酒，沦亡录里也和康茂德喝了。

自从有了这临终对峙的一幕，以后的版本都喜欢就此做文章，从59版里Boyd的梅萨拉至死不悔不求宽恕的硬气倔强（医生要截他腿救治，而他不愿以残缺之躯在宾虚面前示弱，坚决不同意截肢），到10年电视剧里SCM的梅萨拉咽气前坚持得到宾虚谅解，这个最新版里则是互相谅解（并且梅萨拉还被截了条腿），也算有个发展过程了……或者说梅萨拉的形象从搬上大小银幕以来就在不断演变逐渐洗白中？

原著中梅萨拉其实出身罗马贵族（看梅萨拉这个姓氏），他的父亲在耶路撒冷当财政和赋税官员，孩提时代的梅萨拉能和宾虚一家往来亲密，完全是由于犹达的王族背景，他们的父辈曾经在希律王遗留在锡安山的同一座宫殿里共事，由于当时希腊语在朱迪亚的上流社会和学园中十分流行，梅萨拉与宾虚交谈中是用希腊语而非罗马人的母语拉丁语，梅萨拉所走的道路也是一个非常正常的罗马贵族青年的道路，接受正统的贵族教育，学习古典学术，进入军队，建功立业，在“荣耀之阶”（cursus honorum ）上稳步攀升。

59年电影里没有对梅萨拉的家族背景做过多介绍，而在10年电视剧里梅萨拉已经降格成急需获得家族承认的私生子，这个最新的电影版里干脆把他变成了背叛恺撒被处死的罗马人的遗孤，宾虚家养子，这处改写和原著是截然相反的，原著中记得是这样交待梅萨拉的背景：在第一代恺撒和他的大敌之间爆发的战争中，他的祖父曾追随布鲁图斯，复在菲利比战役后与胜利者和解，此后坚定不移地站在屋大维一边，给予支持，后来的奥古斯都没有忘记他的情谊，授予了这个家族诸般荣耀，当朱迪亚被压缩成一个省份后，奥古斯都派遣他老友的儿子来到耶路撒冷，负责管理这一地区的税赋和财政收入。

这个儿子就是年轻的梅萨拉的父亲。

所以梅萨拉连身世发展都是有演变的，历来大家对改编梅萨拉的兴趣超过对宾虚，是否因为反面角色总是比正面角色耐人寻味呢……不断洗白的同时，梅萨拉的形象其实是一路弱化的。

不断赋予他情有可原、容易为世人理解的动机(10版里私生子身份带来的正名压力，16版里寄人篱下隔着血缘与种族双重障碍难获认同感与融入感的养子身份，使得这两版梅萨拉都具有强烈的走出去建功立业获得身份认同赢得个人荣耀的动机，梅萨拉的行为更多是被动被迫的，而非积极主动)，也就同时弱化了他所代表的世界帝国罗马天性里的扩张与侵略性。

提比略时代的罗马是帝国初期的罗马，尚且是一轮旭日，还远远谈不上康茂德时代的黑铁之世。

梅萨拉作为一个贵族门第出身的罗马儿子，他所抱持的罗马主义、罗马中心的世界观，他返回罗马后所接受的教育以及罗马化，都必然使成年后重返耶路撒冷的他与宾虚分道扬镳，呈现出强权者与侵略者的面目，这是他所属的民族与阶级的固有属性。

梅萨拉与宾虚的矛盾不可调和，正在于他们的矛盾并非单纯的个人仇恨，而是扩张中的罗马与被侵略压制的犹太民族之间的根本对立。

梅萨拉至死不悔不觉自己有错也绝不祈求宽恕谅解，这种强硬正符合罗马儿子的气质，明朗坦率的罪恶，阳光下的罪恶，巴克斯式的激情与残忍。

59版里宾虚最终谅解了梅萨拉，在他死后，也是因为明了了梅萨拉的局限性吧，人是社会的人，是民族的人，是阶级的人，根植于他的生活土壤不可能悬空而立，超越这一切。

与梅萨拉无法超越种族与身份属性形成对照的，是59版里宾虚以小阿里乌斯的名义将犹太人与罗马人身份融合。

但这种融合带来的不一定是和解，也可能是迷茫。

一个故事，如果在50年多前已经出现过一版棒到惨绝人寰的改编作品，那么在50年之后，大量使用电脑特效的新版电影还值得我们去关注吗？

答案当然是肯定的，好故事永远不嫌多，也永远不会嫌拍的足够好。

和1967年的《森林王子》相比，新版的《奇幻森林》就是一个相当有趣和可怕的异形体；彼得·杰克逊的新版《金刚》，用前半部重返30年代荒谬猎奇的怪兽PK，用后半部展示卡梅隆式的奇观+绝恋；而重拍了第一集SW的《原力觉醒》，固然缺乏足够原创性（毕竟JJA），但也足以开启一个新的Trilogy。

然而，新世纪以来的大量翻拍电影，充满了随着CG技术突飞猛进而伴随着的原创力普遍性下降。

在大量顾此失彼混乱异常的特效大片身上，统统失去了其志可嘉其情可颂的精神内涵，只剩下了一张张华丽丽的CG画皮——林林总总，不一而足。

而好莱坞黄金时代的末代英豪查尔顿·赫斯顿，俨然是这场灾难性翻拍浪潮中的最大幸运儿。

1971年的《最后一个人》，成了威尔·史密斯“不着四六的那五年”开启之前，最后的几部精品之一；1968年开启的《人猿星球》，成了安迪·瑟金斯自我正名的里程碑式作品；1956年的《十诫》，成了90年代以来最振奋人心的“出埃及记”，以及我个人眼中最为出色的宗教电影——《法老与众神》？

Gotta be kidding me.自然，有得必有失。

我们曾经见过蒂姆·伯顿令人尴尬的猴戏畸恋，在2016年，又将添上一个《宾虚》。

在很多层面上来说，这是一个注定失败的项目，从导演到主演到大纲到细节统统充满了错误。

2016这一版的唯一价值，就是宣告了59年查尔顿·赫斯顿的版本是近乎完美的。

怎么样才能让一部糟心的烂片显得不那么糟心？

没有什么太好的办法。

简单罗列一下这部21世纪特效大片的仅存优点：特效，特效，还是特效。

一场撞船一场马战，在CG特效和现场特效能达到的视觉冲击上达到了惊人的高度。

尤其是10多分钟的升级版马战，虽然在惊险程度上远远比不过旧版，但在惊悚和刺激感上不遑多让。

就这么多。

很难想象，一部连《角斗士》都难以企及的古罗马史诗大片，在数十年后的翻拍中竟然落魄得连胸大无脑的《宙斯之子》都不如。

大多数的旧作翻拍，都将大部分能量放在了画面的升级换代上，至于最为关键的故事精髓，要么原封不动老态龙钟，要么过于现代显得轻浮。

想要逃出这个怪圈，至少要有一把光彩夺目的斧子。

私以为，后《角斗士》时期，最具可看性和娱乐性的古罗马题材影视作品，是STARZ的《斯巴达克斯》。

深受《300》美学影响，而又在电视界独树一帜。

大尺度和美学特征，就是《斯巴达克斯》的斧子。

很遗憾，《宾虚》没有这样的斧子，撑死只有一把小匕首。

俄国导演提莫·贝克曼贝托夫当年携《守日人》《守夜人》勇闯好莱坞，08年祭出了《通缉令》之后，走上了一条B级吕克贝松的道路——大量出片，但几无精品。

恰逢近年来好莱坞泡沫化大跃进，才有了更多堕落的机会，从《吸血鬼猎人林肯》这样的低级玩票，摇身一变成为了大片粉碎机。

翻拍找国外导演背锅，是一种新的制作趋势。

《机械战警》如此，《宾虚》亦是如此。

而这令人提不起精神的翻拍效果，也没有让看衰的期望落空。

16版《宾虚》在选角方面有着山崩地裂一样的效果——所有人都应该被扔到地缝里然后重练——除了不该在这部片子里存在的摩根·上帝·曼德拉先生。

杰克·休斯顿和托比·凯贝尔一正一反，演技捉急卖相不佳，正方犹大·宾虚毫无英雄气质，反方弥塞拉几无负面特征。

起不到提升class的功效也就罢了，偏偏全程保持怒目圆睁声嘶力竭，甲状腺激素出奇旺盛，简直就是annoying一词的可视化标准参考。

皮鲁·埃斯贝克饰演的本丢·彼拉多活脱就是上了岸的攸伦·葛雷乔伊，令人无比期待《攻壳机动队》里的巴特会不会是吃了类固醇的攸伦·葛雷乔伊；纳赞宁·波妮阿蒂算是几位主演中少数不惹人烦的了，虽然至今我依然为了她没跟Uncle Barney走到一起而耿耿于怀；除了不像木匠像男模，薛西斯大帝罗德里格·桑托罗“同志”的耶稣形象中规中矩，从波斯暴君到犹太先知，算是一个不小进步。

但如果模仿一下59版的正脸都不露，应该会有更好的表现效果。

毕竟留白的艺术不是什么人都想得明白的——《七宗罪》的光头佬下木先生就是要留到最后一刻正面肛才对味。

《宾虚》的艺术层次，还仅仅停留在现代化的暴力美学路上。

且不说穿越自现代的服装和发型是有多么大违和爆棚，B级标配配乐师马可·贝特拉米为新版《宾虚》打造的配乐音乐简直全错，从曲风到节奏统统失调。

翻拍电影能有超越原版的效果，很少。

但那些成功的翻拍作品都准确把握了当时的时代特征，并且没有丢掉重要的精气神。

香港有《英雄本色》，好莱坞有《金刚》。

至少需要出现10部《宾虚》这样存在感薄弱的亿元大制作，才能出现《十一罗汉》《谍影重重》《碟中谍》这样富有娱乐性的翻拍作品；而大概要再加上两部《闻香识女人》，才能出现一个《盗火线》。

59版《宾虚》中油画般构图的光影画面，在新版CGI的精打细算下全都丢掉，成为了一部无比鸡肋的平庸之作，看上去也就是History Channel突然土豪了一下的层次。

电影在叙事上充斥着“长话短说”的赶火车风格，所有一切都凝聚成了一部相当模板化的古代动作片。

在新世纪以来的16年里，我们看到了“剑与凉鞋”范儿的古希腊古罗马史诗电影的复兴和衰落，从一个充满力度的《角斗士》迅速演化为垂死的陈词滥调——没错我说的就是《大力神》和《300：帝国崛起》。

史诗电影在无止境的自我重复和不思进取之下，真是自绝于人民。

所谓水能载舟亦可赛艇，非要阴沟翻船，怎么拦都拦不住。

但既然怎么样都要重拍，怎么样都要糟蹋两下查尔顿·赫斯顿，我很期待《野性的呼唤》。

罗马是我的世界观来着，14、15岁那会。

中考时在卷子上写罗马背景的小说，本来打算在语文一科800字搞定，结果写成了连载，每张卷子所有空隙都被我写满了汉字。

具体内容当然忘了，毕竟交上去的卷子和前女友差不多，此生再也不见。

（插一句题外话，有谁知道那些卷子最后去哪儿了？

烧了？

化成灰了？

就像我前女友那样。

）可它的影响一直持续到现在。

不管你信不信弗洛伊德，姑且一听：正是那些忘却的东西，才会影响一生。

关于罗马帝国的知识是那段时光的遗产之一，虽然屁用没有。

大脑里负责罗马帝国的神经突触十分强健，我现在还能背出所有皇帝的名字……好吧我想了下就到卡拉卡拉剩下的忘了……饶是如此我也算很懂那段历史啦。

本科毕业旅行去西安，兵马俑博物馆里有个小小罗马物品展，我讲着讲着发现周围聚了一圈人……对我来说那些名字就是大脑的spa，随便拎一个出来都是一串故事。

故事里有最甜蜜的爱情，也有最冷酷的复仇，最盛大的宴会，最阴暗的牢笼，最无敌的英雄，最无奈的一事无成。

他们是鲜活的，穿着铠甲、托加或者一丝不挂在我眼前，一会哭一会笑，大部分时候在睡觉，他们是我的朋友。

（当然一丝不挂的仅限于女性）而且在当时，他们是我唯一的朋友……也许吧。

同学们都去给什么超女投票了，还要用我的手机。

拜托你们有病吗？

要知道凯撒的帅帐就支在西西里最南边，地中海都能舔到他的袍子，马上要攻打北非了好不。

沉迷什么魔兽世界，搞笑吧有我的罗马世界好玩？

你的英雄会四面出击支起一个破碎的国家，却在痛击波斯人之际遭到己方暗算吗？

罗马是我的朝歌，酒池肉林，应有尽有。

也是我的桃花源，不知魏晋？

so what。

我不需要全世界，反之亦然。

所以另外一个遗产就是孤独成性。

或者说不懂怎么与人相处。

朋友少的可怜，和父母势同水火，女朋友更是……别提了。

隔绝联系是我的默认行为模式，经常莫名其妙的不搭理人，更别提“维护”什么“人际关系”。

生命中大部分人都默默地离开，挣扎着留下的，只有那些倒霉的和我羁绊很深的家伙，比如爸妈。

我也想改变这点，特别每当人生进入新阶段时。

考上大学，我一定要和同学处好关系！

结果他们结婚都不叫我去。

上班，走入社会了乖乖，干哪儿行都得拼人际关系！

结果每份工作都没留下多少私人友谊。

道理明白得很，应然怎样了然于胸，可就是转化不成实然的动力，只会看清自己有多烂，徒增焦虑而已。

当然这怨不得罗马。

想必没有它，我也会找到别的壳子寄居进去。

要怪就去责备自卑好了（不过越责备可能越自卑），不够爱自己，所以需要拼命爱其它东西加以弥补。

有些人很幸运，他们爱的是社交，所以陈奕迅说外向的孤独患者有何不可。

而爱罗马的我，不知道该如何评价。

上大学后见过很多类似的人。

喜欢火车的、沉迷宇宙的、当然最多的还是玩游戏的。

如果说人类的成功是因为学会了高效协作，那么我想高声的宣布，嘿！

还有一段基因让人类内向呢，这几组核糖核酸太害羞、太懒、太不合时宜。

请人类社会帮忙剪掉谢谢，不要让我拖一条返祖的尾巴。

不过喜欢火车的、沉迷宇宙的、玩游戏的家伙们，大多数混的挺好。

这使得问题更加严峻，可能我的特性而不是共性决定了人生走向？

但摆脱开共性，特性只不过是一系列偶然而已。

我该如何控制偶然呢。

克娄巴特拉的鼻子长度决定了安东尼和罗马帝国的命运，我的鼻子长度也能决定我的人生么？

走在大街上我常常疑惑，为什么我是我，而不是开豪车的年轻人、迎面而来的美女、牵着一双儿女的奶爸……只需要投胎时走对肚子，大部分人生问题都可以迎刃而解，包括病态罗马控，以及情商拙计。

面对人类存在巨大的偶然性，大部分时候我感到束手无措，小部分时候志得意满，可只是为了下次跌落时更疼而已。

想明白以上内容，当我有一天看到帕斯卡尔的一句话，犹如五雷轰顶。

他说：“我一想到我的人生短暂，前前后后都淹没在永恒之中。

我所填充的，甚至我看得到的空间极其渺小，淹没在我一无所知、也不知道我的无限浩瀚空间里。

这让我感到恐怖，并且对我的肉身出现在这儿而非那儿，现在而非那时，感到惊讶不已。

”不知道，我只是看了一部电影，想写影评来着。

上面那些都是什么玩意。

其实我想说的是，电影看起来爽，但是故事完全未经打磨。

浮躁时代的浮夸产物，泡沫一样绚烂。