嘉年华

1.《嘉年华》原型是几年前的海南校长性侵儿童案，这种电影能在我国上映已经很难得，韩国的《熔炉》《素媛》不见得有《嘉年华》好，但韩国可以靠电影改变国家法案，而我国只是国家法案改变电影（删减等）。

2.前两天在酒店电视看到画《浪客剑心》的和月伸宏因为购买儿童色情DVD被调查，正连载的北海道篇被腰斩，而他的漫画看不出任何恋童的倾向，恶人总是在身边。

3.《黑镜》第三季第三集的观点是看着女童打飞机的人最后都应该去死。

4.为什么？

囧瑟夫演的《诱惑肌肤》里说，童年时期的噩梦会伴随一辈子的。

这部电影在我的眼里，像是一组完整的史料，透露出一个完整的荒野中国 《嘉年华》这部电影很特别，风评在两个极端，喜欢的真喜欢，各种夸，不喜欢的各种批评，说拍得不好，而且消费观众情绪。

我是历史系毕业的，看电影总是有种“想太多”的坏习惯，这部电影在我的眼里，像是一组完整的史料，透露出一个完整的荒野中国。

什么是荒野？

不一定要是草原、野马、云卷云舒。

相反，荒野更可能发生在城市，就像阿根廷2014年的片《蛮荒故事》（Relatos salvajes）想说的一样。

荒蛮故事 (2014)8.82014 / 阿根廷 西班牙 / 剧情 喜剧 犯罪 / 达米安·斯兹弗隆 / 达里奥·格兰迪内蒂 玛丽娅·玛努尔城市《嘉年华》并没有明确说出故事发生在哪个城市，这也是惯例，国产电视电影里的海滨城市一般都虚构成“滨海市”，本片甚至连这样的虚构都没有尝试，人物对话里出现指称本地时往往都说“这里”“这个地方”“这座城市”。

这样的“匿名化”是一种拉远观众距离的做法，也暗指故事的普遍性，不是因为发生在哪个具体的地方，而是发生在整个国度。

但是仔细观察，还是可以发现故事中城市的现实样板。

我的猜测是广西北海。

这是一个温暖的城市，但活力不足（也以区域传销中心闻名）。

影片中的梦露雕像，也有现实中的根据，那座被拆的梦露也是在一个广西的县城。

户口户口是影片中的又一个要素，女主角小米因为自己是黑户，只能全国各地流浪，到了这里定下来，却也只能打黑工，因为她没有身份证。

户口，和户口背后的“身份焦虑”（identity crisis），是近来不少影片的关注重点。

例如去年赵德胤的片《再见瓦城》，就把女主寻求户口（国籍、居留资格）作为故事的主线。

再见瓦城 (2016)6.92016 / 缅甸 中国台湾 印度 / 剧情 爱情 / 赵德胤 / 柯震东 吴可熙

《再见瓦城》我在哪？

我是谁？

《嘉年华》的小米只能解决第一个问题。

影片没有名言她为什么是黑户，大概的原因可以猜测为家庭的超生，或者生来即是孤儿。

无论如何，“没有身份”就是她的身份，也是她身上最重的枷锁。

靠着出卖信息的勒索，她获得了一万块钱，这一万块钱转手就被她拿去换取户口。

可惜户口没换到，一万块钱也只是陷阱。

多么绝望。

公权力《嘉年华》讲的一个主要故事是性侵案，是案子就有警察。

影片中的警察是一种符号，刚出现时代表正义，你很难看清这个警察是好人还是坏人（虽然以好人坏人区分警察本身就很荒谬），直到后来情节翻转。

许多人对警察的徇私愤怒至极，但这一切已有先兆。

在酒店调查案件离开时，酒店经理给警察的后备箱里塞了一条鱼。

收下这条鱼，警察心安理得，脸上没有犹豫。

商人“商会会长”是剧中的一个“反派”，也是案件的作案人。

但是他始终没有完全露面。

类似于希区柯克电影里常见的“假重点”，会长其实不是故事要讲的关键，而只是一个由头。

但是细看这个会长的角色，也可以透露出社会结构里的一种固有现象。

商人在社会架构里逐渐深入，随着招商引资、筑巢引凤战略的普遍化，尤其在底层，在县乡级别上，商人的话语权越来越重。

也难怪警察和医生会听命于人，商人拥有的不光是钱，别人害怕的也不是他手里的钱。

比如，商人的手下可以在黑夜给你教训，你却有口难言。

繁荣以上的一切似乎都太过负能量，不如回到影片标题中的“嘉年华”，嘉年华是一种繁荣，故事里和嘉年华最接近的，就是耿乐扮演的父亲所工作的游乐园。

新的游乐园就要建立了，原本就不太繁华的海滨公园自然要垮掉，梦露雕像被移走。

新的游乐园也许就是商会会长投资的，硕大、高级，园长告诉警察：“全都是国产。

”在影片的末尾，小米在房间里听到新闻播报。

影院里的这段播报是正义的审判，但基本可以无视，是为了过审拿到龙标而做的妥协。

导演计划中的播报会是什么样的？

或者说，按照故事自己的能量和节奏，会发生的是什么？

也许是新游乐园开业的新闻，商会会长到现场剪彩，还和当地的小朋友们亲切互动。

一切是那么繁荣。

>>>欢迎来到游乐场，欢迎参加嘉年华。

或者说，Welcome to the jungle。

上海携程托管亲子园教师虐待幼童的事件想必大家都知道了。

事后有家长哭骂老师：“一岁半的小朋友 ，喷消毒水喷在眼睛上嘴上，你受得了吗？

我从昨天晚上到现在，我哭到现在，我多后悔啊，我肠子都悔得青了。

”欺凌事件的可怕就在于，被欺辱的一方太过弱势，根本无力反抗，只能任其凌辱。

而更可怕的是，留下的阴影却可能是相伴一生的。

就像遭受凯文·史派西性骚扰的哈里·德莱弗斯，他当年18岁，凯文仗着自己是他的偶像，仗着他年少不敢声张，当着哈里父亲的面，把手伸进了他的裤裆……哈里·德莱弗斯说：“经过九年时间消化之后，我终于意识到他的行为有多么不当。

”他说，“我做了非常多的思想建设，来使我的经历正常化，过去的9年里，每当我告诉别人这个故事，当他们拒绝笑时——他们坚持我经历了极度错误的事，我就会尝试轻描淡写地处理……”他努力试图通过自己可以讲述，然后别人的反馈来证明这件事情没有错。

他想要轻描淡写过去，然而却又一次次需要回忆起那一刻……他根本过不去！

文晏：先后担任电影《夜车》、《牛郎织女》、《春梦》、《白日焰火》的制片人，2013年，编剧并导演了处女作《水印街》，电影还曾在南京取景。

《嘉年华》是她的第二部编剧、导演作品。

导演文晏说起她之所以会拍摄电影《嘉年华》，就是因为2014年，一桩关于女童遭受性侵的案件新闻触动了她。

于是她决定身为女性，要为女性说点什么。

之所以叫《嘉年华》（友情提醒：电影名为《嘉年华》，却并不是一部合家欢的电影，并不适合带少年儿童进影院观赏。

），文晏说：“我们生活在一个像是嘉年华似的时代，天天都是喧嚣，过得像过山车一样的。

”每个人都在奔忙，于是有些事情也就在大家奔流的脚边发生了，但是每个人都只顾着朝前跑，没有人为此停下来。

电影中，两个12岁的女孩被性侵了。

其中小文那天没有在家睡觉，她家人都没发现，因为妈妈忙着跳舞去了，而爸爸“根本一年都回不了一次家”。

另一个女孩新新呢？

性侵他们的正是新新的干爹，而新新之所以有这个干爹，是她的爸爸为了自己的“事业”让女儿认了某商会会长作干爹……性侵事件发生后，新新父母甚至接受了“干爹”愿意给两个孩子私立学校学费以及iphone手机的条件，就答应不予追究了。

当孩子遭受到可怕的欺凌事件时，更可怕的是身边的大人，所有的大人，这个成人的社会整个都是黑暗的。

让弱小的她们孤立无援，遭受再一次的伤害。

发生性侵事件的宾馆，老板为了不给自己惹事，扣下了关键的视频证据。

而警察队长迫于势力也不想好好破案（电影中这里还是规避了一些东西的，比如将对两个小女孩实施性侵的角色设定为“商会会长”……这样的职务估计也是无奈之举。

），甚至串通了医院医生作伪证，声称小文她们没有被性侵，还召开了记者会……

耿乐和刘威葳饰演小文的父母。

耿乐说：“其实我觉得每个人的成长都不容易，每个人从一个小朋友变成一个成年人真的要经历很多的风风雨雨。

”上次在一部电影中看到这么多丑陋的成年人是李霄峰的《少女哪吒》，但《少女哪吒》中的成年人主要是虚伪自私，而《嘉年华》中的成年人是可怕，毒蛇一般的可怕。

导演文晏说：“我这个电影性侵真的是一个起点，是这个电影的一个起点，但不是一个终点。

我觉得整个社会都在扮演失职的角色，整个是一个链条，哪怕任何一个链条中有人做到了他该做的事情，这个事情就有可能被停止、被禁止，这些孩子们就能得到保护。

事实上我们整个链条都是缺失的，所以这样的事情才会不断地在发生，才会不断地被重复，然后得不到一个很圆满的解决，我想这是整个社会机制呈现出来的形态。

所以我的终点没有放在这个案件上面，而是放在女孩如何面对、如何成长上面。

”

史可饰演的律师在电影中有句台词说：“这样的事情，总要有人去做。

”史可饰演的律师可能是电影中唯一光明的成年人的角色，她一直努力保护着小文，努力想办法找出真相，给小文她们以公道，将性侵害者绳之以法。

电影中有段情节是警察队长再次将小文喊去问询，律师说：“不是已经问过了吗？

为什么还要再问？

”后来，是她悄悄脱下衣服裹住孩子，将可怜的孩子从警察局偷偷带走。

想到当初我写韩剧《信号》时，写到真实发生的“密阳群体性暴力事件”，其中最令人寒心的是，当事件曝光后，受害人崔某在被警察调查时受到了“二次伤害”。

更多的伤害来自那些并没有性侵她的人，她被不停地追问：“为什么其他的人没有被侵犯，为什么偏偏就是你呢？

”“如果是你遭遇了这样的事，为什么还回密阳呢？

”……2005年1月3日，崔某住院接受了精神治疗，医生的诊断为“有强烈的自杀冲动加上对外界有强烈恐惧，不能离开医院治疗。

”症状为过度伤心后压力障碍，抑郁症，外界恐惧症，孤独症，厌食症等。

《嘉年华》中有一个梦露的巨大雕像，起先在海边，最后被运走。

文晏说：“这个形象在过去六十年以来，不止是西方世界，是世界上最标志性的女性被固化的形象。

我在写剧本的时候，看到南方一个小城市盖了一座号称世界上最高的梦露，有8.8米，但过了一个月就被拆掉了，原因是因为那个裙子飞得太高了。

当时我觉得：一个受到侵害的女孩子，很多人会觉得她有一定的问题别人才会伤害她，为什么不伤害别人呢？

会把这个责任放到这个孩子的身上，女性的身上，就像觉得是雕塑的问题，这是非常荒谬的事情。

”电影中，最终关键性的证据不是来自看似更有力量的成人，而是居然来自另一个未成年女孩：小米在小文她们被性侵的宾馆打工，她是另一个需要被关心被帮助的未成年人，然而成年社会给与她的是繁重的劳动，低廉的工资，动辄的虐待，虎视眈眈的窥伺，随时的蚕食……小米几年前从家里逃出来，辗转流离，被欺负被欺骗，形成一套自己的生存哲学。

她当晚用手机录下了小文她们被性侵的关键证据。

起先她不肯把证据交给律师，史可饰演的律师说：“你也是个女孩子，也许有一天你也会像她们一样遇到需要别人帮助的时候。

”小米说：“我不会！

”但是怎么可能不会。

文晏找到文淇和周美君分别饰演小米和小文。

其中小文的饰演者周美君，文晏为了保护她一直都没有给她剧本，“她不知道，因为她非常乖巧，在那么短的时间内没法让她去理解，在她的年龄，没法在很短的时间内理解这个事情。

”甚至扮演小米的文淇也只给了一半的剧本，“只给了她那边的剧本，小文这边的剧本没有给了，主要是讲她是流浪打工，她每天打工，每天最重要的事情就是赚钱。

”而文淇的表现非常好，甚至提名了今年金马奖的最佳女主角。

《嘉年华》目前已经获得多个奖项，比如提名了今年的威尼斯电影节主竞赛单元；在即将颁奖的金马奖上获得了“最佳剧情片”“最佳导演”“最佳女主角”的提名；在刚刚结束的今年第1届平遥国际电影展上获得“费穆荣誉最佳影片”，文淇获得“观众票选荣誉特别表扬”……但这一切都不及这部电影即将于11月24日公映更让人振奋。

这样的电影，能拍出来，能公映，就是一件值得赞扬的事情。

虽然诚如谢飞导演所说：“确实不虚其名，是本届（平遥国际电影展）我看到的最佳国产电影。

女导演掌控剧情、人物准确，节奏恰当，手法简洁，内容丰富，扎实。

缺点在于主角的精神、人性方面还欠更丰富、深层的开掘，使作品的格局没有得到可能的提升。

”很多东西仿佛还可以再讲得更深，社会现实描述更大胆，让人物更加复杂，人性挖掘更深入。

有点浅尝辄止了。

当然也能感觉到导演的无奈。

比如当问她：“过审有没有被要求删减？

”文晏回答说：“这个基本上是符合我初衷的。

”问她：“最后光明的结尾是不是被要求加上去的？

”文晏回答：“你去看第二遍，也许会有不一样的感受。

”

电影中罪犯们突然的绳之以法，和小文被逼着开始另一段受辱的生活几乎同时进行……相形之中，确实有一种令人不知该笑还是该哭的讽刺。

最后，把采访文晏导演她说的一段话分享给大家——她说很多人，在看到类似女孩被性侵的新闻可能就是麻木地看过便算，“就是这种麻木让我觉得非常过不去，我们怎么可以对这样的女孩子的遭遇，或者对这样的事情麻木了呢？

这个是我自己无论如何过不去的一件事情，不仅我要讲这样的故事，而且我要找到一个合适的角度，使得我在这个影片中去检验我们作为旁观者的责任。

”我们每个旁观者，也都是有责任的。

（我们的小小花园，你要不要来转转？

）

女性文学课上的小作业，以《嘉年华》中的梦露塑像为中心。

一、梦露塑像的镜头与人物心理具体到影片中，梦露塑像总共出现了七次，其中两次仅作为相对次要的画面背景掠过。

故本文将剩下的五次进行单独分析（序号后为塑像出现的时刻）。

1. 01分31秒

影片以海边崭新的梦露雕像开头。

小米绕梦露的脚踱步端详，小文则与同学、干爹（即之后的性侵犯者）来梦露脚边拍照。

之后，小米逆着太阳光仰视梦露裸露的大腿与被白色内裤包裹的臀部，拍摄照片，表情急切中带着疑惑。

梦露的第一次出现便带有强烈的符号意味。

一方面，由于其体积庞大，摄影机并未捕捉其全身的完整形象，而是透过小米的主观视角「仰视」她。

另一方面，两位主要女性角色对待同一座梦露雕像的态度已经开始营造影片的戏剧冲突并构建女性处境的相对立场：小米对梦露的存在表露出疑惑，而小文则欣然接受作为「景观」的梦露并与之合影。

2. 45分36秒

梦露的第二次出现在小文离家出走时。

当时遭性侵后的小文被愤怒的母亲剪去了长发，深夜寻找父亲不得，投宿于梦露脚下。

摄影机再次以从下到上的摇镜缓缓扫过梦露的身躯以代表小文仰视的视角——这种态度与之前存在相似却又有细微的差异。

小文此时已不再将塑像当做普通的旅游景观，它既承载着她有同学陪伴的美好时光、也勾起她与侵犯者的共处记忆。

因而小文一方面将其当做暂时的庇护所，另一方面又抱着心爱的鱼缸流露出不安的情绪。

3. 76分04秒

梦露第三次出现时，小米同在民宿工作的好姐妹莉莉因为并不爱他的男友的诱骗而被陌生老板性侵，小米自己也因为与律师交流泄露信息而被民宿老板开除。

梦露的脚跟、脚踝已经被小广告贴满，污迹斑斑。

小米尝试着将广告撕下，却无力清除。

这仅仅是公共旅游区的一种常见现象，但在影片中，被污染的梦露正如被玷污的女性。

小米此时心中仅有的同情与愤懑也是被压抑的、空洞的。

她自己还在利用拍摄的犯罪证据视频（性侵者进入小文房间）勒索性侵者来换取自己的利益（假身份证）。

她心中有对莉莉、小文的几分同情，却在自己的生存困境面前无法出手相助。

4. 96分48秒

这是梦露唯一一次没有与主角一起出现。

在几位工人的拆除工作后，肮脏的塑像被大型起重机吊起——这也是梦露正面的笑容第一次出现于画面之中。

镜头从上往下摇动，下坠的运动轨迹暗示着梦露作为女性符号的倒塌。

在此之前，小文在公安局特地安排的专家检查中被认定为「无损伤」。

现实生活中对女性的巨大伤害被抹去，而在黑夜被悄然移除的梦露塑恰恰是这一过程的隐喻。

5. 104分22秒

梦露在结尾出现，与开头呼应。

被开除后又被夺走钱财的小米投靠莉莉的男朋友，成为了一名雏妓。

当她穿着白裙等待职业生涯第一位客人时，性侵案件真相水落石出的消息从广播中传来，她最终选择了出逃。

当她如《四百击》中的少年一般出走时，在高速公路上偶遇了曾经心爱而如今被搬运也将被遗弃的梦露塑像。

小米眼中先流露出错愕与惶然，之后转为坚定与决绝。

她的身体微微前倾，加速电动车试图追赶被遗弃的梦露。

最终的镜头停留在她们的背后，小米的视线依然与梦露的裙摆形成另一空间角度下的仰视关系，而客观上她们处于同一水平线——这似乎潜藏了小米作为勇敢选择的年轻女性拯救任人摆布的女性符号的可能。

从以上五次梦露镜头的分析中我们不难看出，梦露与影片中两位主要人物的情绪有着千丝万缕的联系。

其中既有对其美丽的歆羡、仰视的依赖，也有对这种形象存在的怀疑，最终演变为另一种尊敬、同情与付诸行动拯救的可能性。

二、梦露塑像与其他女性符号梦露塑像在《嘉年华》符号系统中居于核心地位。

它是影片海报的主体——这某种程度上已经表明它在影片中的关键作用。

影片中也设置了诸多与之相联系的物象符号，最终反映出中国女性的性别境况。

1.

首先是梦露最为标志性的白色连衣裙。

影片英文名即为「Angels Wear White」，呼应了梦露的白裙。

影片中，小文在被性侵之后遭到母亲的荡妇羞辱，母亲发怒时的第一行动便是撕破小文的裙子。

小文流浪海边，看到新婚爱侣们拍摄纪念照时的婚纱同样是白色的。

影片结尾，小米身为雏妓接待客人时穿的衣服是白色的裙子，但做出选择逃跑时的穿著同样如此。

2.

其次是梦露玫瑰色的脚趾甲。

这是小米与小文都特别注目过的化妆形式。

而影片中更多的化妆品出现在成人的世界之中：莉莉在男朋友来民宿时需要小米帮她在夜晚关门，便以口红作为交换；莉莉在镜头前常常涂脂抹粉，而被性侵后则以素颜示人；小文在被母亲剪去长发后，她直接的报复手段便是剔去母亲妆奁中剩余的脂粉；而影片的正面人物郝律师的妆容则较为淡雅，并无过多修饰。

3.

第三是梦露的金色头发。

商会会长在性侵之前给小米和朋友买的假发便是金黄色的，而这顶假发在打扫卫生之时被小米收为己有。

小米非常珍视这顶美丽的假发，但却一直藏着。

之后被莉莉的男朋友拿去玩乐、并作为要挟小米泄露事实真相的筹码。

金色假发与指甲油同样是一种装饰物。

4.

第四是梦露甜美的笑容。

影片中既有小文在与朋友玩耍时愉悦开怀的笑容、郝律师在与小文、小米交流时关切而睿智的笑容，也有多数女性角色在面对男性角色时献媚的笑容：莉莉在面对年轻警察时巧笑迎合，在面对老板的指责时用笑容乞求轻罚，被男朋友拉着陪陌生男性喝酒时露出尴尬的笑——小米在面对警方调查时同样如此；小文的母亲在配合警方调查时同样陪出笑脸。

5.

第五项则涉及梦露这一形象与外在世界的关系，这便是梦露的被拍摄的状态。

无论在现实的历史还是影片虚构的情境之中，梦露都与摄像机有着密不可分的联系。

梦露塑像这一春光乍泄的动作最初出现在美国著名导演比利·怀尔德的《七年之痒》中，并以影像的形式逐渐广泛流传，成为具有丰富文化意义的符号。

《嘉年华》中，我们同样可以看到非常多关乎拍摄的人物行为。

小米在影片开头便拍摄梦露塑像的臀部，小文也与梦露塑像合影，新婚男女成双成对在海滩边拍照。

另一方面，小米在看到性侵者进入小文房间时也果断地拿起了手机拍摄——这段录像是小米换取金钱的筹码，又是最终案件的关键证据。

从以上几种符号的延伸中我们可以看出，影片中诸多与女性相关的物象都与梦露塑像有着紧密的联系。

它们一方面来源于合情合理的现实生活，另一方面又共同构成了较为复杂多层次的符号系统。

必须注意的是，以上列举的每一项的内涵都不是单向度的，而是具备正反的多重内涵——显然，文晏的态度是审慎而复杂的。

在这种多义性中，我们方能认识梦露塑像完整而丰富的内涵。

三、梦露塑像的三重内涵与性别意识表达导演兼编剧文晏在一次电影映后交流中曾提到梦露塑像的创作动机：这个形象在过去六十年以来，不止是西方世界、更是世界上最标志性的女性被固化的形象。

我在写剧本的时候，看到南方一个小城市盖了一座号称世界上最高的梦露，有8.8米，但过了一个月就被拆掉了，原因是因为那个裙子飞得太高了。

显然，影片中梦露塑像的遭遇在现实社会中确有其事，而文晏将对相关事件的思索融入了《嘉年华》的艺术创作之中，产生了梦露塑像这一极具辨识度的电影符号。

根据之前的镜头与符号分析，我们可以将梦露塑像的含义分为三个层次。

1. 首先，从最浅层的角度来看，梦露的形象是一种纯洁与风骚碰撞的美。

她的身体、她的表情、她的姿态融合为极具风情的整体，纯洁清新而又奔放自如，羞赧中带着俏皮——似乎没有人能够否认她的美，就像影片中小米、小文以及其他游客自觉或是不自觉地与之合影一般。

这种美让人抛开现实而沉浸其中，是未经审视与理性过滤的。

2.其次，假如我们重新将这种「美」放置于当前的社会性别语境下，它便是一种经男权社会凝视与规训的美感。

在大多数人（尤其是女性）眼中，这种美的认同并没有经过太多理性的审视，因而其中更为复杂的建构过程往往被忽略。

它让多数男性为之倾倒，因而成为较多女性追求的具有典范性、标准性的美。

梦露金色的鬈髪、纯白的衣裙昭示着一种处女般不受沾染的纯洁，而她看似无意实则经有意设计的被风掀起的裙摆、低至胸口的上衣、丹唇未启的弧度又隐含着一种轻佻而魅惑的性引诱。

最令人心醉神迷的大概还是她微微前倾、捂住私处的动作：这个动作既是对自己身体部位的保护，又是一种似是而非的裸露——继而在观看者的视角下形成欲拒还迎的无限遐想。

这种种美感的建构，无不是传统男权社会施加于女性的刻板印象：传统男性既希望女性是纯洁而高尚的，却又希望女性在面对自己时是愿意献身、释放诱惑的——当女性显得过分放荡抑或过分拘谨时，她们都不会符合男性的想象。

这种纯洁与淫欲的尺度必须由男性掌握与审视——而梦露似乎是一个可以符合这种欲望标准的平衡点。

在影片中，我们便能看到小文的活泼、莉莉的娇羞、以及小文朋友的天真愚昧。

我们无法直接批判这些表象必然是丑陋的，但是他们的共同特征便是男权目光期待下的女性形象：永远可以居高临下地摆弄、意淫，更可以随时丢弃。

因此，当男权社会意识到梦露塑像可能意味着一种性的逾矩、一种对规训的超脱时，它便必须拆除它。

拆除意味着男性权力的行使，意味着压抑女性自主解放的可能。

3.影片最终，小米眼神坚定地追逐被拆除的梦露塑像。

这一行动所暗含的是一种重塑梦露形象女性主体地位的要求：纯洁、放纵或是若即若离的诱惑并非女性的原罪，它应该是一种摆脱男性目光束缚的自主状态。

在影片中，小米一直不算是传统的女性形象。

她的面容谈不上娇俏且没有装饰，她的衣着缺乏搭配，她的性格不够温柔——就连在男警察面前的礼貌也显得极为不自然。

然而，尽管她是如此的不合男权社会规范，她同样受到了男权的侵犯——又或者说，正因为如此，她才遭受侵犯。

她意识到：她不可能在社会对自己所处的性别群体的态度中置身事外。

她一边将犯罪证据视频交给律师寄希望于小文的拯救，一边绝望地开始了被迫贩卖身体的人生。

而最终前者的希望浸染了后者，不论结果如何，她决意选择自由——并在梦露塑像擦肩而过时决定参与其中，去重塑这种女性群体性的自由。

此时，小米所追逐的梦露已不再是那个被凝视的、被束缚的梦露。

正如莉莉的耳环被摘下后又被小米重新戴上，梦露的性意味被无情压抑却依然萌动而具有生命力；在被男性权力毁坏之后，它反而具备了重生的能力——而重生的可能性便掌握在如小米一般勇于自主选择的女性及其同盟者手中。

它们的任务便是将梦露的纯洁、奔放包括性内涵真正从男性目光中解放出来。

白裙与否、化妆与否、微笑与否，都不能直接决定女性的属性。

在这一升华的状态中，女性获得的是真实、自主而丰富的人生选择。

综上所述，《嘉年华》中的梦露塑像在人物心理、符号设置以及最终的主题表达上发挥了关键作用，形成了对当下中国女性现状的映射，也潜藏了未来性别平等的光明可能，从而达致了视觉奇观与社会现实的流动性重叠。

在影片中，梦露既是被凝视、被毁弃的对象，又暗含了解放的主动性。

由于这一核心符号的多义性，影片的女性主义思想也不再单一僵化，而涵盖了多重选择的范围指涉。

因而《嘉年华》所内蕴的性别平等要求既有着强烈的反压迫意识，也是流动、可塑、开放的。

影片最后当小米酝酿着她的逃亡时，背景是一串听起来大快人心的新闻播报，所有的罪恶似乎都被绳之以法，但这一切对她来说已经变得并不重要。

她穿着白色的连衣裙，戴上象征成熟与蜕变的耳环，砸破枷锁，骑着单车奔驰在去往未知的路上，她表情里流露出平静和坚毅，由此产生的希望感甚至强过所谓的天网恢恢。

最后与电影英文名Angels Wear White相呼应的这种处理方式，让本片跳出《熔炉》式的责问和反思，有了更加丰富的延展。

《嘉年华》的导演文晏说：“真正的罪犯，可能是整个社会中，大家的缺失。

”在虐童新闻发生的同时，关于未成年女孩被性侵的国产电影《嘉年华》上映了。

故事讲的是，在性侵发生后，女孩的父母，警察，医生和整个社会，是如何用不知所措、沉默、回避、搪塞，甚至谎言，把女孩独自推进了黑暗里。

电影很克制，没有表现性侵过程的任何细节。

上午，办公室集体去看了这部电影。

从影院走出来，每个人都很沉默。

沉默并不是因为情节悲惨。

所有人都觉得这是件坏事，所有人都希望这件事“赶紧过去”，好维持生活平静的水面。

但水面之下又是什么呢？

安静的、可怕的、假装平静的水面。

就是我们的生活。

这几个故事都是现实的《嘉年华》，而她们被性侵后最想说的话，我们应该听一听。

1@桃子 | 当时 13 岁，现在 20 岁我幸运地逃过性侵，却逃不过其他人的眼光初中时，我和其他 16 个女生遭到一个近 40 岁中年人的猥亵。

16 是警察公布的数字，其实很多人沉默了，没敢站出来。

后来那个人判了死刑。

我逃过了强奸，被那人监禁一晚打了几顿。

当时觉得是种幸运。

可事件后，大家觉得我在那男人那儿过了一夜，一定被强奸了，不干净。

男生在网上问我：听说你不是处女了？

没有人相信我没被强奸，包括父母。

第二天回家，爸妈要带我检查身体，我以为他们带我验伤，结果被带到妇科，医生拿了扩阴器。

我问了好几遍，为啥来这？

这个塑料的东西是什么？

我妈不说话。

见了医生，我妈第一句话就是：能不能检查下她还是不是处女？

亲戚回去跟孩子讲。

妹妹就来问我：“我爸说你那天晚上没回来，是不是，你干嘛去了？

”过了一个多月，爷爷过生日，全家族的人都去了，我也打算出门。

我爸忽然把鞋柜上的东西摔了一地，问我：全家人都知道你这点烂事了，还好意思去？

后来爸妈不让我碰手机电脑，不让我出门，把我送进全封闭学校。

强迫我把头发剪短，禁止和男生说话。

《嘉年华》中被妈妈强行剪掉头发的小文其实爸妈非常爱我。

爸爸放弃了非常重要的生意回来陪我，损失了很多钱。

后来公司倒闭了，爸爸一度崩溃，精神抑郁。

那段时间全家人都和神经病一样。

我很内疚，感觉害得爸爸理想破灭。

第一次当父母，遇到这种事，不知道该怎么办了，需要发泄的窗口。

其实最大的感受不是痛苦，而是隔膜，被异化的感觉。

我只希望人们正常对我，不要弄得我很可怜或可恨。

对孩子的性教育很重要。

我会告诉那些小女孩，错的不是你，不要害怕。

其实痛苦往往不来自于这件事本身，而来自于它发生后。

很多人并不明白这一点。

说是“性侵带来的阴影”，不如说是“性侵后带来的阴影”。

2@树 | 当时 10 岁，现在 21 岁10 岁那年被姨夫性侵。

这个秘密我守了 8 年。

离家出走被抓回来，我第一次和爸妈说了（被姨夫性侵）这件事。

他们第一反应不是震惊，不是难过，也不是心疼。

是指责我，干嘛要招惹他？

在他们看来责任在我，可我只是一个十多岁的小女孩，我是个受害者我也很害怕。

那天我第一次看到我爸哭，心里却装满了冷漠。

后来爸妈也没什么反应，若无其事继续两家人相处。

我现在自己一个人在北京，很少回家。

其实我也不要求他们和那家撕破脸之类的，我知道成年人有他们自己的生活方式，顾及的东西很多。

我只是希望他们能够正视我受到的伤害。

给我点安慰，而不是把责任推给我。

什么都别说，抱抱我就好了。

3@红 | 当时 8 岁，现在 31 岁小时候被邻居家哥哥长期猥亵。

长大了我和妈妈说了当年的事。

她说：难道给你跪下你才能原谅吗？

特别特别难过，因为妈妈是我信任的、最亲的人。

后来和闺蜜聊起来，我们六个女孩子四个都遇到了类似的事，大家都很耻于和大人求助，都在沉默。

太多人选择沉默了。

我孩子三岁，有一天看绘本说，“男生有小鸡鸡，女生没有。

”说得没问题啊，我妈却跟他说，不能说这个。

很多人见孩子受到伤害都会疯了一样，但他们平时可能都觉得概率很小，不会发生在自己身上。

我有个妈妈群，这几天一直讨论幼儿园虐童。

讨论完后，很多家长的关注点变成了怎么选幼儿园。

而不是性教育和给孩子建立自我保护意识。

我孩子今年刚上幼儿园。

我买了很多安全教育和生理卫生绘本。

我觉得还蛮任重道远的。

4@三粗 | 当时初中，现在 24 岁报警后，警察调笑我的粉色头发我的小姨夫对我真的很好，像父亲一样，会给我买衣服也会照顾我生活。

但初中后，他开始猥亵我。

我妈侧面警告他也没有起到作用。

所以后来不跟他共处一室。

我跟我爸之间的关系，也因此有了很大影响。

我爸如果离我稍微近一点我都觉得特别膈应。

不会有什么父女之间的亲昵。

今年八月上旬，我差点被一个人强奸，我报了警。

在警察局，他却说他是看我喝多了，好心想要送我回家。

警察也不太相信我。

当时我在痛哭流涕，警察打趣说：你这头发可真够亮的，在我们这个片区都找不到第二个了。

我本科学的是法律，但八月的事后，我现在想做警察。

学了法律，我感受到它的漏洞，我感受到了不公，可我没有能力去改变法律改变社会，但是我想起码我去当警察，可以帮助个别人，就够了。

聊到性侵这个话题，人们会本能地抗拒。

不忍心了解；不知该如何回应；觉得它是偶然的坏事；离自己很远。

真的不远。

而且，很可能是因为我们的躲避，我们的不当作为，让事情走向更坏。

我的同事提醒我，不要劝经历过这些事的人“走出来”。

在性侵这件事上，不存在“走出来”。

这句话反倒让人觉得，走不出来是她的错。

它的确很难走出来。

但它可以被战胜。

我不劝你走出来。

但我希望我能有资格对你说：往前走。

电影里有一幕我很有印象的，在小文受到侵害后，大人的态度可以说是第二次伤害。

小文的妈妈居然反过来辱骂她，怪她爱穿漂亮裙子，强行剪掉她的头发，就好像导致不幸的是漂亮裙子跟长发。

我记得上初中时候，有个女同学整整一个月没来上学。

快期末考的时候她来学校了，原本齐腰黑亮的长发，变成了刘胡兰，一直以来的中分发型多了一丛狗啃似的刘海，长短不一，看起来就像有人在给她剪刘海时不小心打了个喷嚏，才成了这个鬼样子。

住她家附近的同学告诉我，她是跟邻居一个吸毒的老男人好上了，这里的好，同学说是上床了的意思，老男人用零花钱引诱了她。

被她妈妈当场抓住了，痛打一顿扔房间里囚禁起来，自觉不足以让她感到羞耻的妈妈，又冲到房间扯着她引以为傲的长发乱剪一通。

就这样，不知道是家人故意囚禁她一个月，还是因为被剪坏的头发，选择躲在家里一个月不上学。

她不在学校的日子，关于她的传闻都是有鼻子有眼的。

她回学校后，挨个找散播传闻的人质问，跟认识的人解释，头发是她自己剪坏了，不来上学是因为出远门了，去乡下亲戚家了。

有没有人相信我不知道，真相到底如何也不知道，但过了这么多年，提到她，很多同学都会联想起她那一顶狗啃似的发型。

剪短女性的头发，无疑是一种荡妇羞辱，这样的情节在很多电影里都有呈现。

我把你长发剪掉，你就不能出去勾引人了；我把你长发剪掉，你就安全了；我把你长发剪掉，你就重新做人了....有错的是长发吗？

不，是大家都简单粗暴地把长发作为问题的存在，逃避真正的问题，也逃避了自己本该承担的那一份责任。

性侵也许可以避免，如果小文的妈妈晚上没去舞厅跳舞不归家，如果母子间的关系没这么紧张，及时发现小文没回家....可能就不会接下来的事了。

我那个被剪掉头发的女同学，其实也是我同桌，她曾跟我说过，跟自己妈妈关系并不好，她不喜欢回家，回家总是吵架。

被剪掉头发的小文逃避去上学，在海滩上滞留，掐着点假装放学回她爸爸家。

如果后面没有律师的找来，可能她会一直在海滩待下去，甚至成为第二个小米吧。

结尾坏人被绳之于法，这一点我看的时候觉得蛮突兀的，前一秒是警察专家集体做假证，后一秒是电视播报案件告破，我还在猜是不是为了过审了剪掉了一些情节。

也猜案件之所以能真相大白，是小文跳楼争取来的吧？

因为医院打开的窗户给了蛮长时间的特写。

关于结尾还有小文跟爸爸一起除杂草的画面，我还猜可能是小文用跳楼自证清白，但没有死，抢救回来了。

现实意义大概就是今天的红黄蓝幼儿园吧，性侵虐待幼童，真的不知道这些人是怎么下的手，真的畜生不如啊，被扎针喂药，性侵到肛裂，需要现场抢救，孩子的父母要有多难过啊，这些孩子又该如何自处，畜生不如的东西，谁家没有孩子呢，怎么就能对这些什么都不懂的小孩子动手呢，看视频里的孩子说老师不许他们说出去，因为老师有望远镜可以听到看到他们说什么做什么，真的背脊发凉，希望法律能严惩这些畜生

预警：是一篇即兴+略鸡汤的观后感。

不是影评。

电影的结局有个让人惊愕的断层，从绝望的现状到看似光明的结局，没人知道中间发生了什么。

想到前两天奥普拉在金球奖上发言说“我希望电视机前所有女孩们都知道，新的一天即将到来了！

当新的一天最终降临时，大家都要感谢一大批伟大的女性，而且其中很多人今天就在现场。

我们也要感谢一些杰出的男人，他们努力奋斗，确保自己成为领袖，带领我们来到一个没有人会再说me too的时代。

”我们现在的时代就处在断层之间，黎明之前，要看到光明就要靠不停奋斗。

如今的metoo运动，金球奖上的timesup运动，诉求不过是让大众知道何为性侵，不过是要停止对受害人的谴责，不过是要让犯罪者付出应有的代价，却已经有那么多人在谈矫枉过正。

何况，在metoo运动的影响下，国内各大高校反性骚扰学生校友联名信一篇篇已经变成“内容违规已被删除”。

远未矫枉，何谈过正？

除了性侵，我们还有那么多问题需要去解决。

电影里的每个女性都承载着一种痛苦。

不知道自己生日的“黑户”小米，她的户口是不是让给了弟弟？

作为单身母亲的小文妈，从什么时候开始要靠抽烟支撑自己？

被“老板”拳脚相向的小莉，在心里呐喊了多少次“下辈子一定不当女人”？

没有几句台词的新新妈，在家中也是个毫无发言权的主妇么？

铿锵有力地说着“这样的案子需要做”的郝律师，作为一个女性十几年来在职场上受到过怎样的不公？

穿着白裙子逃离的“雏妓”小米，能逃到哪里去呢？

判刑后出狱的会长是否仍能呼风唤雨，小文和新新又要怎么在别人的指三道四中长大？

不管是在网上还是在生活中，实在是看到太多人在批评“过激”的女权运动。

但睁大眼睛好好看看现在的大环境，如果不“过激”如何取得进步？

或者说，这些运动真的“过激”了么？

李银河老师说过：“性别平等是一个无人能够阻挡的大趋势。

所有想扭转这个趋势的人都显得愚昧可笑，而且势单力薄。

” 我们离“没有人再说me too的时代”还有很长的路，但更值得期待，更需要奋斗的，是一个没有人会再说“下辈子一定不当女人”的时代。

而这样的时代必将到来。

本文是一次圆桌形式的自娱自乐(哪来的一个人的圆桌所以)。

欢迎友邻讨论补充

11月24日，《嘉年华》上座率超17%，居当日新上映影片之首，侥幸逃脱院线一日游的命运。

相对客观地说，影片在商业上的初步成功最大原因依然是实际上并不应该发生的“热点”事件。

尽管一部优秀的艺术电影能被更多人看到着实是可喜之事，但是达成这一结果的方式却终究无法令人欢欣。

我在11月12日观看了《嘉年华》的点映，给出了今年第一个华语五星的评价；11月24日正式公映时去电影院二刷支持，依然维持了五星的好评。

于我而言，影片最优异的一点在于对性侵儿童这一社会议题张弛有度的表达，并且在构筑影像世界的过程中将人物和情节开放给观众，从而呈现出内隐的多重层次，并在内隐中达到外向的社会批判力度。

而在一些热点事件发生后，其社会意义也更进一步坚定了我五星的评价。

作为一部华语语境内题材、视角皆较为特殊的作品，《嘉年华》自上映以来也受到了争议性的评价。

我也时常在这些给出的平庸较差评价中反复思索影片（以及一些影片外围）的问题，并尽力做出自己的解答。

在让自己感受影片更多不同侧面以及不同友邻观看视角的同时，也希望可以更进一步地交流。

在此将对这些问题稚嫩的思考汇总如下。

问题目录一、《嘉年华》是在蹭热点吗？

（……）二、《嘉年华》对观众的积极作用只是在题材吗？

三、《嘉年华》的影像表达是贫瘠的吗？

四、《嘉年华》的符号运用是否刻意？

五、《嘉年华》的结尾是否削弱了表达力度？

六、《嘉年华》所呈现的是极端夸张的吗？

（……）七、《嘉年华》只是在做新闻报道吗？

（……）八、《嘉年华》只是让观众可怜一部分人仇恨另一部分人吗？

九、《嘉年华》是一部格局狭隘的作品吗？

一、《嘉年华》是在蹭热点吗？

影片本身的创作肇始于2014年，性侵女童案件在当时已经有陆续曝光，但并未像近日热点(虽然事件并不完全同类)一般吸引广大观众的注意力。

文晏的创作只是基于当时这一领域的客观状况。

嘉年华的定档改档也早在某热点爆发之前，因此从这一角度来说，影片并非蹭热点而是出于对社会现实的挚切关照(这是一个很愚蠢但依然有人质疑的问题)。

然而，当我们将视野挪向影片的宣发，这个问题就不再确切了。

11月24日，《嘉年华》新宣传图释出，海报被染作一片血红，并加上了“救救孩子”这一在中国诞生了一百年的刺目标语。

不可否认，这确实是基于热点风向所做的宣发举措。

“救救孩子”这句以往在青年人朋友圈常作笑谈的话在现实面前释放了强大的道德感染力。

如此看来蹭热点的行为是客观存在的，结果也是值得庆幸的，但是发生作用过程中消费热点的嫌疑终归让部分人无法完全舒畅地接受。

而影片在宣发其他方面一直没有过分张扬，即使是文晏导演领奖时的感言也并未就这个话题进行过多强调而只是只言片语精准总结。

因此，我虽然不能完全认同这一行为，却又不忍苛责。

毕竟，这可以看作基于现状权衡过后的适度催化措施。

相比宣发团队，或许观众的行为更值得探讨。

无论是对这部影片还是对这一热点事件，观众们的关注能持续多久、行动上能改变多少总是绕不开的话题。

而限于主观客观的种种限制（比如我们如何抵达真相、如何有时间去抵达真相），这些问题又断不能进行一刀切的讨论。

唯一可以肯定的是，观看《嘉年华》这件事本身不应该成为通过“蹭热点”炫耀道德感的工具（也正是一部分人对道德感的粗暴强调让另一部分人产生了道德绑架的感受——而这一现象在《百鸟朝凤》、《二十二》等影片上映时早已屡见不鲜）。

每个人观看《嘉年华》的感受与评价也绝不能被某个单一标准所束缚，应该推进的是具体意见的交流。

（好的我承认这段话都是废话）

今年另一部受热议作品《二十二》二、《嘉年华》对观众的积极作用只是在题材吗？

诚然，性侵女童的题材确实是长期缺位的（类似的有黄骥导演2012年的《鸡蛋和石头》与2017年的《笨鸟》）。

这不仅仅是创作者的视野与勇气的问题，也是较严格的沈茶环境束缚所致。

因而《嘉年华》在华语电影题材上确实做了开拓性贡献，更不必说其公映对大陆观众观影视野的积极作用。

反过来，题材也给《嘉年华》带来了经济效益。

就目前而言，中国观众确实是看重题材的——或者说得更广泛一些，是偏爱故事与所谓的“内容”与“意义”的。

《二十二》、《百鸟朝凤》是如此，前月热映的《看不见的客人》、乃至去年广受好评的《驴得水》等等同样如此。

某种程度上来说这的确是一种偏离电影作为“影像”本体的欣赏方式。

但实际上，立足于影像本身的欣赏方式一直以来就是较高难度的，它可以作为一种欣赏角度多样化的趋势，却无法作为一个必须的衡量标准。

豆瓣评分高达8.6但也被不少影迷评价为“电视电影”的《相爱相亲》但另一个疑点在于，除了题材吸引观众们走进电影院，这部作品的艺术形式就真的不发挥作用了吗？

只要有一部分平时看惯了热闹爆米花的观众在欣赏《嘉年华》时感受到了沉静、克制、平稳的力量，只要有一部分平时以多数电视剧为主要欣赏途径的观众在观看那些气若游丝的手持人物特写时发现了不同于以往的鲜活的影像体验，只要有一部分平时只能被动接受故事的全貌的观众开始注意到那些留白处的幽暗缝隙、开始花费精力去解读影片的符号隐喻……那么在题材之外，《嘉年华》已经承担了一部艺术电影的另一种责任——让更多观众体验更多不同的影像美学。

三、《嘉年华》的影像表达是贫瘠的吗？

这个问题或许依赖于对“贫瘠”一词的定义。

假如说“贫瘠”本身就是一种美学风格，那么回答或许可以是肯定的；假如“贫瘠”只是一个对电影作为影像艺术的最低贬义评价，那么我恐怕不能接受。

影片的镜头全程没有可以称为宏大的调度。

仅有的几个远景在海滩、游乐场转瞬即逝；剩余的时间中，我们看到的大多是围绕人物关系与情绪构建出的中近景镜头与特写镜头。

比如小文接受检查后与妈妈对峙的镜头，妈妈的身体在镜头中被切割至腰部上下范围内占据画面右侧，而声音宣告在场的权力，小文的身体龟缩于画面左侧，静止且沉默；比如小文透过门缝窥探妈妈与律师的对话，从小文黯淡的面部转换到小文视角完成缝合；比如开头部分拍摄梦露像时对小米的情绪呈现；比如专家“检查”时那个无声处惊雷的主观镜头；……

如此种种镜头语言都是相对简约、没有复杂的表征层次的。

在这种“贫瘠”之中，影像直接的叙事功能被不断弱化，我们看到的是作为影像在延绵的过程中捕捉、凝缩并展开人物情绪状态的能力。

在《嘉年华》的特写中，我们极少将注意力分配到人物之外的元素中。

我们盯着人物的脸庞，像是隔着银幕尝试一种不可能的面对面谈话，这种“不可能”所蕴蓄的情绪张力始终在寻找一个出口——但是镜头几乎没有给我们这个机会，而是继续着它贴近却又漫长冷酷的编织与缝合；人物同样没有，主角的表情没有剧烈的变化，没有强力的纾解——压抑的影像空间就此形成。

另一方面，这种内向的压抑在影片整体中又形成了外向的展开。

人物的面部和盘托出构成严格的束缚，却又将人物本身的内在开放给了观众。

这种内在并非全部依托于演员的表演，而是在影片叙事所建构的情境中达成；加上影片丰富而自然的可解读物象符号，人物的迹象性状态与围绕事件的理性梳理相辅相成，最终完成了感受与知性的融合。

然而，“开放”本身意味着观众有最大的自主权，却也让影片承担了遭受“浅薄”、“贫瘠”评价的风险。

“开放”这一点在我个人的观影体验中尤为突出。

在以往的二刷经历中，我常常会在影片当前的情节中不自觉地跳跃到之后的时空中，从而试图在对影片的条分缕析中寻找更多可能的联系（尤其是年初六刷《爱乐之城》时）。

然而在二刷《嘉年华》的过程中，我几乎全程沉浸于对人物当下状态的感受之中，并未不自觉地与之后的情节勾连。

这或许可以看作是《嘉年华》在影像本身的控制力与对观众的开放性之间所做的平衡。

导演文晏说，她想讲的东西都在电影里，以哪一个话题代入从哪一个角度解读，都是观众自己的事。

当然，这句话实际上适用于任何作品，但是放在《嘉年华》这部作品上或许的确更为贴切。

在影像表达的“贫瘠”之中，它隐忍了真正意义上的丰富。

四、《嘉年华》的符号运用是否刻意？

如我之前所言，嘉年华的影像构筑的是一个开放的空间。

观众们看到的可以是最贴近生活土壤的真实，也可以是无处不在的具有象喻性的符号。

大到游乐场、海滩、梦露像，小到金鱼、化妆品、裙子、头发，甚至是女性双膝紧靠的坐姿、粉红的色彩，都可以做符号解读。

但诸如此类的符号无不是契合影片所构建的故事场域的、也是符合人物心理变化轨迹的。

他们并没有给我刻意填充的感觉，没有造成我心理上的冗余与堆砌感，而只是沉默地被搬运、被展览，就像冷漠而疏离的景观。

作为“景观”的婚纱照拍摄以梦露像为例。

梦露作为一个文化符号本身就蕴含了多重的意义，而这些意义也在影片中埋藏了多重层次。

梦露一方面是纯洁奔放的女性象征，而另一方面这种“袒露”与“遮掩”的纯洁奔放又被男性所凝视；更可怕的是，在被凝视的过程中，女性反而以这种男性视角下的标准开始了对自我的规训；天使的白色被黑暗围猎，又因围猎而自觉地禁锢于白色之中。

小米对梦露好奇，小文对梦露依恋，她们只能看到那表层的美好并满怀向往，却不能领会这种美好如何被利用并成为枷锁；直到梦露像被贴上牛皮癣，它似乎才显示出它真实的模样，而小米却已不能接受。

最终，小米鼓起勇气去选择自己的人生时，倒塌的梦露反而成为了她前行的动力。

在这一系列符号运用的转折中，梦露像的复杂性被完完全全揭示，而女性存在的困境也被完美包蕴其中。

当然，我也不得不承认，最后梦露像突然被拆除确实是有点突兀（按照日常逻辑完全可以雇人清理牛皮癣，但好像也可以当做一种发展中城市乱建乱拆现象的表述）。

但是作为影片结尾的升华，甚至可能是超现实的处理方式，我似乎也可以忽略这种可能的瑕疵。

五、《嘉年华》的结尾是否削弱了表达力度？

经过多位友邻的比对，《嘉年华》的结尾的确经过了调整。

第一是剧本原先没有将罪犯绳之以法，但是影片成品加入。

这一环毕竟是影片成品之前，与审查并无直接联系，但是应该有创作者对审查和公映的考虑。

第二是在大陆公映版中将广播声音调高，这也是最受诟病的一点。

许多观众表示这个结尾莫名其妙，大大削弱了故事的可信度与冲击力。

但其实首先，影片整体的剧作一直非常含蓄，有多处留白。

而且联系之前的线索，要进一步向上抗争洗雪冤屈也并非不可能。

其次，即使广播声音被调大，这也并不一定能削弱批判的力度。

两条新闻“坏人落网”与“关爱孩子”本身的对比就已经足够讽刺，而在前面如此黑暗的发展中突然点破这一丝义正言辞的光明同样可以产生反讽效果（我们看过的大会听过的总结还不够多吗？？？

）。

一个个案并不能拯救一个群体，更不必说对个体本身的伤害法律根本无法挽回。

再联系第四个问题，这是否正是一种超现实的处理？

小米真的会突然丢下口红骑上车出逃吗？

这个案件真的就这样解决了吗？

假如我们在现实中习惯了对诸如此类事件的揣测，那为什么面对电影我们却放逐了自己的“想象力”呢？

（换个角度来说，这恰恰证明了影片之前的处理已经足够压抑，因而观众呼唤结尾的情绪出口。

）因此，这个结尾同样是开放的，表达的力度依然视观众自己而定。

六、《嘉年华》所呈现的是极端夸张的吗？

无论是豆瓣还是微博还是朋友圈，在碰到揭露社会黑暗的作品时都会有类似的疑问。

这依然受生活的环境和观众对环境的感知力的影响。

就我个人在中国东部发达地区五线县城的成长经历而言，这些恐怕丝毫不夸张。

而在更加发达的地区，这些问题或许没有那么明显，但是完全有可能被隐藏得更深、或者以其他更可怕的方式存在着。

影片并没有过分强调地理环境，观众们只知道这是一座商业气息并不太浓厚的海滨城市（取景地应该是厦门？

商业元素有商会、客栈、游乐场、堕胎场所、大排档还有卖银等）。

地理语境在这里是基本模糊化的，这一点和《相爱相亲》的处理类似，影片的故事场域通过地理环境的模糊而达到开放，从而更具广泛的映射意义。

七、《嘉年华》只是在做新闻报道吗？

我一开始非常不能理解这条评论，但还是尝试着寻找一些可能的理由。

第一，这可能是因为影片开放的结构更多选择呈现现象，导致被评价“浅薄”新闻报道；第二，影片的女性视角不见得能为所有人完全接受，反而让一部分人产生厌女症；第三，影片客观上存在的人物扁平缺陷与冷感处理让人无法感受到人物的血肉；第四，影片内含的政治性斗争性意义大于人性剖析意义，因而有无良新闻媒体的煽动感，所以除了题材一无是处？

但是，坦白说，以上这些理由，我自己，完全，不能接受……这个问题还有待进一步考察……八、《嘉年华》只是让观众可怜一部分人仇恨另一部分人吗？

二刷中我个人印象最深的镜头就是两眼湿润的耿乐从黑暗中走出。

他或许曾经是一个不负责任、对女儿缺乏了解的父亲，但是当他目睹女儿与“背叛”了自己的好友重归于好，在那一瞬间他似乎完全达到了某种神圣的理解。

而在之后的事件中，身居底层的父亲也一直坚定地站在正义一边。

这一角色几乎拯救了影片一边倒的黑暗男性形象，让我们对男权社会深恶痛绝同时感受到了男女之间交流互助的可能性。

或者说，他跳脱出了男权社会赋予的属性，成为了一个生动的“人”。

而其他男性角色，从一直隐匿在银幕之后的刘会长到一直在台前演绎正义的王队长，从左右逢源的市井混混健哥到寥寥几笔勾勒的调皮男同学，确实没有一个是正面角色。

对诸多非正面角色产生厌恶甚至是仇恨情绪都是观众自然的反应。

但是由于耿乐这一角色的存在，使得男性这一群体并未沦落至完全被鞭挞的境地。

与此相对应，母亲这一角色也让本来就较立体的女性群像更加富于深度。

作为相对负面的女性角色，母亲通过对小文的“荡妇羞辱”进行了二次伤害。

这种女性受害者有罪的思维显然承继自男权逻辑，影片中的母亲形象也的确更靠近相对传统的男权社会，成为女性这一群体中刺目的缺口。

其他女性角色中，作为主角的小米因生活所迫而贪恋钱财，小文敏感而又坚毅，小新懵懂因而被谎言所驯服，莉莉经过谎言的创痛卸下了迎合的假面，史可作为拯救者知识精英女性则相对单薄。

整体看来，女性的形象多元且结构完整。

每个人物的背后都暗含了相对应的思考却又大多不显得功能化。

（这一效果和影片的影像呈现方式密不可分）

回到这一问题中来，《嘉年华》是否存在着表达对男性群体的“仇恨”倾向？

的确有，但是仇恨的与其说是男性群体这“一类人”，不如说是“男权”统治这一体系，或者从其他角度来说，是这个物欲（包括金钱也包括被物化的女性）的社会。

反过来同样如此，女性群体的内部同样存在着矛盾，而这种矛盾恰恰是与对“一类人”的单一情感倾向相悖的。

诚然，在关于影片的讨论中，影片的复杂性容易被简化。

这一方面是由于影片本身的确存在一些人物形象单薄的问题（尤其是男性），另一方面也是部分观众在讨论中自觉或不自觉的选择。

这些言论或许不成熟、或许失之偏颇，但起码已经开始了反思的步伐，只不过更进一步的思考仍需要通过交流完成。

（废话，划掉）

郝律师这一角色确实较为单薄九、《嘉年华》是一部格局狭隘的作品吗？

某种程度上是这样。

如豆瓣第一条短评所说，《嘉年华》是一部优秀的“青春片”。

那么在呈现成长的过程中难免设置受限的视野。

而影片已经通过不同年龄的性别角色结构呈现来尽力突破狭隘的青春片视角去达到社会批判的层次。

另一方面，所谓的“狭隘”，其实是创作者选择与裁剪的结果。

假如《嘉年华》已经在讲述受害少女的青春成长这一个点上达到了深刻，那么所谓格局的“狭隘”也并不影响我对它的喜爱。

毕竟没有一部作品可以面面俱到。

一个强行填入的结尾

11月26日晚，文晏凭借《嘉年华》获得第54届台湾电影金马奖最佳导演。

而在昨晚的豆瓣首页，我也看到了关于“导演笑得这么开心救的到底是孩子还是自己的金马奖”的神奇评论。

然而，昨晚我还对这清奇的脑回路嗤之以鼻，今天欧盟影展看了《魔方》之后却反而对这种观点有了些许的理解。

这种抗议的背后是当代艺术在观照现实过程中普遍面临的问题。

当艺术仅仅成为艺术自身，或是当艺术仅仅依靠于所处的场景，或是当艺术对现实的关照仅仅在为贫瘠的我们提供一剂安慰，这个世界就会陷入“魔方”的悖论之中。

我们所有人围着大银幕这片魔方欣赏，我们以为已然通过影像抵达了真实，我们为影片的现实批判意识所痴迷——然后我们继续站在魔方这一信任与关怀的圣所之外，继续占有“平等”的权利，继续拒绝平等的义务。

“打破沉默”、“救救孩子”，又岂是《嘉年华》一部影片所能做到的呢？