南国野兽

"Back when Daddy used to talk about Mama, he said she was so pretty that she never even had to turn on the stove. She just walks into the room, and all the water starts to blow."

看完《南国》，感到压抑无比，一点都不能体会导演试图表达的昂扬的情绪。

导演硬是要将一个小女孩塑造成圣斗士，但问题是实际上她不过是一个生活在贫民窟不能接受良好教育、最要命的是甚至跟爸妈都没有正常的互动的小孩。

说实在的，看到一半不到我就一直纳闷凭什么这么写这个角色，这些鸡血打得一点都没有来由，导演编剧越是起劲我越是泄气，就没有一个人关心下Hushpuppies的内心么？

她不过是想妈妈在身边，但是她要见妈妈一面要冒死游过一片海爬到某个浮岛上、在一拨拨光怪陆离的人中寻找那张似曾相识的面孔。

她想好好跟爸爸说说话，可是爸爸只会对她说，你知道我多担心你吗！

还有就是洪亮亮的“不许哭!”她害怕的时候，他只知道拿枪扫射天空疯子一样大喊，傻逼透了，有什么好值得称赞的？

她不过是需要他抱一抱她。

我对导演和编剧怨恨如此之深，无论多少优美诗意的长镜头大特写都已经无法挽回我的青睐了——我承认在厨房里妈妈给女儿做鳄鱼点心时那星星点点的面粉配上如梦似幻的内心表白，那场景真的很美，但毕竟对于我来说，故事是一切，人物又是故事的核心，一个人物已经歪了的电影，再美只是皮囊。

还有那个不停穿插现实和虚幻的史前巨兽，更是欲盖弥彰的拙劣把戏！

越是想塑造小女孩万物称臣的巨人地位，越是无法掩饰她脆弱崩坏的内心。

我不禁对编剧产生莫大好奇心，大概是内心极其扭曲才会写出这样“赞美贫穷赞美愚昧赞美缺职父母”（引用西媒影评）的作品来吧。

果不其然：“她从小在佛罗里达长大，父亲是个刑事辩护律师，接触的很多都是穷凶极恶的杀人犯。

在小阿丽芭眼中，父亲简直就是个奇葩。

因为他会对小阿丽芭说，来，想象一下，你现在是一个人走在树林子里，突然，一个家伙开辆车冲过来，他跳下车，掏出把枪指着你，让你上车，怎么破？

　　 　　小阿丽芭总会被父亲这种无缘无故的恐吓给弄得不知所措，可父亲根本就不管她，继续说，你会怎么办，亲，怎么办，你不能上车！

上去，你就挂了！

你肯定会死在道上！

　　 　　为什么会有老爹问自己的宝贝小女儿这么恐怖的问题？

阿丽芭觉得他就是一个无法沟通的爹。

他觉得父亲无法正确地表达自己的意思。

”（《父亲是个奇葩》，古尔奇亚）后来看到阿丽巴接受采访时候说的一段话，她说外界提了很多意见，政治的、种族歧视等等等等，但其实她只是想写一个小女孩跟爸爸的故事。

忽然内心也小有触动，想起最近看到木心说的一句话，他说人不是容器,人是导管,快乐流过,悲哀流过,导管只是导管。

各种快乐悲哀流过,一直到死,导管才空了。

而疯子,就是导管的淤塞和破裂。

我在想，虽然这个故事她的确是处理得不好，但我也能理解她的出发点了，孩子没法挑爹娘，她只能适应他们，所以她永远都在试图理解他们，他们只是凡人，只懂得以自己懂得的方式爱她，虽然有时候这很不够，或者方式很错或者频道不对，但只有当成为一根通畅的管道，才能接收到对方已经付出的爱并让它流动，滋养自己和他人，而不是让埋怨和匮乏堵塞了自己，最后成为疯子。

其实我猜她写的这个故事的原型反而是更好的——那时候主角还没有换成黑人小女孩，还没有那么多浴缸镇、巨兽这些元素，就是一个独幕剧，简简单单，写一个最终跟父母和解融通了的孩子的故事。

所以你看，阿丽尔真的一直都很努力在成为好的管道，也知道这样做的价值，所以她才会将这么多的心血放在这样的题材上，写了话剧，又写电影剧本。

我想她爸爸给她电话，告诉她他很喜欢她的电影的时候，她心里一定流淌着，很多很多的感恩和爱意。

在一个叫巴斯特普的河口地区，6岁的小姑娘“小玉米饼”（奎文赞妮·瓦利斯 Quvenzhané Wallis 饰）和她的爸爸温克（德怀特·亨利 Dwight Henry 饰）生活在此地。

一座大坝将巴斯特普与外面的世界隔绝起来，人们在这里过着相对原始的生活。

命不久矣的温克对女儿很严厉，一心希望她早日学会自己生存。

一次可怕的飓风席卷了这个小村庄，他们的家园被野兽般的洪水吞噬。

大灾难过后，幸存的人都团结在一起，开始重建家园。

然而事情并非如此简单，洪水一直没有退去，小村庄的一切都开始衰败，动物尸体随处可见。

而另一方面，外面世界已经将此地划为强制撤离区域，相关人员进入村庄，强制把他们带去避难所。

面对残酷得如一头野兽的世界，小姑娘并没有害怕，她相信宇宙有某种和谐的平衡。

在爸爸独特的教育下，她变得越来越坚强，并且学会理解这个世界……

电影最美的镜头之一是六岁的野孩子Hushpuppy在风暴来袭前与父亲Wink和“浴盆”（Bathtub）地区的居民们欢庆南方节日。

小小的Hushpuppy拿着璀璨的烟花在夏天湿漉漉的海风中奔跑，活动房车里大人们疯狂地喝酒、吃虾、吃蟹。

那是今朝有酒今朝醉的南方，大快活里的温柔乡。

　　 　　但风暴终于还是要来。

泽特林为这场风暴加入了神秘的“原牛”——200万年前牛的始祖，体型庞大，性情凶猛。

“原牛”们随着南极冰川的融化而从古老的冰封中复活，它们随风暴而来，终于要和小兽般的Hushpuppy针锋相对。

泽特林没有解释原牛究竟是Hushpuppy头脑中的想象，亦或故事行进的真实线索。

但这两者的分别其实不大。

不管哪种状况，原牛都与风暴、崩毁、破坏力如影随形。

与原牛的逼近平行发展的还有Hushpuppy和父亲Wink的关系。

泽特林没有解释Hushpuppy的妈妈为什么或究竟去了哪里，然而小家伙与父亲同样倔、同样疯，都不肯在这个孤独而坚硬的关系中低头。

他们徒手抓凶狠的沼泽鲶鱼，向风暴呐喊明枪对抗，他们忍着不哭，发起狂来竟点火烧屋。

那是狂野的南方，不顾一切孤注一掷的南方。

　　 　　在这样潮湿混沌的基调中，泽特林让小小的Hushpuppy成为了风暴中承载南方性格与精神的核心。

这份倔强与不屈反映在浴盆区的乌合之众身上，是炸坝、抗救，是明知前方死路一条依然故我坚守的抵死不从。

在某种程度上这份南国精神也许可向前追溯直到南北战争，但更可靠的解释应该是泽特林在卡特里娜飓风后搬入新奥尔良拍摄短片《海上荣光》（Glory at Sea）以来一直所关注的底层的南方。

那些坍塌在泽沼边的木板屋、铁皮房，那些乐观淳朴然而却固执守旧的乡巴佬们，是注定要被自然或非自然的时代风暴所吞没的。

那些过去的生活方式，那些松散无序的神秘、敬畏，那野兽野草般地自然生长，与堤坝后严整的高楼大厦格格不入，与工业、发展、秩序格格不入。

Wink拼死要Hushpuppy逃离避难所，回到那个即将沉没的“浴盆”，那是他直面历史最后的抗争。

　　 　　《南国野兽》在墨尔本国际电影节展映时我有幸向泽特林确认了卡特里娜飓风与他在新奥尔良帮助灾后重建的经历对影片所要表达的情绪意图的影响。

泽特林说关于最终的走或留，灵感的确来自于卡特里娜飓风灾后是否要重建地势低洼受灾最重的第九区的讨论。

从这个角度出发，电影中的走与留，与随风暴来袭早已灭绝的原牛一样，都是意识形态上的象征，是抽象精神的影像具化。

这种直观具化是《南国野兽》的最大特色，它一方面通过对种种生物的倾听与细微观察来体现，一方面则通过Hushpuppy小脑袋瓜里的懵懂独白来说明。

摄像机在现实与魔幻间游走，视角不断地在对Hushpuppy的眼睛、表情的特写和漫无边际的水泽废墟间切换。

在这彼此交织的游走与转换中，泽特林所要营造的是一种节奏感，摄像机角度的节奏、水涨水退的节奏、画面律动的节奏、情绪起伏的节奏与情节进退的节奏。

我记得电影曾几次给出光尘飞舞的特写。

一次是Hushpuppy躺在地板上回忆、想象爸爸讲妈妈的美，炉火、蒸汽，阳光下的飞虫或尘粒星星点点；另一次是Hushpuppy到海中油井平台的俱乐部找妈妈，在那个空气靡懒、暧昧而潮湿的封闭空间里，年轻的黑厨娘在厨房给她炸鳄鱼块，面粉、调料和火星在橙蜜色的灯光里漂浮，如幻似梦。

这些细微而亲密的主观镜头为环境赋予了生命力，而这两个片段之后都是节奏强劲的叙事过渡段，它们就像小小的Hushpuppy一样充满了爆发力，不断地将影片的情绪推向巅峰。

　　 　　我不很喜欢Hushpuppy与原牛面对面的直白，但那一群人在小小的Hushpuppy身后迎着风和海浪走在一条即将被墨西哥湾吞没的公路上，却感动得我热泪盈眶。

我在路州六年曾几次南下，并未到过“浴盆”原型的杰查尔斯岛（Isle de Jean Charles），然而对那份灾难面前不肯低头的南国精神却切切实实感同身受。

2005年卡特里娜飓风前后新奥尔良全城撤离，四十多万人流离失所。

作为提前撤离的难民一员，在前途未卜的逃难路上，只要是路州车牌，原本的陌生人都会彼此鸣笛致意。

灾难让新奥尔良这个最松散、腐败、种族隔离、纠纷、散漫无序的城市团结到了一起。

灾后那么多人固执回返，认识的不认识的都聚在上城的小饭馆里嘘寒问暖，发誓要重建新奥尔良。

第九区破旧的“猎枪筒”房子上“我们会回来”的标语、2006年狂欢节游行欢呼的继续，都是南方这份不畏死、不服软，甚至不讲理的老顽固精神的体现。

我第一次真正融入南方，第一次把自己当作一名“诺拉人”，正是从那个时刻开始。

　　 　　所以，去影院里听海涛中南国的号角狂野地吹响吧。

《南国野兽》是泽特林写给南方的不屈的情诗，浓烈、湿润、真挚。

作为一个南方人，读完不落泪是不可能的。

路易斯安那州和密西西比州一带是美国最落后的地区，该地区在2005年又遭受了凶猛的卡特里娜飓风而损失惨重。

《南国野兽》就是以此为灵感而拍摄的，意在营造一种独有的南国意境，同时歌颂倔强不屈的美国南方精神，顺便贡献了每年一部的黑人电影提名。

所谓魔幻现实主义，便是在现实主义背景之下，掺入超现实的元素，来表达现实主义的主题。

本片通过非职业演员、写实的镜头、弱化的剧情、主观的剪辑、超现实的野兽、丰富的配乐来实现这一点，完成得不错。

唯可惜我对美国南方落后地区的风土缺乏了解和兴趣，并且对宣扬卑微群体的个体精神世界的电影（如《阳光小美女》）也缺乏代入感，更重要的是这片的镜头实在是晃到头晕，因此虽然我认可这部电影的水准和主题，但它对我基本没触动。

我不太不明白有人看《林肯》都感到文化隔阂，看这片却各种共鸣。

主角小女孩非常自然，不做作，但我认为提名奥斯卡影后有待商榷。

最佳演员的奖项如果不是以演技来衡量，想必很容易被各种特型演员占领。

而儿童演员，纯真自然->做作->演技是三个阶段，我见识过的到达第三阶段的儿童演员只有Haley Joel Osment，而他从未有此殊荣。

从《珍爱》的特型女主角到幸福线的90后，再到这个小女孩，影后提名不断刷新年龄纪录也侧面说明近年女演员实力不济。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)

在美国虚拟的一个南部地区，貌似密西西比河附近，生活条件极其落后，甚至没有任何文明社会的痕迹，完全是由垃圾废物堆砌起来的一座村落，人们却过着世外桃源般悠闲自得的原始生活。

一对相处并不融洽的黑人父女艰苦度日，6岁女孩“小玉米饼”整日思念着母亲的温存，强壮的父亲感染顽疾却不愿面对。

一场可怕的飓风让小村落一夜之间变成汪洋一片，幸存下来的人们聚集一起，一边抗拒救援人员，一边以自己的方式与灾难顽强对抗。

病患的父亲还带领众人从避难所逃离，最终死在破旧的窝棚当中，留下“小玉米饼”继续以人类最原始的能力和坚强意志来对抗大自然的侵袭。

　　影片是80后导演贝赫·泽特林的处女作，一经面世就惊为天人。

不仅获得戛纳和奥斯卡的诸多提名，还分别成为英国《卫报》和美国《时代》杂志2012年度十佳影片之一，足可见功力不浅。

影片灵感来源于导演对卡特里娜飓风重灾区的所见所闻，实则这不是一部传统剧情片，导演以写实的手法演绎出超现实的童话般意境，以小女孩顽强的个性和早熟的思维展示人们对家园对自由的挚爱，并且凸显工业城市的建设对人类环境和天性的极大毁灭破坏性，可算寓意深刻反响不同。

我有个怪癖，就是觉得每一部非常好看的电影，一定是改编自小说或是舞台剧，可能这是文字爱好者的最后一点孤芳自赏，所以看完《南方野兽》也不例外，我就开始寻找它的文本作者：露西·阿丽芭，于是看到了这样一个故事。

某一天，阿丽芭正要去坐地铁，因为她和朋友约好了去聊剧本，她要在那个戏剧里演一个秘书，一个最后被干掉了的可怜秘书。

阿丽芭那阵子很穷，她的手机已经欠费停机两个礼拜了，实在交不起话费。

为了坚持写作，她每天打3份工，早晨5点就起床，在餐厅做沙拉和三明治，她说真的记不住每天做多少个三明治，反正很多。

早餐时间过了，她就回到租住的公寓里写作，然后中午再去当服务员，下午再回家写一会，然后晚上再去酒吧当女招待。

幸好，那天要去坐地铁之前，她看了一眼邮件，哇喔，她收到好朋友贝赫·泽特林的新邮件，说她与泽特林合写的电影剧本被圣丹斯剧本实验室看中了，有可能会拍成电影。

阿丽芭赶忙翻箱倒柜找出所有的钱，给手机充值开机，联系泽特林，然后继续修改剧本，然后《南方野兽》在路易斯安那顺利开拍。

《南方野兽》被选中参加戛纳电影节，好在这一次阿丽芭的手机没停机，电话虽然接到了，可是她又愁了，因为只有导演去戛纳的钱是可以报销的，编剧的不能，可她手里只有875美元，不够路费，算一下至少还需要600多美元。

这时，朋友出了个主意，在网上给阿丽芭筹钱，但不是白要钱，比如你出10美元，她拥抱你一下；你出25美元，她可以在戛纳给你寄个明信片；你出100美元，她可以给你做个彩球冰淇淋。

上线4个小时，路费总算筹够了。

《南方野兽》获得了空前的成功，黑美人奥普拉都在节目里盛赞这个片儿，而且还拉大旗作虎皮说是奥巴马推荐她看的。

谈到个人喜好，阿丽芭说她喜欢那些强烈到可以让她哭泣的东西，喜欢被推出承受极限之外、略有失落的感觉。

她从小在佛罗里达长大，父亲是个刑事辩护律师，接触的很多都是穷凶极恶的杀人犯。

在小阿丽芭眼中，父亲简直就是个奇葩。

因为他会对小阿丽芭说，来，想象一下，你现在是一个人走在树林子里，突然，一个家伙开辆车冲过来，他跳下车，掏出把枪指着你，让你上车，怎么破？

小阿丽芭总会被父亲这种无缘无故的恐吓给弄得不知所措，可父亲根本就不管她，继续说，你会怎么办，亲，怎么办，你不能上车！

上去，你就挂了！

你肯定会死在道上！

为什么会有老爹问自己的宝贝小女儿这么恐怖的问题？

阿丽芭觉得他就是一个无法沟通的爹。

他觉得父亲无法正确地表达自己的意思。

2001年，阿丽芭去了纽约大学学习写作，为了写作她穷的叮当三响，连中国菜都没钱吃。

不久，父亲心脏出了问题要做手术，后来又得了中风，她感觉父亲就要不行了一样。

这时，她仔细想想，这么多年了，与父亲之间除了像树林子里有人拿钱逼你上车你上不上这种二逼问题之外，他们真的没认真交流过什么，没说过我爱你，也没说过你爱不爱我。

或许是缘于此，阿丽芭写了独幕剧《美味多汁》，写一个小男孩面对将死父亲的感受，剧中的父亲和阿丽芭的爸爸一样，不懂得如何表达爱，是一个就会说些什么上车不是你想上就能上之类不三不四的话的男人。

泽特林看上了这个剧本，于是他和阿丽芭一起改编成了电影剧本《南方野兽》。

原剧本中的白人小男孩改成了黑人小女孩。

故事背景也从佛罗里达改成了密西西比河三角洲。

很多人分析这个电影，说反映种族问题、男性与女性的问题、后殖民问题、阶级对立的问题、社会管制的问题等等，但是阿丽芭说，我就是想写一个女儿和父亲的故事，每个人都有个爸爸，也都会在某一天失去爸爸。

写出来之后，她觉得她反而能够理解自己那个奇葩的爸爸了。

《南方野兽》里黑人父亲总是在想方设法教会6岁的女儿如何在沼泽地中生存下去的方法，如何抓鱼，如何掰螃蟹，如何如何。

阿丽芭自己在看电影的时候也突然感觉到了一个父亲的恐惧，怕自己的孩子在世界上无法生存。

电影成功后，阿丽芭的爸爸也看到了，打电话给她说：”这是我生命中最美好的一天，你在电影里可是偷了不少我的话啊，好在我不介意，你那个导演真是个天才，亲，他是天才！

“阿丽芭现在不用打3份工了，专职写剧本，写不下去了就跑步（每周跑3公里）、瑜伽、烤蛋糕。

”我不想度假，也不想买衣服，我就写写东西。

“

在本学期看过的众多影片中，如果要我选择一部让我印象最深的电影，我会毫不犹豫地选择《南国野兽》。

印象深刻，不是因为它摇晃的画面，而是因为这部电影带给我的感动，一份触及心底的感动。

SlashFilm网站的编辑格曼•路西尔曾经这样评价这部电影：“这部影片实现了很多电影所追求却未能达到的目标。

它带领你进入一个全新的世界，激发着你的智识，并促成了对话。

”正如评价中所说，每一次看《南国野兽》时，自己都会不自主地跟随着影片去进行一些思考和反思。

一影片很巧妙地以小女孩Hushpuppy坐在地板上，将小鸡放在耳边倾听其心跳的动人画面开头。

而类似的镜头在片中也屡次出现：她用手感受猪的心跳，用耳朵聆听鸽子的声音，甚至还将树叶放在耳边……而与这些动作相随的是女孩一双好奇的大眼睛和一副认真的表情。

这样的神态，会让你羡慕，因为这是你很难拥有的。

随着年龄的增长，我们渐渐失去了儿童般的好奇心，变得漠视身边的一切。

正因为此，我们再也找不回童年时的快乐，而我们的笑也再不像儿童时的纯粹。

身边的事物在我们眼中，变得再平凡不过，因而我们无心去探索它们的奇妙之处。

而这种改变是危险的。

我们就是在这样的漠视之中，渐渐地漠视生命。

我们变得自大，将人类放在制高点上，认为人类是这个世界的主宰，其他动物永远低于我们。

但正如片中的贝丝茜芭老师对孩子们所说，所有的动物都是血肉之躯。

人类和其他动物没有区别，我们永远是这宇宙中的沧海一粟，当末日降临的时候，我们也只能像其他动物一样默默等死或苟延残喘。

人类与动物的生命在大自然中永远是平等的，但我们早已忘记了这一点。

在这一点上，我们远不及孩子。

他们拥有最纯真的一面，他们用他们的心去感受这个世界。

就像Hushpuppy，她称身边的动物都是她的朋友，她会毫不吝啬地将自己的事物分给这些动物们。

一幅动物与人和谐相处的画面就这样自然地展现在观众面前，没有突兀感，因为它们就是生活中的一部分。

唯有对大自然怀有敬畏，我们才能真正放下我们骄傲的姿态，感受生命的不同与美好。

二另一个看似悠闲的画面也深深地印在脑海里：父亲带着Hushpuppy坐着用汽车后备箱改装成的汽船来到堤坝，靠着夕阳，用冷漠的眼光注视着远方的钢铁和白色烟雾。

父亲对孩子说：“对面是不是特别难看，而我们拥有世界上最美的地方！

”这种骄傲，对于我们常人来说显得可笑。

因为堤坝的那一边是现代文明下的世界，拥有先进的工业化设备，而堤坝的这一边，即主人公生活的“Bathtub”, 可以说是一片蛮荒之地，生活极其简陋。

堤坝将这两个世界隔开，形成了极其鲜明的对比。

而这样的对比冲击，正是导演意图达到的。

堤坝那一边的人，因为无法从Bathtub中得到利益而放弃对它的开发，他们筑起一道墙，将自己与Bathtub的人隔离开，试图让他们自生自灭。

但堤坝这边的人，却让他们失望了，他们依然坚强地活着，并用生命守护着他们的家园。

而这，让我想起电影《赛德克•巴莱》中的一句话：如果你的文明叫我们卑躬屈膝，那我就让带你们看见野蛮的骄傲！

这样一群看似野蛮的人，却依然保留着现代文明下的我们早已丢失的东西。

Bathtub里的节日比世界其他任何地方都要多，这里的人庆祝节日是从内心里去庆祝，他们放肆地大笑，他们拨弄着班卓琴，他们肆意地喝着啤酒。

节日带给他们的快乐是无法用语言去形容，但你永远也无法去质疑他们的真。

但现代文明下的我们呢？

节日的意义对我们来说已经变淡了，变得跟其他的日子没有区别。

最多就是商场折扣，一群人冲进商场进行大抢购。

我们很少在一个节日里体会到不一样的快乐，我们的笑显得无比做作。

节日就像一个被遗忘的老人，只是一年的某个时候被我们请出来，告诉世界，我们并没有忘记他！

现代文明，让我们渐渐丧失了对这个世界的感知能力，我们变得以自我为中心，我们对家的感情也渐渐变淡。

因此，我们失去了归属感，失去了对家的责任感。

而Bathtub的那群人，即使暴风雨将他们的家园拍打地支离破碎，让他们生活举步维艰，但他们依然誓死守护着这片土地，不愿离开。

这份坚定，足以让我们感到震撼，同时又会有莫名的羞愧感。

另一方面，我们常常将自己的价值观强加在他人身上，并认为自己做了一件很高尚的事。

但，真的是这样吗？

片中，搜索队的人把Bathtub的幸存者送到收容所，给他们提供干净的衣服，不算差的事物，明亮的住所等等。

看起来，真的让他们的生活改善了不少。

“他们说把我们带到这里是为我们好，”小女孩说到，“但这个地方却像个没有水的鱼缸。

”Bathtub的居民不喜欢这个地方，他们千方百计地想逃走，回到自己的破旧不堪的家。

Hushpuppy宁愿穿着宽松的背心，也不愿意穿上漂亮的裙子。

在他们眼里，施予者做的不是让他们生活得更好，而是让他们变得痛苦。

他们向往自由，他们随性而活，他们不愿被这些所谓的“文明”的东西束缚，而我们给予给他们的那些我们认为对他们好的东西，恰恰是让他们变得更加痛苦。

因此，我们不禁要去反思，我们做的善真的是为了他们好吗？

还是最终是为了自己？

这样的道德问题很难有一个标准答案，但，在我们帮助别人时，始终应该以尊重对方为前提。

三这部影片永远不能不提的就是父亲Wink和女孩Hushpuppy之间的情感。

当我在看这部影片时，会忍不住想起另外一部电影《美丽人生》。

两部影片体现的父爱太截然不同了。

《美丽人生》中的父亲，即使在纳粹集中营这样一个残忍的地方，却始终编织着一个游戏，让儿子看不到这个世界的黑暗，永远生活在快乐之中。

但，《南国野兽》中的父亲，却是一个看上去冷血的父亲。

他对女儿永远是一副冷冰冰的面孔。

在暴风雨来临之前，父亲和女儿一直是各自居住在不同的房子里，唯有吃饭的时候，女孩才能到父亲那，但却不能坐在一起吃。

父亲似乎一直在试图与女儿划清界限。

父亲Wink很少流露出温情，除了影片最后父亲眼角的一行泪水。

父亲始终用一种非常态的方式教育女儿，激发她的勇气，教会她生存的法则。

我们无法去判断这两种父爱哪种更好，因为爱是无法去衡量的。

太多的因素影响着父爱的表达。

父亲Wink唯有用这样一种方式，才能真正让Hushpuppy强大起来，才能放心地离开。

其实，很多镜头都体现出父亲是痛苦的，但他却必须抑制住这种痛苦，扮演“黑脸”的形象。

当他一次次地向女孩喊“不许哭”的时候，他是痛苦的；当他让女孩离开收容所，自己留下来时，他是痛苦的。

不得不说这种爱是伟大的。

而Hushpuppy对于这样严厉的父亲，并没有怨恨。

她始终陪在父亲身边，照顾着他。

即使她本可以留在那艘船上，和那个爱她的女人一起生活下去，但她最终还是选择陪在父亲身边。

女孩的行为着实让我感动。

有一个细节，很容易被大家忽视。

在女老师教导孩子们要学会照顾比自己弱小的人之后，Hushpuppy把属于母亲的球衣盖在了沉睡的父亲身上。

这样一个动作，反映了在她的心里，父亲渐渐从一个照顾自己，自己可以依赖的人变成了需要自己照顾，需要依赖自己的人。

也看到了一个本不属于6岁孩子的成熟。

《南国野兽》这部影片有太多值得我们去思考的地方。

但，在这里，我只选取了印象最深的几点来阐述。

在6岁小女孩一步步成为真正的“小野兽”的过程中，我们收获了感动，同时也看到了我们逐渐失去的东西。

我希望，在看完这部影片之后，我们能真正付出行动，去捡拾那些我们曾经丢掉的部分。

有一些电影就是这样的，导演是从来没有听说过的无名小卒，主演是初登银幕的陌生面孔，可它就是击中了不带任何预设的你，像是大雪天半夜迷迷糊糊起来上厕所坐到的那个冰冰凉的马桶圈，一下把你从混沌中提溜出来放在无声黑暗里与自己面面相觑。

《南方野兽》就是这样的一部电影。

起初看《南国野兽》的几分钟，我不相信镜头里的是美国或者地图上的任何一个地方。

而它的确是实实在在存在的，在路易斯安那州与大陆隔绝的一小块蛮荒之地，一个被称作“浴缸”的地方。

顾名思义，随便一场暴风雨就可以淹没地势低洼的浴缸。

即便如此，还有极少的一些人类留守在那里，深居简出远离文明，他们是野生的。

而且，在这个满头卷发鼓着小肚子的野生小女孩Hushpuppy眼里，“浴缸是一个比其他别的地方节日都多的地方。

”Hushpuppy和爸爸一起生活，却并不住在一起，她有自己一间小小陋屋，和爸爸的大屋子之间牵一条挂着铃铛的绳子。

只要听见爸爸在主屋摇铃，她就带着小狗欢快的奔去共享烤鸡午餐。

可爸爸有很多天没有摇铃，他被救助组织监护了起来。

重病的爸爸要在最短的时间内教会Hushpuppy所有谋生本领。

全球变暖、冰川融化、海平面上升，小女孩成为了“浴缸”里最后一只野生小兽。

她要在浴缸里生存，要照顾日益衰弱的爸爸，还要寻找那个“水一见到她就自动烧开了不停的翻滚”的美人妈妈。

我简直不记得有多少魔幻现实主义电影重重惨败了，可一部低成本的16毫米胶皮电影《南国野兽》让圣丹斯和戛纳的老家伙们激动得奔走相告，含着泪花重拾对魔幻现实主义电影的信心。

我在首映会上见到了本片的导演Benh Zeitlin，82年娃娃脸的他选择了《圣经》启示录般的主题，电影里末日之后的人类好似地球上第一批人类一样艰难生存。

冰川融化释放出了远古的野兽，那些桀骜的牦牛披荆斩棘气势汹汹来到洪水过后的“浴缸”，和小女孩对峙，她说了一句美丽的咒语这些野兽就臣服退下。

这句话我要留给你们自己去听。

没有哪里比好莱坞更渴望天才，趁着几大片厂当家的围着导演攀谈的空档，我和坐在高脚椅上的小演员Quvenzhané Wallis说了会悄悄话。

此刻的小野兽穿着银灰绸缎的儿童礼服裙，满头小辫子也规整的盘在脑后，说起从影经历：“我在图书馆看到海报，他们在招八岁的小女孩演员，我就叫我妈带我去了。

”“那你当时几岁？

”“五岁半呀。

”一只南国野生的小兽，一个拔掉满池水浴缸塞子的小女孩，很有可能成为年纪最小的奥斯卡最佳女主角提名者。

她有近二十年来最诗意的画外音，和一颗不比蜘蛛侠蝙蝠侠小的英雄心。

趁着春节窝在屋里看老电影，每次打开一部是不同的惊喜。

这部电影讲述在一个叫巴斯特普的河口地区，6岁的黑人小女孩和她的爸爸生活在一起。

一座大坝将这片原始地区与外面世界隔绝起来。

爸爸生了严重的疾病，他开始对女孩很严厉，希望她早日照顾自己。

一次可怕的飓风过后，村庄被淹没，他们聚在一起努力生存。

随后外面世界的人进入把他们带去避难所。

但是他们坚决逃离回到小村庄。

最后爸爸去世，小女孩将独自生活下去。

故事看起来具有商业气质，但作为导演的处女作，电影表达却带着诗意的叹息。

这是我从未见过的美国南方的原始村庄，偏僻孤寂，但村民们却生活得乐观从容。

小女孩和爸爸，以及他们的小狗、小猪们，散落在草地林间，好似天生天养。

电影以小女孩的视角讲述，于是这个荒蛮世界在她眼里满是浩瀚。

她想象着邻居阿姨口中的野牛出现，他们从最遥远的地方，奔腾而来。

小女孩与爸爸像原始的相邻而居。

妻子离开，不擅长亲密的爸爸远看着她肆意成长，直到发现自己生了重病，而女孩也想要照顾父亲。

不过两人彼此的关心像是两头野兽的故作撕咬，只能以大声呼喊的方式表现。

然后飓风洪水灾害来临，众人挣扎生存。

电影里超现实的野牛群奔腾而过，带走土地的生机茂盛，但村民的乐观依旧。

爸爸沉默地醒来，温柔地凝视着女孩，然后起身叫嚣着鼓舞女孩，让她像一个勇猛的战士，觅食、咀嚼、挥舞着双臂……被强迫离开故土的村民们最终还是逃回这片土地。

爸爸去世了，女孩继续思考宇宙的奥秘。

电影的配乐很美，主角女孩有着柔和的面孔和明亮双眼。

我们在她的眼睛里看到迷茫，悲伤和坚定。

木屋里烟火燃起，尘土微舞，即使在这灾难时分，我们依旧沉醉于父女的温柔。