孤味

《孤味》是由短片引申出的长片，其剧本的构架很明显受到了《海街日记》的影响，但是本片可取之处就在于，把一个类似的故事套用下来并没有显得水土不服，反而衍生出一种极具本土特色的台式风味。

这一点，在此之前，做得最好的还是第一位获得奥斯卡最佳影片的华人导演——李安。

李安的《饮食男女》就是最好的范例，通过中国人具有仪式感的“饭桌”讨论亲情话题。

《孤味》则通过一个父亲的缺失一家女人的表现来书写经历着生老病死，柴米油盐的几个女人们。

孤味剧照

海街日记剧照 两个小时的长片体量使它也具有了一部分史诗意味，被称为“台湾社会的手术刀”的杨德昌《一一》表现的就是一个家族的史诗，不必恢弘大气，而是在一次次希望和失望，欢笑和泪水，迎接与告别中缓缓道来人生的五味“酸”，“甜”，“苦”，“辣”，“咸”。

《海街日记》中，是枝裕和则用“梅子酒”这个物件点明全片的奥义，生活就像酒，越酿越醇，树木希林扮演的老人看到一只黄蝴蝶在花丛间飞舞，高兴得像一个少女。

这一个个鲜活的人物就是最贴近我们的生活的，她们无处不在，却又最容易被我们忽略。

侯孝贤曾经拍过一部被编导生誉为“最催眠的十大电影”之一的《悲情城市》，则是把传统家族的放大，不光用镜头表现出家族坚韧的凝聚力和生命力，还加入了家族的兴衰起伏，这就使本片完全地与一般的家庭电影区别开了，而有了一层悲壮的含义与覆落之美。

二姐 再来说说本片《孤味》，孤味讲了一个很简单的故事，林秀英年轻时被丈夫无情抛弃，但是坚韧的她一个人靠做虾卷发家致富，辛苦拉扯大了三个女儿，在自己的寿宴将至时，忽然听到了丈夫去世的消息，林秀英就在下定决心给丈夫办葬礼后，结识了陪伴丈夫走过中年的女人，并重新认识了自己的三个女儿，大女儿生活随性，感情生活不稳定，又赶上了癌症复发，生活几乎变得一团糟，二女儿对丈夫有猜忌，不听女儿的意愿，强制把女儿送出国念书，三女儿年龄太小，根本不懂的母亲的良苦用心，却叛逆地责怪母亲不接受父亲。

一家人各怀心事，生活的重负就像一颗定时炸弹，不知道什么时候会突然地爆发，不仅伤及自己，还会使身边的人寒心。

三姐妹在一起的调光是暖的 影片中最后一场戏，林秀英终于解开心结，慢慢走向灵台，周围的布景因为是葬礼所以全都是白色，看似不是刻意为之，却达到了在这个情节点上荧幕空间和心理空间留白的效果。

同样说明，在林秀英的心里，终于能够接受丈夫在自己最艰苦时候的缺席，并且在现在，林秀英给他留了一个位置，前一个镜头，在出租车上的那一场戏，观众陶醉在歌声中，镜头一转，戴着墨镜的年轻的丈夫出现，林秀英起先吃了一惊，随即又跟着丈夫忘我地唱了起来，这个画面就说明了银幕空间与人物心理空间对等，在出租车上给丈夫留了一个席位，在林秀英的心里，丈夫同样有了一个位置。

银幕空间与心理空间重叠 人生不过百年时间，柴米油盐，生老病死，大大小小的是非组成了我们的生活，贾科长的《三峡好人》就用了“烟”，“酒”，“茶”，“糖”作为四个段落的小标题，一方面体现了他对小人物的人文关怀，另一方面也说明了终极的艺术就是回归生活，片名中“孤”字，说的不仅仅是主角林秀英，更是所有的女性角色，每个人都是一座孤岛，成年人总有一些苦痛要自己承担，但是即便如此，人间至味还是血浓于水的的亲情，是这分亲情给了每一个人孤独的勇气，也是这份“烟火气”赋予了本片积极的现实意义。

《孤味》算不上今年最好的台湾电影，但是它向我们展示了回归传统叙事的一种“烟火”精神，这一点给青年导演开拓了思路。

拍得太好了。

阿嫲辛苦了二十多年养育三个女儿，换来的就是一句“阿婆，你真恶”，渣男浪荡余生，得到的确是所有人的称颂，真的太羡慕父权制下的男人了，坏事做尽还能得流芳百世的好名。

看谁还敢和男的结婚，要么是空有个名分受尽人世艰辛之苦落得个千人唾万人骂，要么是没有名分空当个不能见世温柔善良好小三。

上野在《厌女》中说“生我养我、不惜辛劳地抚育我、作为人生最初的强者伫立于我面前却又侍奉更强的丈夫、为了我忍受来自丈夫的一切苦楚、主动承受一切牺牲、接纳我的一切……这样的女人，怎么可能去侮辱呢？

这个可称为自我的无条件的“存在依据”的女人。

当然，现实中没有这样的女人，这种母亲只存在于幻想之中。

不过，“母亲”这个范畴所具有的“规定性”，束缚着儿子，也束缚着女人本身。

如果有读者心想“要是当今还有这样的母亲，倒想亲眼去看看”，那就证明“母亲”所具有的规范力历史性地减弱了。

倘真若此，我们也就可以瞑目了。

也许，这种“母亲”的文化理想，已经只存在于文本之中了”，像上野书中所写这种规范式母亲——既要辛苦抚养孩子长大，又要忍受丈夫的出轨无能，还要迁就无数小三，应该成为历史，绝不是《孤味》所传达出的女儿以后会走母亲老路的隐喻。

欢乐场所的小姐们都来看他，就能说明他是一个好人？

已经有了小三，还频繁出入这些场所更能说明问题吧。

没偷印章就能说明他是一个好人？

如果是他偷的，说实话还会有点佩服，就像小三为他辩解的那样，起码他还是一个想要为老婆孩子赌一把的男人，然而他可能是连这点能力这点魄力都没有，只是一个出轨成性嫖娼成性游手好闲的男人。

电影的最后居然是这样的结局，让阿婆放下，难道去见小三烧掉离婚协议书自己不去葬礼选择让小三上香，这就是所谓的放下、和解？

真的笑掉大牙。

要我说真正的放下难道不是伍子胥鞭尸？

听到他的死讯，立马去KTV高歌，在小三为他办的葬礼上大闹一场，大骂小三一顿，谁管他这么多，闹玩骂完以后，只管自己以后的恣意生活。

同样是父亲角色缺失，比起海街日记差太远了。

整部剧都仿佛在为这个不存在的父亲写伟大传记，林太太就怎么也放不下这个男的，一个差劲男人让三个女儿两个老婆，这五个女人惦记一辈子，父亲仿佛在女儿眼里还是那么温柔美好，给他们带点心的童年英雄。

到了电影最后还要为他脱罪。

当然，这样的人现实中确实很多，而且从那个年代过来的女人大多被一纸婚书束缚了一辈子。

只不过我真的不想在电影里看到这么令人泄气的封建故事吧。

然后最终还要给他解释，不是他偷了印章云云。

但消失，躲避，逃避责任就是事实啊。

这段洗白让我更加气愤了，林太太，你靠自己的双手建立了这个家，如此坚强又勇敢，但是什么时候你能做个理直气壮的女人呢？

最后我看到的镜头转向她在车里唱歌，居然还在幻想和男人的美好合唱。

这依然不是林太太与自己和解，而是原谅那个在他们生活里永远缺失的男人。

她们所有人活得这么辛苦，却没有一个人放得下这个罪人！

不是要原谅他，而是他早就该跟你们切割关系了好吗。

活得这么辛苦根本就没有必要。

但是演员们都演的非常好，拍得也很好，细节也很多。

只是大方向上我实在是很不喜欢。

尽管遗憾与去年金马奖的最佳影片失之交臂，但无论是从商业成绩上，还是从大众的认可度上来看，《孤味》都堪称去年台湾电影市场上最出挑的一部作品。

在题材不占任何优势、主演阵容星光黯淡的前提下，该片以高达1.9亿台币的本土票房，一举斩获了台湾电影票房年冠，与亚军电影《刻在你心底的名字》拉开了近一倍的票房差距。

而自二月正式上线流媒体以来，该片始终稳居豆瓣8.0的高分，是去年华语片中大众评价最高的剧情片之一。

对于一部长片处女作来讲，如此优异的表现无疑更令人刮目相看。

从题材上看，《孤味》是典型的台湾家庭伦理片，是一部带有所谓“八点档”特征的电影。

整部影片讲述了母亲林秀英与其独自抚养长大的三个女儿为离家出走的父亲举办葬礼的故事。

抓马的家庭关系、苦情的女性人设和肥皂剧式的选题……这样的作品似乎与“高级”沾不上边，但影片《孤味》确实做到了高级的处理。

浓郁的生活气息，是《孤味》拉进观众距离的方法。

电影的生活气息立足于对台湾文化的呈现和对人物细致入微的观察。

乡土文化的呈现体现在片中寿宴戏、丧葬戏这些仪式性浓重的情节上，但并不局限于此；对鱼市、车站这些街头巷尾人文气象的频繁展现，同样也是支撑整部作品生活气息的重要组成。

这种生活气息的细节化营造直接拉进了作品与观众的距离，我们也充分地相信了电影就是寻常生活的一个角落。

生活气息在每个角色身上均有所体现，但最能体现的无疑是细节丰满的母亲林秀英一角。

《孤味》是在导演许承杰2017年的同名短片基础上延伸的，而这部短片正是许承杰以其外婆为原型创作，对于角色该如何塑造，他最有发言权。

其次，林秀英一角的成功，与饰演者陈淑芳不可撇开而谈。

这是个在其年龄阶段可以加以想象的角色，而比之电影更坎坷的婚姻生活，让她对林秀英种种痛苦与不甘心有着高度共鸣。

金马最佳女主角颁给这位总在大银幕上充当绿叶的老戏骨，是对其职业生涯的肯定。

但更重要的是，精彩的角色诠释让她的获奖变成了受之无愧的、不需要任何附加理由的事情。

81岁的陈淑芳在金马颁奖台上抹泪不囿于说教，是《孤味》从“八点档”的俗套雏形中得以升华的重要原因。

所谓八点档，泛指女性受众的俗套苦情剧，这种八点档式的电视剧在台湾的影视娱乐产业中曾是重要的部分，被琼瑶剧、短则上百集的《意难忘》《天地有情》等台湾乡土剧支配的恐惧，恐怕大多数80后、90后观众还历历在目。

狗血、苦情戏泛滥和通篇说教是八点档电视剧常见的通病。

现实题材的电影创作通常都会规避电视剧那种过分狗血、苦情的廉价戏码，但往往还是会不自觉陷入说教的局面。

即便那些被奉为大师的电影人，在进行创作时也在所难免地会说教。

好的说教有如杨德昌、李安的台湾家庭片，是可以被普罗大众欣然接受，乃至于视为引导自我的生活哲理。

在与《孤味》剧本撞车的《海街日记》中，日本导演是枝裕和的说教则是平和谦卑，不具有任何攻击性的，他不强求观众接受观点输出。

是枝裕和《海街日记》而对于人生阅历有限的新人导演来说，说教本身即是陷阱，它会直接暴露出创作者的思想高度局限，稍有不慎还会造成对观众的冒犯。

许承杰在《孤味》中就有意地规避了对一众角色的道德指摘和对观众的教育。

所以哪怕影片的最后，林秀英在那张已经没有意义的离婚协议书上签下她的名字，让“小三”蔡美林以妻子的名义参加丈夫的葬礼。

她的这些“和解”都只是作为一种动作呈现，并没有被赋予非做不可的理由，“和解”只是这个故事的其中一种可能。

巧妙设计的伤痕女性群像，是《孤味》最有力量的控诉。

作为以女性角色为核心关照的电影作品，《孤味》中的女性人物的塑造并非简单地依照于现实经验而成，编剧对母女四人的设计都在潜移默化地指控着家庭中父权所带来的伤害。

除了遭到丈夫背弃的林秀英的伤痕显而易见之外，三姐妹的人格在不同程度上都因为父亲出走一事而改变。

大女儿陈宛青是除母亲外，受这件事影响最严重的人。

她的成长历程都在试图反叛父亲，试图淡漠父亲的存在，然而她却成为了整个家庭中最像父亲的人。

在对待婚姻这件事情上，她甚至重蹈了父母的覆辙：与不愿签署离婚协议书的爱她的丈夫分居，而后与多年不见的朋友相恋。

作为父母整件事的见证者，她的个性、婚姻乃至爱情观念都随之变化，连对待生命也无比消极。

这样一个原本是有着大好前途的国际舞者，她的所作所为却都带有某种自我毁灭的倾向。

二女儿陈宛瑜是看起来最让人放心的那个，她婚姻和谐，家庭美满，工作稳定，似乎完全不需要母亲的操心。

但外人不知道的是，丈夫接电话时神神秘秘的口吻总让她感到警惕和害怕。

丈夫郑重其事地准备告诉她大姐癌症复发的消息时，她最先脱口而出的是”你要跟我离婚啊”这样的话，她对自己的婚姻也并没有那么信任。

从不顾女儿意见坚决要送她去国外念书的强硬态度上，也可以看出陈宛瑜受父母事情的影响之深，只不过相较于更极端的大姐，她的处理要冷静理性得多。

父亲是在小女儿陈宛佳懂事前离家出走的，因而陈宛佳是这个家庭里受其影响最浅的人。

她对父亲的印象是模糊的，她很早便接受了父亲的伴偶蔡美林的存在，甚至对父亲的态度也是理解多于怨恨。

父爱的缺席是她生命中的一大遗憾。

母女四人受父亲背弃一事的影响有深浅程度之分，但她们受到伤害都是客观的事实。

影片没有借人物之口直接控诉伤害，而是靠着母女四人生命轨迹的不同来潜移默化地呈现，并等待着观众去发现这些受伤的人。

片名“孤味”在台语中意指的是过分专注、执着于某件事，短片版的《孤味》中说道：不管做什么事情就要专心要用心，这样所有事情才会顺利，这就叫做“孤味”。

这个词是用以形容母亲林秀英的。

这个女人的“孤味”，是将路边生意做成闻名全台的知名餐厅的能力，是坚持早早到鱼市采购新鲜食材的态度，是僵持几十年不愿在离婚协议书上签下自己名字的行为……

但这个“孤味”也未尝不可以认为是孤独的味道，就像影片中所有的角色，各有各的悲伤、痛苦、喜悦和其他无法言喻的体验。

没人可以代替他们去经历去感受，也没人可以替他们原谅替他们和解。

生活，每个人都要亲自去走一遭。

作者| 多尼达克；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

本文首发于杂多体公众号《孤味》《Little Big Women》

初看片名，便觉不赖，直到观毕才回过神来，这可能是我近几年来观感最佳的台湾电影，它没有在时代发展中“进”，它的风味在于“退”，电影中难以割舍的复杂情感，最终都能心安理得的放下。

《狐味》将日文片名取作《弱くて強い女たち》译为柔弱又坚强的女性，而英文片名是《 Little Big Women》，意在指大女人也有小女人的一面，而小女人则也会有隐藏着大女人的一面，大大小小的女性们都有着复杂的个性，就像导演许承杰所说：“每个人都有脆弱与坚强的一面。

” 何为孤味？

早在二零一七年，导演便拍摄了短片版《孤味》，此次二零二一年于Netflix全球上线的《孤味》是改编短片的电影长片，剧情内核是相近的，但在人物关系与演员方面作出了调整，并把主题曲《孤味》进行了重新编曲。

值得一提的是在长片版中，导演没有特意解释何为孤味，这相比短片来说这种做法更加聪明，同时也留出更多的解答空间给观众。

导演的孤味哲学来自于自己的奶奶，孤味本表示着一味，一道菜，一道独门料理的意思，而由它所上升的哲学意味，则成了老一辈台湾人的人生态度，即：“把一件事情做好，那孤独又有什么关系。

”本文非严肃影评，单纯以食物出现顺序解析 I有剧透壹 I 龙虾

陈淑芬饰演的林秀英一大早便穿梭于卖鱼市场间，虽然她已将饭店老板娘身份交给了小女儿，但她依旧放心不下，用布满皱纹的双手挑选着打了一辈子交道的食材——虾，而晚上则是她的七十寿宴。

幺女一边喝着她最爱的龙虾汤，一边才发觉母亲一大早便去了海鲜市场，这样的开场家常又美好，和是枝裕和的日常镜头一般缓缓道来。

顺带一提早在二零一五年导演的第一部短片就叫《龙虾小孩》。

贰 I 寿司

虽然在长片里的食物镜头中寿司登场的镜头仅此几秒，而且是以外带包装的形式出现，但在短片版中却有着独特的意味，另一位陪伴丈夫度过晚年的女人因为路途遥远，便借宿于秀英家中，她说：“以前我们搭火车回台北的时候，他都会买一盒寿司带回去，我在想说明天（葬礼），带去给他，让他在路上可以吃。

而在长片版中则是小女儿递送，一方面表示小女儿与父亲的关系更为紧密，因为最晚出生，所以对于家庭中的许多关系都一知半解，在后与母亲的争执中也就理所当然更偏袒于父亲。

叁 I 寿宴

秀英的七十岁寿宴，在中国圆式餐桌寓意着和睦团圆，而人物关系在其中显得独立，这种反差感让人想起李安导演的《饮食男女》，同样是一家三女，而父为餐厅主厨，在《孤味》中则是母为餐厅老板娘，在旋转的玻璃层间情绪也在无形的交替，谁也不知道下一秒在这庞大的家族中会有什么样的碰撞，空出来的座位也意味着难以开口的过去。

肆 I 软糖

在回忆的镜头中女儿最后一次见到父亲时，她拆开包装纸，里头是一块软糖。

而父亲过世，另一位陪伴丈夫度过晚年的女人蔡阿姨，告诉小女儿这是她父亲特意从台北带回来时，那道空缺已久的时间跨度似乎一下被拉回了童年，而三姐妹一边吐槽父亲永远只会这招，一边共同分享时的场景也让人倍感温馨。

另外我最近在clubhouse里的两岸群里科普到一个小知识，台南人偏爱糖过于上海，而电影发生的故事背景也位于台南。

伍 I 麦当劳

相比较于此前的圆桌饭宴，方桌多用于祭祀供奉摆放物品，过去迷信忌讳尖角，风水上认为尖角会影响家人健康，导致家庭矛盾。

但这不是电影的表达之意，在后面的剧情中道家与佛家共处一室，更能体现导演对于宗教的看法。

在这一幕中，死者与快餐之间形成的诙谐反差，将电影的幽默气质提升不少。

陆 I芬兰汁

这一幕是秀英阿嬷带着二女儿的女儿小澄去找蔡小姐，但没有如愿遇见，反倒遇见了蔡小姐的朋友。

当蔡小姐的朋友端上来一杯芬兰汁时，阿嬷便说小孩子不能喝酒，但这其实是一种加了牛奶和冰块的混合果汁。

小澄是影片中女性角色里年纪最小的，她代表着世代的差距，当阿嬷在抄写号码时，她便拿起手机咔嚓两下走人，当大女儿与纠缠不清的已婚丈夫的聊天：“是你说过要让我当一个自由的风筝。

” “如果你迷失风中，我会来寻找你。

”时，小澄一脸迷惑，并且不晓得陈升是谁。

小澄的身份更像是年轻一代在长辈中的关系，既能够在争执中置身事外，也能时常以旁观者的身份揭开成年人的伤疤，并能以亲近秀英阿嬷的亲密关系中，以观众的视角带来更多过去的故事。

柒 I 虾卷

虾卷是秀英餐馆的“孤味”，她从一家小小的虾卷铺发展到一家餐馆，她靠虾卷养大了三个女儿，所以虾卷是属于家庭的味道，无论是长片还是短片都有着举足轻重的分量。

值得一提的是那瓶过期的甜咸辣海山酱，二女儿指责小女儿佳佳照顾母亲不周，过期了都不晓得，母亲则一气之下将酱汁倒入虾卷中。

在短片版中这种过期的含义更为明显，当小女儿问其为何不留下遗物做纪念时，母亲说旧的东西就要丢一丢啦。

母亲舍不得过期的酱瓶，就像过去那段放不下的感情。

青春的味酸甘甜好听的歌免歌词

关于味道的电影有许多，比如《阿黛尔的生活》中代表阶级关系的牡蛎与意面，《花样年华》中暧昧气氛下的云吞宵夜，《三夫》中的水果情色，《入殓师》从河豚中感叹生命的美好，在《小偷家族》里将可乐饼放在泡面上的“父”爱.....我们将味觉上升到生活的哲学，是因为它来自最原始的欲望。

“孤味”是一句台湾语，本指餐厅只专卖一道料理，致力把这道料理做到最好。

之后演变成为一种生活态度，指专心把一件事情做好，就算孤独也没关系。

但“孤味”这个词终究透着固执己见、透着孤独。

孤味 (2017)7.42017 / 中国台湾 / 短片 家庭 / 许承杰 / 陈淑芳 方文琳这部电影改编自导演2017年的同名30分钟短片，短片里有句话：“不管做什么事情就要专心、要用心，这样所有事情才会顺利，这就叫做“孤味”。

但事实是这样吗？

林秀英为了家庭一心拼事业，在任何苦难面前从不吭声，但她没有办法阻止丈夫一再的出轨，也无法阻止丈夫抛妻弃女。

“我是为了你好”这句话每个人都应该从父母亲人嘴里听到过吧？

这句话带给人的压力有多大，其实说者可能并不知道。

就像林秀英一直都没有意识到她对三个女儿阿青、阿瑜、佳佳以及丈夫陈伯昌爱的压力，让他们不自觉中就想逃离。

你看，就算林秀英不在离婚协议上签字，丈夫依旧逃离远走，大女儿和丈夫性格最像，离了婚做着自由的舞者、二女儿早早离开台南远走台北发展事业、小女儿虽然继承了餐厅家业，但观众都不难看出最早出场的小女儿佳佳迟早会对林秀英的放不下而厌烦、想摆脱掌控。

你看，一个家庭的心都不在一起的。

林秀英并没有洗干净碗而不自知，责怪佳佳浪费水再洗。

面对佳佳责备不放手，表示“你一个人可以吗？

”故事从林秀英老人要举办70岁寿宴，但失联十多年的丈夫突然出现，却是即将死去中展开，林秀英的寿宴连接着丈夫的葬礼。

而故事从3位女儿对父亲的记忆，构建出了这个家的演变：父亲曾作为一位警察的过去、母亲带着女儿提着菜刀上宾馆抓奸、中秋节全家人在月光下吃柚子、用倒映着月亮的水洗脸，以及母亲作为台南显赫的林家小姐身份，却靠卖虾卷来维持生计的原因，《孤味》让这些不同年代的女性从另一种角度诠释过往岁月的痕迹，在时过境迁的当下体悟出不一样的认知。

林秀英大女儿点破母亲给人的爱很压迫

林秀英二女儿不愿自己的女儿小澄承受被安排的人生

林秀英三女儿和蔡美林谈母亲让警察父亲做生意失败并责备

抱养去了新加坡的女儿阿眉回来叫阿青阿瑜大姐二姐，却叫林秀英“阿姨”，阿眉和林秀英小女儿佳佳互相不知道彼此的存在。

在林秀英责怪阿眉有孕在身还来办丧事的地方后，阿眉眼含泪意的说着：“我来看你啊！

”她们的母女情份为何没有因为数年的分离而消散掉？

这于林秀英又是怎样的造化呢？

林秀英或许不太懂这个得到她最少爱的女儿为什么会眼含热泪。

或许这是血浓于水的母女缘吧！

“蔡阿姨对阿爸是真心的，同样是女人的心情，你不能了解吗？

” 佳佳的这句指责，虽然让林秀英感到不悦，但也使林秀英决定要去认识一下第三者蔡美林，她想知道陈伯昌离开她后过着怎样的生活、以及他这些年对她还有没有感情…林秀英要去认识蔡美林其实也是要认识自己和蔡美林究竟哪里不一样，见到蔡美林后，她意识到她虽然和蔡美林一样爱着陈伯昌，但她们的爱却是完全不同的，林秀英要的是双方同等的爱，她希望自己的爱有同等的回报，蔡美林是只要两个人都爱着就好。

陈伯昌最后选择了蔡美林，她林秀英再难以接受，也无法去埋怨蔡美林，因为她也是女人，当然了解蔡美林的心情，当她从蔡美林口中听到了她想知道的事情之后，对于陈伯昌也就释怀了。

释怀是放下的开始，电影最后林秀英在那张陈伯昌十多年前在虾卷摊留下的离婚协议书上签字了，让蔡美林替她送他最后一程，她缺席了告别式，她搭上车唱着自己常唱的那首歌告别了过去、告别了陈伯昌，她放下了，她为电影《孤味》与这个角色做了最后的落幕。

值得一提的是陈伯昌的葬礼上佛家和道家都在，这种碰撞展示了文化与信仰的多样性，这也是林秀英和蔡美林是两种不一样的人的体现，第三者蔡美林信佛，讲缘份；林秀英信道，讲造化；而女儿“无法代替父亲向母亲道歉”是儒家的中庸，最后林秀英的释怀与放下则是一种和解。

终究，每个人都是彼此独立的个体，谁又愿意被掌控？

人一生，会因为各种原因组合在一起，只有对身边的人多一些包容，不要妄图以自己的意志牢牢抓紧，才会更好。

这部电影整体很平淡，但剧情很贴近现实生活，很容易让观众对情节和角色产生共鸣，它所带给人的感悟并非直接明了，而是慢慢去感受的。

孤味 (2020)8.02020 / 中国台湾 / 剧情 家庭 / 许承杰 / 陈淑芳 谢盈萱推荐指数：★★★★☆

边看《孤味》边对着弹幕和豆瓣短评发笑。

被黑白二元对立论洗脑的00后只会大骂出轨的丈夫陈伯昌渣男，恨其不幸怒其不争，恨不得阿嬷直接离婚分手闯出独立女性一片天。

弹幕观众看到《红楼梦》估计也是要骂林黛玉为啥不自主独立，看《白毛女》也要骂杨白劳欠债还钱天经地义。

如果世界真这么简单，那所有童话故事里的公主和王子的“Happy ever after”都是真的了。

这是一部女性的电影。

故事里的阿嬷，是丈夫出轨、离家出走，一个人含辛茹苦拉扯大三个女儿，同时还卖虾卷，从路边摊做到大餐厅的传统台南女性。

好不容易苦尽甘来，三个女儿个个有成就，七十大寿，寿筵处处风光好的时候，突然传来了几十年没见的丈夫的死讯，同时闯入世界的，还有一个陪伴了他生命后几十年、但却没有名分的女人。

一石入井，激起无数水花，把整个家庭推到了舞台上。

大女儿是国际舞者，却和妈妈一样，承担了家庭的重担，有事闷在心里，乳癌复发也不和大家说；二女儿学习最好，考入医学院成了名医，却是为了母亲和家族的期望学习，一辈子没有做过自己喜欢的事，现在，同样的故事又发生在了她的女儿身上；小女儿受宠，却和父亲的外室联系紧密，多次劝母亲放弃。

电影把矛盾都集中在了两个小时中，但这样的故事到处都在发生。

不止台南，从东北到华北，到我的家乡华南，甚至东南亚，这样的女性形象可以代入任何一个地区的传统时代。

也许故事走向不一样，也许没有这么戏剧化，但谁能说自己的周围没有这样的一位女性？

可能是长辈，可能是母亲，可能是自己。

年少夫妻，也是有过恩爱的日子的；丈夫是女儿们眼里的好父亲，每次去台北，都要带一包牛轧糖回来；为了丈夫的尊严，年轻的偷父亲的印章抵押诊所去贷款，生意失败几乎家破人亡，连父亲的葬礼都被哥哥们禁止参加；丈夫离家出走，她一人撑起了家庭的后半生，“吃苦如吃米”，底线就是不能离婚，哪怕丈夫找到了后半生的知己，她还是不能放下。

这样的故事，哪里是弹幕一句“渣男”能解释的？

哪里有这种非黑即白的世界呢？

家族、宗族、故土、亲情、情欲、伦理、尊严，都不是一句“离婚”能说清的。

电影也不止阿嬷一个女性。

父亲后半生的红颜知己——蔡阿姨，弹幕中的反面角色，何尝不是一个把自己的一生奉献给了男性的女性？

伺候了老头半辈子，连灵堂都只能偷偷来吊唁；大姐顾盼生姿，放浪不羁，可是心里的苦只有自己知道；二姐不想走母亲的老路，却处处都像母亲；被送走的三女儿生活富足，可是却缺少了生母和姐妹的爱；小女儿最不舍得父亲，却没法在母亲和红颜知己中平衡。

哪一个不是我们可爱的可哀的亚洲女性？

电影拍得太细腻了，阿嬷的那几首闽南语歌曲，唱得不完美，甚至有些走调，却听起来那么动人；最后她离开丧礼，在出租车上唱的那首歌，仿佛看见了年轻的丈夫坐在她身边，陪她一起唱，那些人生的苦难和挣扎仿佛都没有发生过。

而最好的段落，我以为是阿嬷给女儿和外孙女们发金子的夜晚戏：三个女儿，一个外孙女，还有一个送出去的三姐。

人生字字都是血泪，可是镜头拍得那么温馨可爱，家里再苦，女儿们之间的感情也是好的，比谁的金戒指大，吃父亲的最后一包牛轧糖。

多么平常的家庭的幸福啊，连装金子的小包都和我妈妈给我的一模一样。

阿嬷是我认识的所有亚洲传统女性，伟大的、可爱的、偏执的亚洲传统女性。

她们能为家庭和儿女付出所有，他们认为人生就是来受苦的。

她们认为“夫妻就是一辈子的事”，即使自己可以独立，也不知道如何和丈夫离婚。

可能和衔着金汤匙出生的零零后不一样吧——零零一出生就与键盘为伍，所有的正义都可以在键盘上得到解决，世界只有黑与白。

他们不懂阿嬷。

我们和我们的母亲有区别吗？

我不知道。

我曾开玩笑，说现在人类生产力极大丰富，一夫一妻制应该消亡，夫妻应该契约制，结婚时先签个五年合同，处得好的话，“再签个五年的”，不好的话就好聚好散，孩子搞国家集体抚养制，国内叫大院，国外叫蒙特梭利，本质都一样，都是大孩子小孩子混在一起长大，按size和能力拉帮结派，而不是按年龄；男女经济互相独立，从根本上摧毁夫妻制度所依赖的经济基础。

——扯远了，但在我们的有生之年，没准可以见到呢？

2021年的倒数第三天，看完了一本书；倒数第二天，看了一部让我深思的电影；最后一天，爬了座经常爬的山。

读书，看电影，写文字，运动，是我一直以来喜欢并坚持的事情。

说说这部《孤味》。

作为2021豆瓣华语高分电影榜单第二名， 可谓实至名归。

注重人文情怀、反应社会现实的台湾电影一直是我的菜。

这部电影也=毫无例外，对于我而言，电影除了主人公获得解脱的主线外，我更看到了不健全家庭带来的童年模式给三位女儿造成的影响。

对此，我不禁回想起我母亲的大半辈子，转变了这几年来对她形成的认识，开始从内心里真正理解她。

回到电影本身。

母亲和父亲之间的纠葛之深，即使在父亲去世之后，母亲也无法消除内心对他的恨。

这里用“即使”显然是不恰当的，不是当事人，他人永远无法体会和理解母亲的心情。

这个世界没有那么多感同身受，如果有，那一定是也经历过同样或者更加深刻的伤痛。

且不谈这纠葛谁对谁错，谁错多谁错少，在母亲那里，它实实在在造成了伤害。

她一人抚养三个女儿长大，她们都小有成就，这其中的艰辛，倔强和踽踽独行的坚忍，在三个女儿那里，也形成了各不相同的行为模式。

大女儿对家里的事知道最多，母亲大概大部分的事只向她倾诉。

因而她承担了更多，也“遭受”了更多。

从她对婚姻的选择，对男性的态度，可以看出童年给她的影响是严重缺乏安全感。

所以婚姻不是归宿，她像风筝一样飘来飘去，和男性的关系较为随意，缺乏“责任感”，对身体也缺乏正常意义上的“责任感”。

这是父亲带给她的影响，父亲角色的缺失，即是安全感的缺失，无论父亲有无过错，抛妻弃子多少年不联系对她的成长来说都是安全感的匮乏。

徐若瑄饰演的二女儿，带着妈妈的强势。

对她自己的女儿，俨然母亲当初对她一样那般的控制。

在理性上，她是更能理解母亲的。

也是更“正能量”的，但缺陷依然存在。

就是缺乏沟通。

她对丈夫，对女儿，均缺乏沟通。

四女儿是整部戏中和母亲冲突最大的，却也是和母亲一直生活在一起的人。

也许正是日久生厌，小的矛盾会被累积，会被放大，会一点即燃。

在对待父亲的葬礼问题上，她毫不犹豫的站在了蔡阿姨一方，和母亲对抗。

是父亲的葬礼让两人这么多年的矛盾更加凸显，并得以爆炸。

在四女儿这里，爸爸的出走妈妈有着更大的责任，她对父母之间的事知之甚少，但从母亲强势性格的推断，和蔡阿姨的温柔对照，主观认定妈妈是有责任的一方，于是就产生了各种“应该”。

你应该原谅爸爸，你应该遵从爸爸的遗愿，你才是那个应该说道歉的人。。。。

爸爸离家出走，就是因为你这个样子，不让人干喜欢的事情。。。。

在四女儿的角色中，我的内心触动很大，在她一副恨恨的表情上，我显然看到了我自己。

曾经我对我的妈妈说出这样的话：就是因为你脾气这么不好，这么不服软，这么故意反着说话，所以才和爸爸吵那么多架，所以爸爸才会打你。。。。。

”时至今日，我才能猜想，我说出这般话，对妈妈的二次伤害。

我怎么能以自己的眼光，限时的处境，去评判当年的您的所作所为？

现在想来，如果换做我是您，能不能活到今日，绝对是个概率极低的问题。

就这样简单的对比，我又有什么资格去评判甚至否定您，我的妈妈？

是的，妈妈性格急躁，遇有不遂心的事总会叨叨，说来说去，有时候又把旧事提起，没完没了，说话也会阴阳怪气。

妈妈这些行为模式，何尝与她小时候的遭遇不无相关。

自幼双亲离世，带着二姨，不跟亲人，自己独自成家，十多岁的身躯，干着和大人一模一样的活，承受了太多生活的苦与无法言说的伤痛。

她的性格，她的行为模式，只是她保护自己保护这个家的一种方式。

而我，从小听她讲诉她的心酸史，那时候就想着一定要快点长大，保护妈妈。

可是渐渐长大了，独立了，有了自己的判断，也看到了父母之间的相处方式，无形中，那种对母亲的偏爱，慢慢倾斜，越来越靠近父亲。

是的，父亲不善言辞，不多说话，万不得已，逼急了直接拳脚相向。

妈妈深受其害。

在这些年，对于母亲的性格问题和行为模式，从理性上分析越多，越忽视了她的童年模式，也越无法感同身受，所以才会有那番伤人的话来。

这部影片，无疑让我看到了自己的冷漠与无情。

任何站在制高点对自己的至亲进行评判的做法，都是伤人的。

我的妈妈，未来的日子里，我将再也不会对过去的您，做任何不恰当的评判。

而是慢慢感同身受现在的您，一起变老。

爱您。

2022，您的健康和快乐，是我心愿之一。

人生在世，哪有那么多和解与放下春节，看了电影《孤味》，有些想说的。

无关于解读这部电影，而是想谈谈这部电影唤起我的记忆，这些记忆跟文化有关，跟家有关，跟男人和女人有关。

曾经有那么一个时代，人们在恩与情，缘和报之间纠结。

解开这个纠结，才能解开人心在爱恨情仇当中的枷锁。

§你说的恩情，到底是「恩」，还是「情」？

恩和情是两样东西，但对某些人而言，两者混淆在一起。

恩更强调一个人的亏欠，但情强调的人一个人对另一个人发自内心的情意。

换言之，恩很容易和外在的伦理教条捆绑，而不是一个人发自内心，对另外一个人的情意。

过去，中国的人伦关系，强调恩，而不是情。

恩情恩情，情在恩面前，只能当作恩的附庸。

因为从古至今，儒家文化彷佛注射在人的基因当中，在一个人意识到他自己之前，他已吮吸家庭与社会所提供的儒家营养。

社会学家费孝通在《乡土中国》中对中国社会的人际网络，提出「差序格局」的描述。

简单来说，中国社会讲求人际之间的亲疏远近，所以才会有「有关系，就没关系」的社会现象。

有些人遇到问题，欠债了、惹麻烦了，第一件事不是找公正第三方，而是找关系。

差序格局的社会，人与人之间的关系（人伦）都是不平等的。

就像费孝通所说：「伦重在分别，在《礼记》系统里所讲的十伦，鬼神、君臣、父子、贵贱、亲疏、爵赏、夫妇、政事、长幼、上下，都是指差等。

」既然有差等，不同角色之间就有不同要遵守的关系分际。

这个关系分际，随着我们在一个社会里成长、生活，会自然的成为我们意识结构的一部分。

费孝通认为，中国强调的是「等差之爱」，相较西方的平等主义，费孝通说：「在我们中国传统思想里是没有这一套的，因为我们有的是自我主义，一切价值是以『己』为中心的主义。

」这里说的自我主义，并非以自我为优先，而是以自我为关系的中心，讲求亲疏远近。

这个自我是被关系重压之下的我，而不是凡事考虑自己的我。

对于关系近的人，他们的请求，这个我很难拒绝，比如被迫要出钱给弟弟买房的姊姊，或是要给领导送红包的下属。

在你意识到「我为什么过年要回家？

」之前，你已经接受了过年要回家，过年要干这干那的种种习俗、规约和价值观。

房价、物价、教育经费等等，确实让许多年轻人对于结婚生子望而生畏，但除了这些经济上的压力，差序格局中的上位者，往往用「恩情」来绑架下位者的意志。

有些人不结婚、不生孩子、不照父母的意思选择工作，在他们父母眼里，那就是不孝，就是大逆不道。

这种压力比起经济压力，可能有过之而无不及。

有时，因为无法满足父母而产生的自责，消解一个人追求自我的乐趣。

在青少年的咨询中，我看过几次这样的现象。

来谈者基本放弃学习，因为学习对他们来说太苦了。

可是苦的不是过程，而是父母给他们的目标。

有的孩子确实不大懂得如何学习，但当他尽力从30分考到50分，却发现原来在他考到90分之前，在他父母眼里都属于「不够好」的孩子。

所以经过几次努力，孩子放弃了。

因为每每当他们有了进步，也得不到父母的鼓励，只有一贯的指责，或者有些父母还会讥讽着说：「你看吧！

我就知道你应该照我当初说的那样读书，你早点照我说的读不就好了吗？

」孔子说的「推己及人」，「君君、臣臣、父父、子子」就是自我主义的体现。

一个人「要做好他的角色所应该做的」，然后再去要求别人。

从现代家庭治疗的角度，我们会发现这其实挺可笑的。

难道只有父母要求孩子的份，孩子没有要求父母的权力吗？

但有些人却秉持着这种自我主义，在亲子关系中因为愚孝而自责，在亲密关系中因为兼顾不了「在外像个淑女，在家像个荡妇」的父权角色而自卑。

谈到这里，可能有人会反驳，中国历史上有许多知名的「好朋友」，难道这不是一种平等主义的体现吗？

这里我们可以参考《三国演义》、《水浒传》等书，里面那些结交朋友的英雄豪杰，他们结交朋友的下一件事干啥？

干的就是大家一起当「拜把兄弟」。

连《梁祝》里，在梁山泊知道祝英台是女儿身之前，他们也因为同学之间感情好，也要当拜把兄弟。

电影《投名状》更是把这种朋友变成兄长的关系写得淋漓尽致，三个拜把里面的三弟把二嫂杀了，因为二嫂跟大哥有染，二嫂触犯了他们兄弟三人的誓言。

兄弟，就有兄长该干的，弟弟该干的，不同的道德责任和分工。

回到今天，有些人交朋友也是一声声的「哥」、「弟」、「姊」、「妹」这样的称呼。

这是中国的人际格局特殊之处，强调人与人之间的情感不可能是绝对平等的，人有私心，人与人的关系是从内而外、从深到浅，层层递减。

这个观点合乎人性，更能和现实处境相结合。

差序格局的文化埋藏在我们的意识之中，代代相传。

然而，这种差序格局的观念随着中西文化的交会与冲突，逐渐的随世代有了改变。

这种改变使我们跳脱亲疏远近的视野，更能清晰的去看待一个个「人」，而不是一个个关系中的「称谓」。

电影中，林秀英象征的时代，差序格局的意识深深烙印在她的心中。

年轻的时候，老公多次出轨、逃家，林秀英还是一次次接纳老公回家。

即使老公明白要跟她离婚，她依旧说：「做夫妻就是一辈子的事。

」听到老公晚年女友谈到他死前十几年，每年都有回台南拜妈祖，林秀英想的也是怎么老公没回「家」。

对于某些年轻世代，林秀英的付出可能是匪夷所思的一件事，为什么要这样接受一个不断伤害自己的男人。

从平等主义的角度，年轻人看到的是「一个男人伤害一个女人」，但在旧社会，那是「一位先生伤害他的妻子」。

「伟大妻子」的幽灵，在电影中不时出现，最让我印象深刻的是林秀英来到二女儿家中，和三个女儿面质的桥段。

林秀英要大女儿为她多年来做牛做马说声「谢谢」，大女儿说「谢谢」，但话锋一转，接着请妈妈不要把女儿们当成爸，要她们代替抛家弃女的爸爸跟她说抱歉。

前面二女儿也提到，妈妈给人的压力很大，每当妈妈好心要帮忙。

事情就不再是帮忙那么简单，妈妈会付出一切，这时候受到帮助的人如果做得不好，就好像做错事一样。

当父母以英雄自居，孩子们就成了只能仰望英雄的凡人。

当爱只能让人仰望，双方都无法轻松，双方都在上下而非平等的关系中各自奔波。

等差社会，人与人的关系都在伦理道德之下，在考虑个人之前，伦理道德优先被考虑。

除了个人的爱，在当时社会赋予人的价值体系，夫妻关系并不是平等的，夫唱妇随、嫁鸡随鸡的观点仍是主流，想要跟主流价值对抗，那并不是容易的一件事。

李海燕（史丹佛大学汉语与比较文学系教授）的著作《心灵革命》（Revolutionof the Heart）对中国人的爱情观做了系谱学的研究，当中有一段谈到比起私人情爱，在某个历史阶段，更强调关系中的英雄主义。

「贞节牌坊」就是这个英雄主义的产物，奖励一个从父、从夫、从子的女性，奖励她的付出，奖励她的牺牲，就好像这是一个失去丈夫的女人最好的，也应该去实践的选择。

林秀英多年来信奉着扭曲的英雄主义，她认为自己在「妻子」和「女儿」这两个角色里，都彻底失败了。

先生成天外遇，自己是「失败的」妻子；自己又因为偷父亲的印章，气死了父亲。

最终她能够实现的人伦角色，至少在她能理解的层面，就剩下「母亲」。

所以她紧紧抓住这个舞台，穷尽一切去付出。

林秀英多年没有离婚，她等的如果只是一声抱歉，可能她早就放下了。

但她内心对于「一位好妻子」的道德教条始终捆绑着她，这是她的局限性，但不是她的错。

因为每个时代都有其伦理道德的局限性，站在后见之明的角度加以批判，未免过份轻松了。

所以去指责林秀英愚蠢，我想未免脱离了当时的时代背景。

谁知道在那种社会价值观体系下长大的我们，能否活出不一样的人生。

最后林秀英何以能走出来？

我想关键在于，她和先生的最后情人蔡美林会面。

§你口中的是「报」，还是「缘」？

林秀英和蔡美林，她们是陈伯昌的原配和最后的情人。

林秀英在电影里，屡屡谈到「报」，蔡美林谈的则是「缘」。

这两个概念非常不同，却经常被搞混。

所谓的报，一般民众的观念来自民间佛教（非佛学）的因果报应观，所谓「欲知前世因，今生受者是，欲知后世果，今生做者是。

」我记得多年前我爷爷中风卧病在床，当时曾经请过一位看护，家里人看看护很辛苦，所以不时会给看护买点东西慰问。

结果有次看护说：「不辛苦，我这是在消业障。

」这句话把我两位姑姑气得够呛。

就这位看护的民间佛教观，她等于是在受苦，但她通过受苦来消除作恶得来的业。

换句话说，我爷爷成了她眼中修行的炼狱。

报应观和等差格局的人伦观，可以说是一拍即合。

当等差格局强调「什么角色就该干什么」，但当你反思：「为什么我是在下位的角色，你是在上的角色？

」报应观赶紧补充：「那是因为你之前坏事做多了，所以你现在在下位。

只要你好好干好下位者该干的，可能这辈子（或下辈子），你也能在上位。

」两者很好的让一个人接受他的宿命，接受被既有的道德归约摆布。

可是「缘」不同于报，报的起点是「结果」：你做坏事，所以结果是你要受苦。

「缘」强调的是「开始」，《清平山堂话本‧董永遇仙传》有段话「有缘千里来相会，无缘对面不相逢？

」陈伯昌逃离台南老家，在台北遇到蔡美林，两人在一起十几年，最后是她给陈伯昌送的终。

蔡美林对林秀英说，这都是缘。

确实蔡美林碰到陈伯昌，两人的见面有缘，但后面怎么相处，那是另外一回事。

所以当林秀英对蔡美林表示抱歉，因为她多年来不愿意跟陈伯昌离婚，导致蔡美林没有名分。

但蔡美林响应，如果不是林秀英和陈伯昌种种纠葛，她也不会遇到陈伯昌。

蔡美林总是强调「相遇之初」，而林秀英则总是谈「受苦之果」。

两种不同信仰的人生观，带来两种不同的人生选择。

强调缘，或许可以让一个人更加珍惜相遇，而不是纠结在结果。

这和伴侣咨商的道理很像，伴侣咨商中，咨商师经常会请面谈的夫妻回溯早先恋爱的过往，回忆当初为什么在一起，以及曾经对对方的欣赏、喜欢、爱等感受。

回溯不见得能挽回感情，这也不是咨商的目的，但至少通过这场回溯，可以做为双方认清当前关系是否还能走下去的参考。

如果双方发现真的是回不去了，那么分开也不是一件坏事。

很多人分不开或分得很糟糕，就在于他们对过往没有充分的认识，所以他们活在他们自己架构的回忆和角色里。

就像拒绝跟林秀英大女儿离婚的先生，他沉浸在自己「浪女拯救者」的幻想里。

蔡美林的出现，可能帮助林秀英认清了缘和报的差异。

她回头去看开始，慢慢理解过程和结果中，有很多事情并不是她的错，不是她哪里不好，所以老公才跑掉。

她当初爱的陈伯昌，那一段美好的回忆确实存在过，这是缘。

但陈伯昌的渣，对她和家人造成的伤害，并不是她的报应。

她尽力了。

当一个人看重缘，恐怕才能肯定自己的尽力，走出「一切都是我的错」，把结果都往身上揽的自责，并用报应来合理化自己的自责。

§三个女儿：每个人都是个体电影中，三个女儿偏向爸爸的立场，让她们和母亲的关系一度紧张。

尤其是小女儿，在林秀英眼中简直吃里扒外。

这个角色也受到观众比较多的抨击，认为她不孝顺。

对此，我想先谈谈美剧《绝命毒师》。

《绝命毒师》讲述的是：男主原本是个平庸的中学老师，因为罹患癌症，于是他为了家庭铤而走险，用他的化学知识干起制毒行当。

没想到越做越火，中间因为各种原因，逐渐黑化，从数学老师变成毒枭、杀人凶手。

中间好多次，面对同伙、家人和自己，他的说法都是「我这么多做都是为了这个家」。

但到了最后一季尾声，当他要去救徒弟的时候，他跟妻子见了最后一面。

妻子告诉男主，不要再说你是为了这个家。

这时男主第一次承认：「我是为了我自己。

」男主从来都不想过平庸的生活，他年轻的时候跟朋友一起创业，没想到这时女友怀孕（后来的太太），于是他用几千块美金把股份卖给朋友，找了能够餬口的教师工作。

多年后，当年的公司已经上市，朋友成了富翁，享有权力和金钱。

男主却一贫如洗，连医药费都负担不起。

在制毒过程中，男主的黑化，不过是他终于实现了自己的梦想。

他成为一个行业的老大，他人眼中的尊重和重视的对象，而且他干的是他真正擅长的事情，从事化学制造与研发，而不是忍受学校里小屁孩的轻视。

所以女儿们爱她、同情她，却无法真正和她站在一起，因为母亲自己背上的重担太沉重了，在她们还是孩子的时候就被迫一起承担。

其影响就是大女儿根本不敢真正进入一段关系，因为真正的关系需要双方敞开自我，那意味着暴露自己的弱点，有很大的机会被伤害。

我想对大女儿来说，最可怕的恶梦就是变得跟母亲一样，用一辈子去偿还对父亲的亏欠，对先生的爱恨，求取着一位死者和一位失踪者对她说：「谢谢」和「对不起」。

这种持续半生的伤害，我看了都怕。

毕竟如果我亏欠一个活生生的人，我好歹知道有天我能还得起，但如果我亏欠的是脑里的梦魇，我要怎么还？

二女儿也受了影响，但因为年纪，所以影响稍微小一点。

她用和先生分居两地工作的「合理」借口，去保护自己和先生保持在一种稳定恬淡的状态。

可是这种恬淡带着害怕被伤害的自我保护，实际上二女儿很敏感，当她在台南家里看到先生书架有本年轻人读的爱情小说，她马上质问这是谁的书。

当先生找她好好坐下来谈，二女儿第一个想到的念头是「妳是不是要跟我离婚？

」宛如惊弓之鸟。

小女儿受到的影响最小，因为她没有跟两位姊姊一样，陪母亲抓奸，看母亲受苦和崩溃，她对父亲的印象相对简单，所以她能用比较纯净的方式去思考眼前的事态。

在小女儿看来，爸爸既然还是家人，他就应该得到家人的对待。

所以她选择用爸爸喜欢的方式，去送爸爸一程。

她没有想到，这是对妈妈的背叛。

毕竟在林秀英看来，陈伯昌死掉是报应，她也曾用此刺激大女儿，要她别再胡搞，免得遭受报应。

反过来，自己亲手抚养长大的小女儿，竟然跟自己唱反调。

林秀英自认没有做错，她自认不该有此回报。

可是，小女儿错了吗？

可能错了，但对照家中其他女性，小女儿最重感情，也因此她离伦理教条下的恩最远，也没有笼罩在报的阴影下。

所以她最自由，尽管可能在某些层面来说，她「错」了。

这就是自由的代价，自由就是即使处在一个等差格局的人伦社会，你仍旧选择听从你自己内心的声音。

当然随着社会发展，听从自己内心声音的人越来越多了。

他们可能成为父母眼中的逆子，某些长辈眼中的另类，但唯有这样的人，才能打破强调报的宿命论。

就像很多时候，哪有什么「和解」和「放下」。

一味强调做人就是要懂得放下，懂得和解，不过是另一种道德绑架。

有时候，自由的意义需要通过明知故犯加以充实。

有些观众无法认同小女儿的立场，甚至像林秀英的弟弟一样，无法接受陈伯昌这个渣男竟得善终。

我可以明白这类剧情对某些人造成的错愕感，觉得这样的剧情三观不正。

但三观很正的电影，那叫宣教片。

用书来形容，那叫鸡汤。

我想反问观众，现实中的渣男都得到报应了？

你从小到大遇到的每个坏人有多少死了，还是大多活得好好的？

假如某部电影让林秀英大仇得报，陈伯昌跟小三死得凄惨，这部电影可以满足观众的复仇欲望。

但现实中，要是你碰到那些破事，可能你会发现，纠结在报应这个期待，就像接受沉没成本，无奈活着才是最有实现可能的选择。

比如当我们看林秀英到七老八十才签下离婚证书，是！

她没有打破「做夫妻是一辈子的事」的誓言，这个誓言是她自己给自己的，她信守，但她没有办法要求别人也这么做。

但如果她早点反悔，让自己失信，或许她的后半辈子会活得更宽广，有更多选择。

§结语：做自己不一定要抱歉我喜欢《孤味》这部电影，因为导演许承杰基本把故事说得够清楚。

虽然有几处，感觉到对李安、是枝裕和等导演有点致敬的味道。

做为一位新锐导演，会受到优秀前辈的影响很正常。

有些导演不愿磨出自己的风格，为刻意凸显自我而出奇，导致故事说不好，这反而令人遗憾。

尤其观影和撰写这篇心得时，人在异乡。

我的童年在高雄度过，大学在台北读书，多数时间跟家人在南投长大，电影里一幕幕的熟悉场景，伴随温醇的台语歌，对我来说既勾起乡愁，又抚平了乡愁。

想到当初来异乡奋斗是我的选择，也许有天我会离开，但那是反悔吗？

是我没有毅力的表现吗？

也许是，也许不是。

何时该勇敢的犯错，而不是顽固的坚持，这大概是活着最大的难题之一。

这道难题谁绕得开呢？

我想，能绕开的叫故事，绕不开的叫人生。

青春的味道又酸又甜好听的歌不需要歌词一大口喝下青春这杯酒不必害怕内心忧伤…——《孤味》

今天是林秀英七十大寿的日子，这么多年来独身一人从路边摊做到大餐厅，养大了三个女儿，她是个很厉害的女人。

这天，她很开心。

在出租车上，外孙女小澄陪着她，听她唱着那首最喜欢的《孤味》。

只是开心结束得太快，林秀英得到了一个坏消息——丈夫陈伯昌去世了。

那个抛弃了她和孩子们，在外面风流度日的男人死了。

林秀英的脸色沉下来，对这个丈夫，她有着无数怨言，却又有着些许眷恋。

像那首歌一样，她的青春里有过他，她的生活里也有过他。

他对自己亏欠良多，20年来未露一面，临了死了还给她的寿宴添堵。

这大概真的就是她的债和孽吧。

刚结婚的那几年，他们和平常的夫妻一样，恩爱甜蜜。

那时候的林秀英，想着丈夫辞去警察的工作，做生意来给家里带来更好的生活。

可能他们争吵过，最后，陈伯昌同意了。

做生意没钱，林秀英就偷偷拿了父亲的印章，去银行贷款。

事实证明陈伯昌真不是做生意那块料，生意黄了，她父亲也去世了。

再后来，陈伯昌丢下一封离婚协议，从此两人一个在台南，一个在台北，彻底断裂。

林秀英怎么能不恨呢？

她不愿离婚，那个男人就丢下一张纸，一人在外边花天酒地，找女人，她怎么能不恨呢？

所以林秀英咬着牙，把这份恨放在了心底，时不时翻腾上来警告自己，支撑她独自一人带大了三个女儿。

如今他死了，一切恨意好像有些失去了意思。

之前他还活着的时候，她就幻想着他回来认错、重聚的画面，那时候恨还有些意思，现在他死了，说恨，没了恨的对象，说不恨，自己这么多年的坚持好似成了笑话。

林秀英放不下，比起陈伯昌那个人，她更放不下自己的付出毫无回应。

她偷偷去见过，那个陪着陈伯昌走到最后的女人。

曾经一直以为陈伯昌找的女人都是些风俗女子，直到见到蔡美林本人。

蔡美林是个看起来很和善的女子，已经修佛十几年，说她是小三，没有人会相信。

关于陈伯昌，蔡美林说了不少事，说他的愧疚、胆怯……林秀英从她的口中，听到了一个更柔和、更生动的陈伯昌，那是她不曾见到过的模样。

或许她也见过，只是那时候她已被生活的辛酸浸透了心，没法去欣赏他那样的"天真"。

林秀英也和女儿们好好谈论过。

却不想，她一直当做骄傲的孩子们，心中竟有许多事没有说。

大女儿乳腺癌复发，不愿治疗，还执意与老公离婚；二女儿认为做医生，就像母亲经常挂在口边"向舅舅学习"那般，变成母亲跟娘家炫耀的资本，而非自己本意；小女儿埋怨着她对餐厅的插手，更埋怨着她对父亲后事处理的"冷血"。

一切问题都爆发出来，随着陈伯昌的死，通通挤到林秀英面前，好似跟她讨要个说法。

她很无奈，也很困惑。

事实上，她没有意识到，自己无意识的言语举措，影响了孩子们的生活。

对大女儿，她"不要像你爸那样给我惹麻烦"的态度，却让女儿变得更像爸爸。

因为一开始就是错的、不负责任的人，才不用去承担最后失败时"被千夫所指"的痛苦。

她选择成为那个不轻易说爱和保护的人，也成为了那个随时可以脱身的人。

像父亲那样"洒脱"，而非母亲那般的"怨妇"。

对二女儿，她以为女儿一直以来的勤奋好学，更加适合走读书的路子，于是联系上了娘家兄弟，引导着女儿成为医生。

从此吃穿不愁，生活无忧。

可是她不知道，原来懂事听话的乖乖女孩，读书拿奖是为了让父亲再来看看她，听从安排成为医生也是为了让母亲和娘家舅舅再有联系。

女儿愿意像母亲那样，为母亲付出，只是这份付出搭进去的，是她自己的人生。

所以当她有了女儿小澄，她不愿再让女儿像自己一样死读书，坚持送她出国，让她有更多的选择，过自己想过的生活。

不愿自己曾经历过的，再在下一代身上重演一遍。

对小女儿，她一直当她不够成熟，为她打理餐厅，为她保驾护航。

但她忽视了小女儿对独立和爱的需求，不同于两个经历过父母争吵分离的姐姐，小女儿出生后父亲已经离家，她只在母亲的陪伴下成长。

她很惦记父亲带回来的糖果，看起来好像傻乎乎的馋，却是对父爱渴求的表现。

她更不明白母亲对父亲的不原谅，对父亲和蔡阿姨爱情的不成全，自然也不明白所谓妻子、母亲的角色不是说放下就能放下的。

后来，林秀英在她七十岁这一年，把自己的名字写在离婚协议书上，让过去一切她和他的记忆，烧成了灰烬。

她也终于正视，时光已逝、斯人已老，他有了可以陪伴他的人，也没放下过对这个家的思念和愧疚，这就够了。

所以她缺席了陈伯昌的最后一程，让蔡美林以太太身份陪他一路，自己在计程车上，再次唱起了那首歌。

这一次，她不再孤单，年老的陈伯昌依旧那么风趣地陪着她歌唱……

《孤味》中，比起讨论渣男、小三、白眼狼之类的，倒不如去感受之中的"味道"。

人生这个大舞台，不是简简单单地上个台或是下个台就完事了，每一个人、每一件事，都影响着后续的发展。

谁都不是上帝，能纵览过去、现在和未来，更无法指定谁对谁错。

只能用自己的一颗心去体会，也许难受，也许幸福，总好过沉在是非的深潭里，无法自拔。