一个简单的有些落俗套的故事:战争期间,西西里的一个普通小镇,一个美得令人陶醉的寡妇,成为所有男人幻想和所有妻子诅咒的对象,生活在欲望与嫉妒编织的阴霾中,最终不得不因为生活选择沦落,战后她被赶出了小镇。
当残废的丈夫回来寻找她时,所有人只是嘲笑,只有“我”——一个懵懂的少年给了他寻找的方向,因为只有“我”才是真正爱着玛莲娜的,只有“我”。
借鉴,不妥私信删。
挺遗憾我看的是非常绿色的版本,不是说非得看什么暴露镜头不可,而是我在一路下来的马赛克中只能更多体会到好电影中露肉的必要性,永远不是为露而露,每一个镜头都自然有其深意,而思想猥琐之人看到的却不过是最浅显的不同色块的像素罢了,可悲。
最想说的还是之后的结尾,玛莲娜挽着丈夫的手回到了西西里之后在菜市场的那段情节。
非常讽刺,算得上全剧最高潮。
一句“早安”前后的变化让人唏嘘。
玛莲娜说出早安时的心情是如何的?
面对着曾经疯狂大笑对自己施暴的女性,她为了今后的立足,不能像爽文里的女主一样潇洒地回一句“Fuck you all”,而是最终选择沉默,隐忍。
其它的妇女呢?
为什么“原谅”了玛莲娜,无非就是她衰老了,有鱼尾纹了,容颜不再如最初时美丽得咄咄逼人,对她们自己而言“没有威胁”了——更重要的是,她丈夫回来了,她有了家,有了依靠,不再是谁都可以随意践踏的弱女子,她也不再是单身的女人,也不再对自己的家庭“造成威胁”再换个角度说,从最初的清冷,到最后虽然依旧话少却开始妥协对着仇人微笑问好,玛莲娜也不再是高高在上的女神,而不过是和那些长舌妇“一样的人”,一样需要料理家务,一样需要买菜做饭的家庭主妇。
“我们都一样”就是那些妇女停战的原因。
很真实。
毕竟这样的男人和女人现实生活中比比皆是。
玛莲娜回西西里那时紧紧挽着丈夫时的那个踉跄,一路上男人和女人们看她的眼神,玛莲娜回到菜市场买菜时的不自然和紧张,被问好时意味深长的对视和沉默后的问好,和男主唯一一次对话时最后的回眸,无声处见惊雷,导演和演员的功力让人折服。
电影结尾还是太仁慈了,给了玛莲娜一个虽然略显狼狈却依然美好的结局。
即使电影加了一层蜂蜜,还是没法不去想象真实中那把不会被善心修饰的匕首,究竟会如何锐利。
自从上次看完《2046》后,不知为何对什么片子都失了兴趣。
直到前日看《西西里的美丽传说》,才破了这段时间看任何片子不超过十五分钟的记录。
一直看完。
这部片子也出来好一阵了。
我迟钝嘛,现在才看。
很好看。
莫妮卡·贝鲁奇美艳不可方物,连我都看得心旗摇荡,何况男人挖。
无所谓,说我色情狂好了。
一开始我还纳闷,不是意大利的片子么,怎么会如此有趣味。
音乐,镜头,意象,每一点都渗透了好玩的调侃。
那个小男生真太好笑了,岛上的环境和人群也明显透着恶俗,但那点恶俗无疑是滑稽供人消遣无伤大雅的。
一开始是这样。
后来才发觉全然不是那么一回事。
到最后,最后的最后,终于被打动了。
为小男孩,为玛莲娜。
他生命最初的萌动,无望的幻想,虔敬的珍惜,以及无能为力。
她的美,由美遭受的罪和毁。
她是岛上每一个男人性幻想的对象。
每一个男人。
统统垂涎她的美艳胴体。
当幻想执顽到成为遥不可及的渴念,便是一种疯魔,并且如瘟疫般带来群发性症候。
谣言,不过是这一症候的表象。
而岛上的女人们,用嫉妒烧起红莲火,鼓噪得愈来愈旺。
简单不能简单。
清白不能清白。
只有那个孩子。
虽亦向往她的身体(是的,向往,而非垂涎),恋物,偷窥,夜里一边幻想电影的经典情节一边疯狂自慰,却怎么看都不像是情欲翻涌,只让人觉得好笑,这种好笑,无关嘲弄,而是对一种纯真而笨拙的情意发自内心的珍视。
然而她等不到他长大,他不过是个穿短裤的小男孩。
而事实上,从始至终,她都不知他的存在。
不知他曾对神像祷告,希望神多保佑她几年再等他来接手,不知他为了她身心虚脱,不知他是唯一见证她贞洁和沦落的眼,不知他会永远将她放在心尖。
她只知自己的善和美,是怎样被嫉妒和占有所毁。
那一夜,觉得已然被世间抛弃,无法自活,卖肉已不可免,遂剪掉丝锻般乌密缠绵的长发。
“咯呲—呲”“咯呲—呲”音效太好太逼真,如同剪刀剪在心上,呲咧咧地痛。
男孩从墙洞里看到一切。
男人的淫号,她木然的脸。
不忍视,不猝听,长睫毛浸满泪。
最喜欢那一段。
之前走路眼目躲闪低垂的玛莲娜,在那一夜后将蓬松凌乱的头发染成闪艳火红,一袭低胸黑色连衣裙尽显凹凸标志,眼里全是看破之后的凌厉无畏,姿态轻佻却强韧无比,放肆妖娆地穿越街道穿越众人晦涩口眼,坐定,翘腿,叼一根烟于唇间,四下便倏忽忽如游鱼抢食般凑来十几只握着打火机的手。
女人的眼神,瞬即黯淡下来。
男孩从此病倒了。
之后,之后的之后,他终于在妓院里与她做爱。
也不过是嫖客与娼妓之间的皮肉交易。
女人的所行所为细致周到,完全是职业风范。
而男孩,表情虔诚一如朝圣。
战争结束,岛上的女人终于有足够合适的时机泄愤报复。
在大庭广众之下,将玛莲娜往死里践踏。
曾经对她垂涎三尺的男人们,亦只是围观,表情惊恐却模糊。
而男孩只是个男孩,除了看,他亦什么都不能做。
尽管他全身抽搐。
我看到这里时只觉得有种很强烈的呕吐感。
很强烈很强烈。
我不明白那样刻骨的凶残和暴烈的痛恨。
没有来由。
其实我明白,是女人都能明白。
当被打得不成人形的玛莲娜畏缩地离开西西里,又在一年后与伤残的丈夫重返,女人们窃语“她眼角也有皱纹了”“腰也粗了”。
其实一切再明显不过,从一开始就是。
归来的玛莲娜至此受到岛上女人的善待,因为此时她已然是一个轮廓模糊、面容憔淡,穿着居家服提篮去集市买生活琐物的女人,与她们无异。
不再具有威胁。
影片这最后一笔,是我不曾料的。
这一笔,冲淡些许沉重,手势却极苍凉。
看看吧,这世间有多少东西伐害美,摧残美。
美不可久留。
美只是传说。
美丽只是传说。
这部电影是我到唱片店准备买3级片的时候老板推荐给我的,我买的是色既是空,老板嫌不够,顺便把这部片子拿给我,神秘地说,绝对好看!
看了这部片子我才对老板刮目相看,我一直以为他所谓好看的片子一定是锁定色既是空那种纯3级娱乐的,谁知道他给我的这部片子既不3级,也不娱乐,更没有如期印证我脑海中他淫亵的品格,他甚至给我当头棒喝,让我从盼望黄色镜头的那份焦渴中暂时解脱出来,从他那似笑非笑的送别表情和影片哲学美学的节奏片断中端端被轧出臭皮囊包裹的那份小来,让我彻底无语,从此不敢再到他哪儿买碟子。
倒是有几个暴露的镜头,拍得不是惟美就是震撼,让人丝毫提不起性欲,不过,影片中小男孩刷刷的手淫却一点不含糊,自行车轮经常嗖嗖的转,丝毫没有停顿的意思,玛琳娜扭摆的美臀粘住了少年的梦,也粘住了人们嫉妒、仇恨的眼光。
梦时候很近,有时候又很远,梦从少年登高的树枝上跌下,又从玛琳娜躺着的妓院床上拾起,谁说美一定需要逻辑?
仇恨有时候很远,有时候又很近,仇恨从玛丽娜遭人妒嫉,惹人憎恶的臀部开始,又从小镇热闹的菜市和曾经跌倒过的路上结束,谁说人生需要重来?
不管怎么说,影片中马琳娜的坚强给我留下了很深的印象,套用说得很滥的一句话,走自己的路,让别人说去吧,话虽简单,道理不简单,要能做到这一点,我只想说,我辈人等,赶紧修禅。
在一个独立的生物系统里,美丽的雌性永远是雄性们争夺的焦点所在。
与此同时,雌性之间也处于暗下的竞争状态,目的是获取最强大的雄性的关注,因此这里面有两个交配权:雄性获得与最美丽雌性的交配权和雌性获得与最强劲雄性的交配权。
玛莲娜无疑是她那个世界里最令男性心往神驰的女性,她所经历的一切遭际、变故和悲剧,无不源自男性对她展开的争夺,自从她丈夫阵亡的消息传来,这场争夺便一步步进入白热化,小镇上稍有身份的男人们一个个再也按捺不住了,他们赤膊上阵,意欲直取对于玛莲娜的交配权,不惜为此而大打出手。
与此同时,由于受到失去交配权的威胁,女人们与玛莲娜之间的交配权之争也由原来的暗箭中伤转变为明枪厮杀,她们冲上前台,摩拳擦掌,一定要让她成为千夫所指的罪人,必欲置之死地而后快,直至最后的大打出手,以期彻底消除其对于上流社会女人们交配权的一切影响。
在经历了沦为妓女、成为德军玩物、并在战后受到妒火中烧女人们复仇式的侮辱和惩处之后,玛莲娜被彻底毁掉了,作为一个男人们觊觎的美丽女人以及女人们心头大患的竞争对手来说,她已不复存在。
一年之后,玛莲娜在丈夫的扶持下从异乡归来,昔日的光彩已然不再,成了一个平庸、甚至教人怜悯的女人,当然,也就再也不能成为交配权争夺战中的主角了,于是乎,一切便又归于平静,生活又回到了原先那种比较“正常”的轨道。
一个循环结束了,生活进入了下一个轮回。
有一点可以肯定,那就是:美貌的玛莲娜所引起的战争虽然已经画上了句号,但是人类的交配战争永远不会停止,它将以新的形式在新的舞台继续上演。
西西里的街道温暖而干燥,美丽的玛莲娜穿过集市,穿过众人,穿过嫉妒和欲望,穿过一个少年隐忍而谦卑的爱慕。
时间仿佛静止,周遭的一切恢复宁静,手扶单车的少年的心里只有那个孤独而明艳的背景,那从来都是一抹雪白或者一片漆黑。
不管你是天使还是恶魔,请允许我这样无能为力得爱着您。
哭泣的玛莲娜,悲伤的噩耗,战争和世俗的重叠改变了她的一生,潜伏的流言像洪水一样吞没了这个美丽的女人。
窗外的台阶上,男孩窥视着她美丽而悲伤的容颜,幻想自己能够有一双强壮的臂膀一双温柔的大手拂去她眼角眉梢的哀伤。
我是这样的谦卑,这样的无能为力,请允许我远远地望着您,爱着您。
猥亵的男人,赤裸裸的欲望,玛莲娜满眼的无助恐惧写在少年的心中,划成一道道伤口,她美丽的身体,完美的胸部在男人的丑恶面前颤抖战栗。
那些无力得挣扎和反抗激起男人更深的兽性,同样激起得还有少年心底深藏的悲哀。
在神像前,少年对天神愤怒得怒吼。
从此,泯灭了信仰,少年的心被巨大的无力感所充斥,尽管我是如此的无能为力,请允许我深情的爱着您。
艳丽的发色,袒露的胸口,美丽的玛莲娜摇曳生姿得穿过人群,从矜持到放荡的穿越包含着多少屈辱和无奈,少年一颗心被撕碎。
男人呼之欲出的欲念,一只只索取的手,玛莲娜空洞的眼神。
少年低垂着双臂,双眼写着深不见底的绝望,玛莲娜,曾经你离人群如此之远,可是在你接受众星捧月般的恭维时,我却觉得永远的失去了您呢?
可是我依旧深深地迷恋您,爱慕您,尽管我一直都是无能为力。
女人们疯狂地撕扯着她的衣服,头发,美丽的身躯沾满的泥土,鲜血,还有世间的残酷。
女人们的咒骂和男人的噤声形成讽刺而悲哀的对比,玛莲娜绝望了,她的尖叫呼喊控诉回响在少年心中,可是单薄的少年什么迈不出一个接近的步伐,好吧,他一直都是如此的无能为力,麻木了吗?
还是一直都无法挣脱世俗的枷锁?
少年远远地望着离去的火车,是否自己是唯一为玛莲娜送行的人?
少年的心,无能为力。。。
憔悴的双眼,饱满风霜的面容,空荡荡的衣袖,男人的出现让西西里暗潮微涌,人们的心是否有所内疚,有所亏欠?
不不不。。。
人群的冷漠将男人重重得摔在冰冷的街道。
少年终于强健了的臂膀决定去帮助这个男人,去帮助玛莲娜。
尽管那一切是无足轻重的,没人在乎,没人注意,可是谁让我这样爱着您?
直到现在,我都是无能为力。。。
玛莲娜回来了,依旧是矜持的套装,黑色的头发,挽着丈夫穿过惊讶的人群,仿佛那些屈辱那些伤痛从未存在。
少年挽着年轻女孩站在街边,眼中有欣喜,有哀伤。。。
当他终于懂得拥有女人,懂得付出爱和接受爱,玛莲娜却想要渐渐老去,当他懂得怎样去处理那些痴迷和留恋,玛莲娜却准备像所有女人那样生活。
只是少年终于具备了勇气,他终于可以坦诚得帮她拾起掉落的橘子,然后对她说:祝您好运。。。
玛莲娜回头望他,那一眼,是永恒,是消解。。。
少年了却了心中的无奈,他终于成长。。。
电影讲述二战时,13岁少年雷纳多迷上了当地一个比他大很多的少妇玛琳娜,少年幻想着跟这个大姐姐重演电影里的浪漫片断。
马琳娜丈夫上了前线,而她的美貌招来当地男性的垂涎和妇女的妒忌排斥,少年看尽战争下人性扭曲的丑态,还保持纯真的爱慕之情支持帮助马琳娜。
最后马琳娜搀着丈夫重回小镇并赢得了全镇的尊敬。
匈牙利籍的摄影指导柯泰极为赞叹席拉库萨镇的美丽,他认为西西里独特的景致为这部电影增添了悲喜交杂的色彩。
电影少年萌动的感情、马琳娜重回小镇的勇敢、西西里的美丽宁静都打动着我。
人们越远离真相,好奇心越强,当一步步逼近、靠近事实时,好奇心渐渐消散,道德驱力逐渐加强。
窥视的愿望随着目光的推进被道德感取代,“注视”让我们看到、靠近和了解,并产生了道德关切,又因我们作为观众的巨大无力感,而感到深深的焦虑和不安。
——《目光的伦理》李洋《西西里的美丽传说》这部电影的大背景是二战,战争的来临改变了一切。
因为战乱,女主玛莲娜相继失掉丈夫和父亲这两位男性的庇护,作为一个外来者,在以男权话语为主导的社会生存法则里,她就如一只绵羊般,只身行走在充满险恶的丛林中。
她孤立无援,也无可奈何。
玛莲娜的丈夫奔赴战场后,她前后多次在小镇的广场上走过,每一次都寓意着她人生中不同的境遇。
从第一次穿行广场开始,围绕着玛莲娜而持续产生的“话语”,逐渐将其塑造成了一名美丽的荡妇。
绝大部分时间,玛莲娜的人物形象不是存在于男孩儿的性幻想和跟踪尾随里,就是活在小镇男女的碎嘴之中,她并“不在场”,而镜头则总是在远处窥视着她。
镜头如同男孩儿的眼,如同小镇居民的眼,如同观众的眼,在这部缺少玛莲娜自身视角的电影里,她的美是“偷窥”和“多边视角”互为作用的结果,影片则是将其作为一种男性欲望的客体在描述,她就是一个缺席的“美”(性欲)的符号。
电影过去50多分钟后,女主玛莲娜才第一次在法庭集中说了些台词,但也只是被动地回答法官的询问。
第二次她正面说话,则是再次回到小镇,独自一人前往市场时与居民们及男孩儿进行的简短对话,不久影片便结束了。
在这近109分钟的影片时长里,我们看到的是“美”逐渐被诋毁、被占有、被毁灭、被凌辱践踏的全过程。
而观众和男孩儿随着摄影机知晓了全部,“我们”站在一旁,无能为力。
影片后面,男孩儿交给女主丈夫的匿名信,是男孩儿最大的勇气,最值得敬佩的行为,也正是观众于银幕之外的愿望。
由于时事的艰难和生活的重压,加之寄予律师身上的最后一丝希望也化为乌有,女主在众望所归中走向沉沦。
这天,她减短了发,染上了色,身着较之前暴露的衣服出现在了广场,她坐了下来,认命了。
四周的男人们争着为她点烟,那一刻,玛莲娜流了泪,男性的私欲和丑陋暴露无遗。
不管沉沦前后,她都是活在无休止的语言暴力之中,这暴力折射出男人的视淫和女人的无知及妒忌。
意大利战败后,语言的暴力在军民狂欢的激烈情绪中,上升为动作的暴力,我们在一连串快切镜头中,看到了“美”被彻底毁灭的残酷景象,如此粗暴且不容商量。
女人们心中憋着的一口气终于吐出来了,她们的行为仿佛在说明美是一个生来就错的东西。
这场对玛莲娜的“讨伐”是庸众的暴行,这镇上的男男女女一点点地把玛莲娜给毁掉了,过程看似漫不经心,其内在极其可怖。
这样丑陋的故事并不是“美丽传说”,“西西里的美丽传说”这个片名是对整体的反讽。
如果真有一丝美好的话,那也止步于男孩儿对女主的各种性幻想,这是一个步入青春期的男孩子,再正常不过的青涩行为。
即使在性幻想里,也是到处充满着“英雄主义”的痕迹,男孩儿将自己想象成电影史中著名作品里的男主,他不是英雄救美,就是使女主臣服于自己脚下。
在这部电影里,不仅作为女性的玛莲娜在电影中“缺席”,整部电影里的女性都处在客体的“沉默之中”。
我们就可从男孩儿的性幻想里窥探到:围绕男权而建构起来的一系列看似自然而然的文化体系。
这正是电影所要说明批评的。
战后某一天,原本在众人看来,早就战死的玛莲娜丈夫突然出现在小镇上,他断了一条胳膊。
丈夫找回玛莲娜后,两人互相挽着在电影中最后一次走过广场,玛莲娜一身素装,脸上似乎苍老了一些,她做回了“妻子”这一社会角色。
最后一幕,经过多次幻想和偷窥之后,男孩儿第一次与玛莲娜有了交流,如此简短客套,这就是属于男孩儿的青春味道。
我们并不知小镇女人是否真心接纳玛莲娜的回来,更不知道男孩儿长大成人之后会不会将“正直”“勇敢”消磨掉,不自觉地被纳入到“男性世界”里,只知道作为观者的我们,在跟随人物一同“窥视”“评判”的时候,不论现实和银幕上,都要抱有一颗恻隐之心。
自从初中的时候从《新蕾》上面看到一篇小说之后,我就一直对这样的故事怀有一种莫名的好感。
一个少年,一个让人着迷的女人。
记得那时是语文课,我看完那篇小说望向窗外,故事的结局是男孩子带着一个避孕套就去了女人家,后来,一切都变得慌张而且梦幻,再后来,故事完了。
避孕套始终没用上。
后来不再看《新蕾》,故事也忘得差不多了,唯独记得那一篇,并且从此喜欢上了这种类型的故事。
看过《西西里的美丽传说》的人和我说起这电影,都是一脸坏笑说,好看好看,香艳香艳。
所以和SARS一起坐在沙发上,我的内心还为是不是要这样带坏纯洁少女而纠结了一下。
而事实证明,那些人就像看《挪威的森林》一样,带着一颗看黄书的心去阅读,专挑黄段子,看完了还骂,真他妈黄。
雷纳托。
他的性幻想是如此的可爱,他参与了愚蠢的男孩游戏,他甚至产生了错觉。
在梦里,他是英雄,是帝王,是勇士,他要帮梅琳娜摆脱流言,保护她不受伤害。
可是现实中,他只是偷偷地看着,始终只是人群里一双小小的惊恐而充满欲望的眼睛,那么稚气那么无力。
你对她心心念念,刻骨铭心,而她,甚至记不得你的名字。
影片的中段让我想起了《阳光灿烂的日子》,可终究,它要比那部片子更旖旎,更绚烂也更让人伤感些。
梅琳娜比米兰旖旎得多,绚烂得多,也让人伤感得多。
多年以后,你发现当初的冲动和幻想不过是年少时的一场胡闹,多年后你也有了妻子,你或许会忘记那段你曾有过最斑斓的内心戏,你还是会疯狂地想要占有一个女人可是女人,女人对你来说,已经不是同一样事物。
然后有一天她再次出现在你眼前。
苍老,朴素,和岛上的小市民已没有了明显的区别。
你替她捡起东西时轻声对你说谢谢。
她早已认不出你,当初那个悄悄在她枕边对她说,“等我长大”的男孩子。
或许那只是你自己的梦境。
你很难理解为什么有一些感情它们的寿命会那么长,一开始只是一些金色蝴蝶的振翅,后来成为你生命里某段时间的一场飓风,到最后,那些死去的蝴蝶在你的内心深处某个角落里化为一堆渐渐堆积的,带着温暖余温的灰尘。
那些小市民们。
我的历史一向千疮百孔,只记得二战期间意大利是一个倒戈的国家。
电影的前半段,小市民们的目光看似坚定,向着军队举起右手,“Hi,希特勒!
”,彼时,梅琳娜是一个穿得妖冶性感招摇过市的寡妇。
不仅是雷纳托,似乎所有的男人对她都存有非分之想。
她走在街上,接受着注目礼和口哨和喝彩。
男人想得到她,女人嫉妒她,男人说,“我可不可以干你女儿”,女人说,“她是个荡妇”。
接着意大利倒戈了。
一切都轰隆隆地逆转。
人们夹道欢迎美国人的军队,恬不知耻地涌向街口的人群里她带着一成不变的表情从人群里穿过。
人们开始说,“她接待德国人”,“那荡妇和德国人睡过了,她是个妓女啦!
”……就像这个国家,人们是如此的易变,没有原则——或许他们并不清楚自己在干什么。
当他们幻想着梅琳娜时他们不知道,崇拜希特勒时不知道,他们跟随国家倒戈时还是不知道,当他们围着梅琳娜猛踹她的腹部剪去她的长发时,他们依然不知道自己在做什么。
或许没变的只是梅琳娜。
她从头到尾都是一个打扮得妖冶性感,因为丈夫不在,需要帮助而被男人们以各种无耻的理由强奸着的无助的寡妇。
我在此要咬牙切齿地咒骂,我恨这些男人,他们是畜生不如的流氓。
因为我始终不觉得梅琳娜是一个荡妇。
我想到《花样年华》里面张曼玉端着个煞风景的铝锅,穿着旗袍从楼上袅袅娜娜走下来。
老阿姨们说,哟,穿得嘎漂亮,到阿里的起啊?
她说,去买碗面。
阿拉包了馄饨,帮阿拉一道吃好嘞。
不了。
她转身走出门。
阿姨们鄙夷地窃窃私语:起买碗面还穿得嘎漂亮。
这一切是多么的熟悉。
是猪不明白为什么猫总在清理毛皮。
我想梅琳娜只不过是比大多数女人出众,她的衣服是她的风度甚至是她的尊严,可是她的衣服却像她的尊严一样被人误解,并且一次次地被那些男人剥去。
最终当她的衣服一并残存的最后一点兀自支撑的尊严被岛上愤怒的妇女们残暴地撕碎后,她终于哭了,带着愤怒,绝望和不解,她一定不理解为什么遭到来自人们的关怀和目光以及随之要付出的肉体和尊严乃至最后被同样的那群人唾弃。
她被驱逐了也好,她是离开了也好,那里的世界是俗不可耐的,世界是属于小市民的,她在那里太扎眼,硌得那些人生疼。
如果她的丈夫在身边,如果她不在那样一个美丽却狭隘的小岛……没有如果,那是一个少年的梦,他朦朦胧胧的第一次的性幻想,她碰巧是主角,她碰巧是一个年纪大了太多的寡妇,她碰巧带着和岛上格格不入的风度,在他还未开放前,就已然凋谢。
小说的最后,那女人对男孩子说,你还未开放,而我已然凋谢。
那是一句魔咒。
“这有何妨,你来自天上或地狱?
…… 只要你的眼、你的笑、你的双足 打开我爱而不识的无限之门!
” ——《恶之花》 1857年,波德莱尔手捧着《恶之花》在世界的耳边轻轻低语了几句,人们就为他疯狂了——为这离经叛道的宣言,为这浓烈邪恶的咒语,为这阴冷却透着温情的美丽,之后这冷艳的花朵如同一个魔咒笼罩了了人们上百年。
2000年,一个名叫玛莲娜的女人款款走过西西里岛的海滩。
夏日的阳光明晃晃的照耀尖顶房屋,海上吹来的悲伤打在她的身上,浓黑的秀发优雅的在风中摆动,修长的腿在丝织的短裙下隐隐若现的诉说着孤独。
忽然她停住了,像听到呼唤一样转过身,她不像任何人,她也不像任何你能描述的美景,因为在那一刻你会发现自己已经爱上了她。
这个故事发生在1941年二战的硝烟中,玛莲娜的美给人们带来了诱惑、恐惧还有爱情,人们唾弃她,视她为异类,又不可自拔的深深爱着她。
最后,你会看到令人震惊的一幕,在集市上人们对她啐口水,拳脚相向,撕扯着她的衣裙,不顾她的哭喊,直到她体无完肤。
随后,她颤抖着站起身,一语不发的走了。
美在这个女人的身上是不可摧毁的。
那一年,全世界都疯狂的爱上了莫妮卡•贝鲁齐。
在很多人心目中,她就是意大利。
莫妮卡1968年出生在意大利一个名叫卡斯特罗(Cittadi Castello)的小镇子。
18岁的时候她原本打算在佩鲁贾大学学习,出于各种原因她走上了模特的道路,前往米兰发展。
她的模特道路并不顺畅,据说,由于身材过于丰满,莫妮卡曾被其他骨感模特嘲笑,认为她太胖了,她也因此暗自神伤过。
不过,莫妮卡古典的面容,让人不安悸动的双眸,神秘忧伤的色彩让她注定会成为摄像机的宠儿。
站在镜头前,她总会让人产生错觉:是摄像机在为她移动!
莫妮卡曾说过,“女演员展现了女性特质中温柔美丽的升华”。
虽然她在大多数影片中不吝惜裸露身体,展现性感的一面,她并不觉得这该是观众关注的一切,她总说“表演并不是简单的念台词,而霍利•亨特没说一句话就赢得了奥斯卡。
”换句话中,身体只是她表现角色的手段,你得看到更多。
她演过的角色包括神秘危险的间谍,不辞而别的爱人,蛊惑人心的巫女,美艳的吸血鬼新娘,不可一世却又可爱的埃及艳后,渴望被爱的平凡女人……有些影片中,她并不是主角,可能也就出现在不多的场景中。
但你总不会忘记她,也许记得她嘲弄的眼神,记得她令人心碎的转身,记得她倦怠的微笑,记得她小女孩般的志得意满。
她就像生长在幽暗深谷的恶之花,撩动着人们的心扉,拉着你走入她的地狱,她的深渊。
对莫妮卡来说,真正意义重大的电影不是让世界倾倒的“西西里的美丽传说”(Malena)而是1996年和樊尚•卡塞尔主演的“谜情公寓”。
影片不但为她赢得了法国凯撒奖的提名,还为她带来了卡塞尔的爱情。
电影中,她扮演了卡塞尔不辞而别的爱人,命运捉弄着这两个相爱的人,卡塞尔从一开始就只能不停追逐着她的身影,寻找她的过去,也不知不觉被爱情的激流吞没。
电影中让人印象深刻的一幕是莫妮卡穿着黑色丝袜、红色高跟鞋的长腿消失在旋转楼梯的尽头,一切都像诗中所说的,“是绿色的淫鬼和粉色的妖精,用小瓶向你洒下爱情和恐怖”(波德莱尔《病缪斯》)。
之后的2001年和2002年,莫妮卡和卡塞尔夫妇先后合作了“狼族盟约”和“不可撤销”。
前者将她的神秘和危险渲染到了一种极致,后者则让人想到了那句关于悲剧的论调“悲剧就是将美好的事物摧毁给人看”。
“狼族盟约”中,莫妮卡是一个卷入法国教皇和路易十四政权斗争的双重间谍。
她常常身裹黑色的蕾丝,手拿算命的纸牌,讲着意大利女人将丈夫留在身边的办法:她们每天早上都会给丈夫喝下慢性毒药,每晚再给他们喝解药。
在她身上分不清正义或者邪恶,她总是带着不容置疑的命令,要她的爱情“你只能热爱美”,她是天使,她是恶魔,她是圣母。
在2002年的戛纳电影节,“不可撤销”因为它惊世骇俗的表现手法饱受争议。
不停旋转的镜头,长达9分钟对莫妮卡的强暴镜头,挑战了人们的承受极限。
而莫妮卡扮演的角色本身却被大多数人忽视了,她其实只是一个怀有身孕享受着幸福的母亲和妻子,却遭遇了巨大的不幸。
影片中最美的时刻,是当她得知自己怀孕后,整个人都被光晕笼罩散发着母性的光辉,与之前被蹂躏的场面形成了鲜明的对比,影片中那些因此充斥的愤怒与暴戾也能被人所理解。
“我一直对妓女充满了好奇,一方面她们更加了解男人,另一方面她们有一种独特的生活方式”。
正因为有了这样的想法,莫妮卡多次在银幕上演绎了妓女,但是她所扮演的妓女从不低俗,反而值得尊敬。
在“耶稣受难记”中,她是抹大拉的玛丽亚,满脸尘土和泪水,匍匐在耶稣的脚下请求宽恕。
众人一致反对,认为妓女是魔鬼,应该下地狱。
耶稣说,如果你们谁认为自己从未犯过错误请站出来。
结果没有一个人说话,他们都是身带罪孽的人,却远没有抹大拉的玛丽亚勇敢和纯洁,肯直面自己的过去。
如果问莫妮卡她扮演过最让她热爱的角色是什么,她一定会说是拥有家庭的平凡女人。
她总喜欢把家庭和女儿挂在嘴边,事业只能排在第二。
事实上,我看过最美的莫妮卡•贝鲁齐并非是美艳不可方物的埃及艳后,而是在“同床异梦”(Remember Me,My Love)中扮演平凡女人的她。
那里面她穿着总是有些拘谨,看着别人的时候总是专注而深邃,她能挖掘男人最隐秘的梦想,为他们流泪。
“爱,使被爱之人不会爱人。
我的心被那个男人捕获了,正如你所见,我不值得被爱。
”镜头前,我们能看到她的苦苦挣扎,她的渴望被爱。
她出现的时候,画面总像一个遥远的梦,叙述着生命中的精华。
虽然曾被美国多本著名男性杂志评为最美的女性,但是莫妮卡对好莱坞似乎并不热衷。
毕竟谁都知道,好莱坞是个造星工场,也是一个容易把明星符号化的地方。
去好莱坞往往和妥协的婚姻一样,“你把自己变成他想要的,他却在别人身上寻找你以前的影子”。
她在出演的几部商业影片中表现的大多是婀娜的身姿和冷艳的神情,比如“吸血惊情四百年”里吸血鬼的新娘,“格林童话”中那个为了长生不老而蛊惑人心、吸取少女青春的女王,“黑客帝国2”中电脑程序制造出的性感美女,而对她来说,少了灵魂的演员实在是可悲的。
莫妮卡•贝鲁齐出现的地方总会长出异常妖艳诡异的花朵,它吞噬一切,惊叹,时间,空气。
没人知道这些魅力来自何方,为何总是捆带着哀伤和迷恋。
“这有何妨,你来自上帝或魔王?
天使或海妖?
——目光温柔的仙女, 你是节奏、香气、光阴、至尊女皇!
—— 只要减少世界丑恶、光阴重负!
” ——波德莱尔《献给美的颂歌》转载请注明作者:九尾黑猫http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/410526/
全篇充斥的男人对女人可怕的性凝视就够令人窒息
感觉就像意大利版的《那些年...的女孩》一样。托纳多雷的电影院情节好深。除了战争背景和最常见的人性外也没什么可挖掘的了,无疑是三部曲中最弱的……好多人把这比作《黄金时代》,可陈清扬也不是迫于生计做妓女,从这点上倒不如说更像《绿化树》
和女朋友一起看这种片多少会有一点点小尴尬的。。
男性主义电影。
看到了妈妈的影子。君子无罪,怀璧其罪。
懵懵懂懂中看完 是好看的
玛莲娜好可怜,为什么被律师欺负的时候小男孩不出手相救,躲在暗处也可以啊,他天天观察她却不知道送点吃的?眼睁睁看着她走投无路卖身就算了,最后被拉出来打的时候居然见死不救?这种喜欢未免也太廉价了吧。这个国家对一个军人的妻子没有优待政策就算了,居然还觊觎人家的身体,更何况她还是教授的女儿,有点不可思议。
有人问我是讲什么的:一个青少年的性幻想和女人美到一个程度就会很悲惨(大概)。
从头到尾的男凝视角看得人太不舒服了
这个男的只是在惋惜自己没进入过女神吧,我甚至怀疑是这个导演的意淫。
最惊艳的两场戏🔸女主红色短发一袭黑色抹胸裙在广场被n个男人借火点烟(短发绝了)🔸战争胜利被几个八婆拖出来在广场围殴(触目惊心 不要太惨)女主最后跟丈夫一年后回到了小镇虽然看上去很有勇气但是穿着上明显保守了很多 哎~PS.小男孩不要太幸福😂
并不觉得她很美,甚至没有那天在机场见到的高鼻梁中东女孩美!
好恶心好窝火。意味不明的情色镜头,和从始至终没卵用的摄像头男主😅
这片儿和评论再次证实了我一直的观点,男文艺工作者眼里女性角色只有被侮辱的美丽神女和脸谱化的妒火中烧的大众女人。永远是“她和她们”这种自大的意淫我真是要看吐了,不过这片儿的评分这么高也可以理解吧,就跟宫斗剧一样满足了男凝社会对女性关系的想象。只是看一个个自己带入道德制高点悲天悯人的评论,感觉跟看宫斗剧就能选起妃的人没什么两样
原来男孩子青春期是这个样子地,原来女人美丽起来是这个样子地,原来登徒子的沉默和中年妇女的疯狂是这个样子地……
但唯一我从来没忘记的,是一个从来没问过我的人。
重回小镇的他们,居然散发着英雄般的从容与高贵,仿佛那些来自群氓的所有偏狭与恶毒,根本从来不曾伤害到他们分毫。
“时光飞逝,我爱过许多女人,问我可否忆起她们,我说是的,我可记起你们,但唯一我不能忘怀的,是那个从未问过我的……玛莲娜”
12岁半的我视角看故事,玛琏纳是我唯一记住的女人。过程崎岖,结局良好。生活还要继续,一切复归自然。电影让我想一句话:当生存都成问题时,尊严算什么。
看完好难过。当一个美丽女人失去了丈夫,男人们对她垂涎三尺,女人们对她口诛笔伐。为了养活肉体,她不得不出卖灵魂。丈夫归来,她似乎重新赢得了人们的善意,但这善意有多少是基于她本人呢?美丽从来不是罪过,可人心一直险恶。