低俗怪谈第三季

诗歌一样的语言+凄美的场景+澎湃的视觉美学，我只是想问问看完三季了，有没有和我有同样既视感的观众？

为什么集集有掐脖子和热泪盈眶？

单手掐，双手掐，侧面盈眶，正面盈眶，谁能告诉剧中哪位猪脚没掐过别人的脖子的？

报仇掐也就算了，爱爱时也掐，友情需要掐，爱情也要掐，真服了，身为一个狼人，两集内必哭一次，看来男人也是水做的，要不就是尿憋的。

整体不错，除了掐和泪。

为什么戏剧、舞台剧在这个大片层出不穷的时代依然保持着生命力？

看过这部剧，对这个问题的理解就更加深刻了。

视觉冲击和特效对大脑皮层的轰炸只会能令人麻木，让人痴呆。

而只有演员对戏剧的表达，那种源于生命力的情感，那种内敛的却又充满着爆发性力量的张力，才能触及到人情感中的极深之处，才能真正触动到观众的内心。

我很想感谢这些了不起的演员，以及他们近乎完美的演绎。

我看到了为了摆脱宿命而遭受的种种折磨、冲突，那些情感：悲哀、愤怒、无奈、爱、牺牲精神，以及人性的黑暗和光辉。

演员的情感推动了整部剧的发展，诞生了这个结局。

这才是真正的表演，这才是戏剧。

看完结局后，我脑中反复回想着一句话，Vanessa Ives用她平静下极力隐藏的绝望的喑哑声调说：“So we walk alone.” 我忘不了第二季结局每个人都开始从十字路口中分别，走向命定属于自己的路。

从第一季的相遇，到不可说的离别，一步一步，还是要踩着荆棘，独走漫长人生路。

编剧用每个悲剧人物的故事告诉我们，相比于恐怖人物，我相信他们更为悲剧。

他们隐藏在恐怖生活下的痛苦根源，表面风光亮丽背后血腥点点的伦敦，阴冷色调下内心的晦暗的秘密，与阳光下诗意的柔软的善意。

每一个人都是真实丰沛的个体，快乐与悲伤，沉默与笑容，挣扎与释怀，永世的折磨与断绝的勇气，他们过着诗般难以抉择的生活，与命运斗争。

我总以为在斗争后，每个人的生活都会发生些不同的，在第一季中Vanessa将众人聚在一起。

Sir Malcolm对Vanessa由恨转为原宥，那似乎类似于父女间的感情终于得以接受，Ethan与Vanessa间的情感也在逐渐累积，Dr. Frankenstein与Monster间的纠葛似乎也在逐渐消淡，二人与Vanessa互助的友谊也略带温情，我总以为哪怕每个人只在自己命定之路上迈出了一步，那也是前进，即便自己的生活已经无比艰难，但至少还有伙伴在身边。

我想了想，这样惊险刺激的生活，与魔鬼交战，痛苦中被冥冥上苍选中的独特感，与周身伙伴一起冲锋陷阵，似乎并没有想象的艰难。

直到第二季，我看着冰雪下的伦敦，Vanessa消瘦苍白的脸庞，不自然角度卷曲的黑发，在洁白大地上留下孤独的一排脚印，周身无一伴侣。

直到这时，我才知道，原来这才是我们真实的生活。

我们与世界相遇，与家人相遇，与伙伴相遇，我们的命运线曾紧密的交织一起，因为某人的生死而痛哭，因为突如其来的爱情而调笑。

我还记得Vanessa带着Frankenstein去女装店里的样子，淘气的调侃和害羞的表情碰撞在一起，温情的火花刹那间被触发，你我都没那么悲伤，在阳光下，在难有干燥的维多利亚时期的伦敦里，我们都没有忘却与放弃陪伴的力量。

可是我们越走，越前行到更远的方向，忽然发现彼此的道路在疏远，我们交织的丝线陡然分开，指向了命定的两边。

没有谁可以陪伴谁走完一生，我陪伴过你的温暖，那些诗句和月光，那些扶持与鼓励，那些亲吻和缠绵，都是我所能给你的最大限度了，从此以后，天上人间，彼此珍重再见。

每个人孤独的走向自己的终途。

我以为会改变一些什么，在血腥绝望与刚强铺出的道路上，总会有些得到令我们紧握，总会有些不可忘却的记忆深埋心底，可是，每一次都险胜命运的众人，却在最后回望，发现被命运玩弄，输的一败涂地。

初时渴望证明自己拥有死而复生能力的人，如今大梦醒来，却再找寻不到重生的意义。

初时痛苦于变身后无意识杀戮的人，如今永失所爱，杀戮依旧存在。

初时折磨于往昔丧女之痛而仇恨痛苦的人，如今只有眼前路，没有身后身。

初时玩世不恭沉溺在无尽肉欲里的人，如今墙壁上姹紫嫣红开遍，也不过是经年累月里的断井颓垣。

初时在底层风月床上绝望哭喊的人，如今万般努力，皆付东流，还是无力改变肮脏时代。

初时背离家人遭尽世间嫌弃白眼的人，如今初尝甜蜜却又回归孤独，从此昏暗的地窖里再没有相和的诗声，再没有人了解伤痕皮肤下心脏里的白月光。

初时痛苦的人，如今依旧痛苦。

在分开后，每个人也未曾接近过自己的幸福。

兜兜转转一大圈，每个人似乎找到了自己想要的，但似乎又没有，在最辉煌的时候恍觉一伸手就能握住幸福，但走到尽头才发现又走回了原地。

我们明明是在向前方出发，每一步走的艰难却肯定，可从结果来看，除了宿命，我们什么都没有收获。

彼此怅然若失，并且更加孤独。

浓雾笼罩的伦敦暗无天日，胸腔里的鲜血时刻预备喷涌而出，在死亡之后，伦敦还是那个阴雨连绵的伦敦，依旧在黑暗里喑哑不发。

华伦华兹说：三色堇在脚边重复同样的流言：那如幻的光辉逃到哪里去了?那荣耀和梦境，现在哪里去了?杜甫说：片云天共远，永夜月同孤。

孤独的灵魂向上，飘扬在稀薄的空气里，散落在宇宙，被黑洞吸走，河清难俟，百年孤独。

《美国恐怖故事》火了以后，英国人也拍了自己的恐怖故事––《低俗怪谈》，和它的名字一样，这些由来已久的故事和人物被编剧硬生生地塞到一起，竟然也没有丝毫违和感。

看第一季的时候我就被编剧神奇的脑洞所折服，那些我十几年来一直研读并痴迷的传说，故事，文学，诗歌都被他演绎成了诗意。

第一季的每一集都带着令我跪舔的暗系美，遗憾的是才疏学浅的我并没有能够鼓起勇气写下什么。

如果说第一季是华丽的铺垫，那么第二季则是黑暗的转折，很多东西浮现了出来，并不那么诱人，带着浓浓的压抑，我并不喜欢。

没想到第三季最终季来得猝不及防。

后来听说showtime想要续订，可是制作团不想因为利益而改变自己的故事，于是在没有任何征兆的情况下，观众被迫看到了这个故事的完结。

意犹未尽，意味深长。

《美国恐怖故事》非常好看，英国恐怖故事却更胜一筹，只不过它们各自有着自己国家的特色，对于文化爱好者的我来说，更喜欢带着诗意的英国恐怖故事。

英国，它一直都是我所向往的圣地，正是因为对它一切的热爱，我始终不敢踏上这片土地，哪怕我对所有发生在这里的故事都信手拈来。

美国，这个世界上最好的国家就是诞生于英国，而美国却不同于英国的现实和逐利(这并没有什么不好)，英国这样一个曾经连罗马帝国都不屑于统治的荒地，如今却流淌着世界上最高雅的血液。

莎士比亚之后，似乎每个生活在这片土地上的人们都自带出口成诗的本事，那种印刻在骨子里的优雅和文艺，是全世界都顶礼膜拜的。

英国，这个曾经荒凉，野人遍生的地方如今是世界上最优雅的国度，它是一个奇迹。

三季看完我分别做了这样的批注。

第一季：第一集各种神秘，日不落的气质一下子起来了。

第二集EVA那附身真是。。。

这剧一定要跟下！！！

到现在就可以满分好么？！

太对我口味了！！！

【本来我只是想献上我的膝盖，后来我觉得编剧你把我的头盖骨也带走吧。

】第二季：主线清晰了许多然而文艺的部分缺少了，总得来说没有第一部那样震撼，但是伊娃演得太好，这个女人真是生来就是一副魔鬼样啊，那么恐怖那么美。

好讨厌新出的怪物，跪求格雷出场多一些。

下一季巫毒小丫头要大展身手了吧。

黑人怪叔叔死掉了好难过，虽然他话不多，但是特别值得依靠。

第三季：这是一个狼人吸血鬼和万物之母的三角恋狗血言情剧，但是编剧却把如此低俗的言情剧拍成这样的神棍。

片中的每个人物都可圈可点，演员演技也可圈可点。

比爱和恨更强大的是希望和恐惧，无论是谁都终究逃不脱黑暗与孤独的笼罩，然而爱和圣光也将一直存在。

只有英国人才能把如此黑暗的故事演绎成诗意。

这部剧为何让人痴迷?虽然故事的构架很简单，不过是吸血鬼狼人和万恶之母的三角恋，但是里面的人物却几乎囊括了整个西方的神话传说宗教和文学中的全部经典人物。

除此之外，热爱英国文化的人会在这里看到英国维多利亚时代独有的荣耀和黑暗，热爱文学的人也会在这里找到久违的诗意。

而贯穿故事始终的是人类无法逃脱的永恒的哲学命题––死亡与孤独，罪恶与救赎，还有那拼尽全力也无法挣脱的宿命。

Vanessa Ives （Eva Green 饰）：没有看到结尾的时候我不明白Vanessa为什么那么痛苦，整部剧看下来才明白了她那根植于灵魂深处的痛苦。

虔诚地信仰上帝的Vanessa竟然是万物之恶的化身，她一直不畏惧艰难不停地承受痛苦去抵抗黑暗的力量，到头来却发现原来自己正是邪恶的化身，人怎么可能抗拒自己呢？

所以绝望和疲倦地她只能接受了这样的自己。

Vanessa成为了造成世界末日的罪魁祸首，哪怕讽刺的是她依然相信上帝。

换上圣洁的白衣，等待着心爱的男人结束她的痛苦，信仰上帝的人是不能自杀的，Vanessa仍旧期待死后可以洗脱这一生的罪恶，去往天堂。

人世间最令人绝望的事情不过如此，不是我们发现世界有多可怕多么不能接受，也不是遇到的人不好难以忍受或者遇到的困难有多么难以克服，而是我们抗争找寻了一生却发现自己没有办法接纳最真实的自己。

因此，死亡，变成了她唯一的救赎。

故事因Vanessa开始，因Vanessa结束，剧中的大部分人也都因为Vanessa得到救赎，而Vanessa终于被心爱的男人救赎。

传说成为现实，宿命的不可抗拒造成了藏匿在每一个人生命深处的悲哀，心疼女主。

我想编剧透过Vanessa依然想表达的是对上帝的信仰，哪怕黑暗痛苦绝望如女主，也不曾有半刻动摇。

信仰是永恒的光，它根植于我们的灵魂里，永远带给我们希望和力量。

伊娃演技太好，她天生就适合暗黑系，那微微向下的嘴角，深邃的眼睛，再也找不到比她更好的演员。

她贡献了目前为止职业生涯里最出色的表演。

Vanessa的人物设定应当源自于万恶之母，或者说万物之母，人生来就是带着原罪出生的，Eva也是因为犯了罪所以才来到人间成为万物之母，而正是如此她也是万恶之母，据说万物之母掌管炼狱，而诸如吸血鬼这样的超自然之物也都是出自她手。

也难怪剧中德库拉和路西法都如此贪恋她。

Ethan Chandler （Josh Hartnett 饰）讲真我一直都不太明白这厮为啥是男主角，而且属于英国的故事为什么要把一个美国人写成男主角，而Ethan在这部剧中的作用又是什么，直到我看到了结尾。

故事讲到一半我们就知道Ethan是预言中的上帝之子，预言说他会拯救世界，结局是他亲手杀死了万恶之母，然后德库拉也跑掉了，一切和平。

Ethan是这样一个人，出生于一个罪恶的家庭，心存善良，帮助别人，却也杀人不眨眼，他一直都在罪恶边缘游走，直到最终通过女主明白了，逃避责任解决不了问题。

人不是简单的可以被下结论的生物，任何事物也都是如此，正义与邪恶不是清晰的黑白分明，人永远有得到救赎的可能，正视邪恶，守护正义，他最后终于找到了生命的意义。

就像Vanessa咽气前说的：I saw our God. 这对苦命的情侣在这场旅程中其实是互相救赎对方的。

关于Ethan的设定为什么是美国人我后来理解了。

首先，人类早在希腊时代就已经有了关于狼人的传说，人和狼是非常相近的动物，一样的群居，一样的有阶级，一样的聪慧，而人类和狼也一直在进化中互相影响，也正是如此我们创造了狗，而狗是最容易和人类建立感情的动物。

古老的人类会把狼当作他们最神圣的图腾和崇拜，也因此慢慢地就有了狼人，狼人的设定总是人犯了罪变成了狼人，但狼人不是邪恶的，不像吸血鬼那样，也因此编剧想通过狼人表达人都是有罪的，但那不能说明人就是邪恶的，因为我们永远可以实现救赎。

美国这个殖民地是英国最伟大的成就，而最先来到这片土地的人也是教徒，他们想要创造一片完美新世界所以来到了这里，所以说美国是英国的救赎，那么Ethan这个狼人是美国人也就说得通了。

Sir Malcolm （Timothy Dalton 饰）Sir Malcolm是一个带着浓浓的英国贵族气的道貌岸然的伪君子，他的亲人都死于非命，而自私的他把一切都怪罪给Vanessa，直到最后他在经历中渐渐地明白原来爱可以是更伟大的更宽广的，想清楚了以后，他把Vanessa和Ethan都当成了自己最亲的人。

最后一集，Sir Malcolm冷血地杀死了Ethan的父亲，而这种冷血却是源自对Ethan的爱和自己的善良。

不假思索的表演出来的正义和爱是虚伪的，只有经历过深刻的正义和爱才是真正的善。

Sir Malcolm最终将人类自私的小爱变成了普世的大爱，他最终变成了一个真正的贵族。

这依然是一个关于救赎的故事。

Monster （Rory Kinnear 饰）这是我最喜欢的角色，我想他应该也是编剧最喜欢的角色！

如此丑陋的怪物却拥有本剧中最善良的灵魂，依然还是编剧的价值观，善良不是无罪，重要的是自我救赎，正义并不是假惺惺的善良，而是有的时候为了正义可以用罪恶的行为来达到目的。

本剧中，他和女主互相救赎，他们惺惺相惜，同样都是不被世界接受的异类，同样都是带着罪的身却有善良坚定的灵魂，同样最终接受自己得到救赎却依然还是无尽的孤独。

第三季第四集两个人的出演太赞了，怪物喜欢诗歌这个真的太赞了，每一次把我弄哭都是他。

怪物的设定来自于雪莱妻子的《科学怪人》（又称《弗莱克斯坦》），它是文学史上第一部科幻题材小说，讲述了一个医生创造了一个怪物，最后怪物跟他相爱相杀，然后怪物杀死自己的造物主后自己也自杀了的悲剧故事。

就冲这个雪莱妻子的成就在我看来也在雪莱之上，尽管我到现在也没记住她的名字。

比起纯粹地借用经典人物来构架故事，整个故事反倒更像是编剧这些年来的读书笔记，每一个人都是经典的西方典故，他把它们揉捏在一起，加上自己的理解绘制出了这样一个世界：一个阴暗的世界人人都有罪却最终得到救赎的故事。

故事的血与肉流淌着诗意（浪漫主义）和哲学（孤独，宿命），绝望中带着闪耀的美，反衬了如此对立的两面。

编剧成功地塑造了一个外貌党都无法抵抗的丑陋却美丽的人。

Dorian Grey （Reeve Carney 饰）道林格雷来自于王尔德的《道林格雷的画像》，不管是小说还是电影我都看了，这个人物太经典，编剧改变了道林格雷的结局，小说中他意识到了画像承担了他的罪过，最后破坏了画像杀死了自己。

而在故事中，他依然没有觉悟，因此他没有得到救赎，这样的结局反而比王尔德笔下的结局更显得深刻。

起初我觉得他就是出来装逼的，后来我才发现他是从骨子里发凉。

也是，这个不朽的人看惯了那么多人世间的喜怒哀乐，这样的人一般就是两个极端，要不然拥有普渡众生的怜悯，要不然变成“心如磐石”的冷血怪物。

而他显然是后者，正是因为他的冷血升华了莉莉的不冷血。

道林格雷对莉莉说的话很耐人寻味： "Do you not yet comprehend the wicked secret of the immortal? All age and die, save you. All rot and fall to dust, save you. Any child you bare becomes a crone, and perishes before your eyes. Any lover withers and shrinks into incontinence and bent, toothless senility. While you, only you, never age, never tire, never fade, alone. But after a time you'll lose the desire for passion entirely, for connection with anyone. Like a muscle that atrophies from lake of use. And one day you'll realize you've become like them. Beautiful and dead. You have become a perfect, unchanging, portrait of yourself. "这一段直接升华了道林格雷的故事，一句话总结《道林格雷的画像》，编剧你真的好牛逼。

Lily （Billie Piper 饰）莉莉这个人特别好理解，一个跌入尘埃被所有人践踏的人有一天成为了不朽所以想要报复世界来抹平伤痛，道林格雷爱她的冷血和残忍，却忍受不了她一副闹革命的样子，他们的不同就在于他对任何事物都很麻木，而她却仍旧拥有喜怒哀乐。

医生要治愈她的忧伤，她却祈求他不要夺走她对她女儿的记忆，那怕这个记忆如此痛苦。

医生最终救赎了她：做一个怪物很容易，让我们学着去做一个人吧。

我猜想莉莉的灵感应该是莉莉丝，伊娃之前上帝创造的第一个女人，只不过这个女人反抗心太重，被上帝遗弃，传说中这个骨子里不屈服灵魂里充满了恨，并且美貌残忍奔放的女人后来和路西法一起创造了地狱。

任何一本书中对她的描写都是邪恶的，但是我想任何一个女权主义者都是爱她的，直男癌就是忍受不了女性和他们平起平坐甚至是超越他们，所以把她各种邪恶化，但我看到的不过是一个追求自我不屈服的女性而已。

剧中的莉莉也是这样，被生活和男人欺压，最后残忍地反抗报复，这美丽的第二性！！！

除了以上几位其他的角色也都很棒，我觉得整个故事中出现的角色都超级赞。

尤其是第三季出现的新人物，宁愿死去都不要屈服的小妓女，迷恋死亡那个聪慧有个性战斗力强大的女学者，还有女主的心理医生，表示德库拉演员实在是好有魅力！！！

医生和他的印度混血朋友也互成对比，医生得到了救赎，印度朋友却成功变态了。

本剧除了这些融入了整个西方文化的宗教，传说，典故以外，最美的就是那些穿插其中的文学作品了，尤其是诗歌。

虽然大部分我都不了解，但依然阻挡不了它们给我带来的感动。

最后以结尾威廉·华兹华斯的《不朽颂》结束吧。

《Ode》: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood by William Wordsworth Begun on March 27, 1802 and finished before 1806, possibly in early 1804. Wordsworth stated that "two years at least passed between the writing of the four first stanzas and the remaining part." ' The Child is father of the Man; And I could wish my days to be Bound each to each by natural piety.' I There was a time when meadow, grove, and stream, The earth, and every common sight, To me did seem Apparelled in celestial light, The glory and the freshness of a dream. It is not now as it hath been of yore;— Turn wheresoe'er I may, By night or day, The things which I have seen I now can see no more. II The Rainbow comes and goes, And lovely is the Rose, The Moon doth with delight Look round her when the heavens are bare; Waters on a starry night Are beautiful and fair; The sunshine is a glorious birth; But yet I know, where'er I go, That there hath past away a glory from the earth. III Now, while the birds thus sing a joyous song, And while the young lambs bound As to the tabor's sound, To me alone there came a thought of grief: A timely utterance gave that thought relief, And I again am strong: The cataracts blow their trumpets from the steep; No more shall grief of mine the season wrong; I hear the Echoes through the mountains throng, The Winds come to me from the fields of sleep, And all the earth is gay; Land and sea Give themselves up to jollity, And with the heart of May Doth every Beast keep holiday;— Thou Child of Joy, Shout round me, let me hear thy shouts, thou happy Shepherd-boy! IV Ye blessed Creatures, I have heard the call Ye to each other make; I see The heavens laugh with you in your jubilee; My heart is at your festival, My head hath its coronal, The fulness of your bliss, I feel— I feel it all. Oh evil day! if I were sullen While the Earth herself is adorning, This sweet May-morning, And the Children are culling On every side, In a thousand valleys far and wide, Fresh flowers; while the sun shines warm, And the Babe leaps up on his Mother's arm:— I hear, I hear, with joy I hear! — But there's a Tree, of many, one, A single Field which I have looked upon, Both of them speak of something that is gone: The Pansy at my feet Doth the same tale repeat: Whither is fled the visionary gleam? Where is it now, the glory and the dream? V Our birth is but a sleep and a forgetting: The Soul that rises with us, our life's Star, Hath had elsewhere its setting, And cometh from afar: Not in entire forgetfulness, And not in utter nakedness, But trailing clouds of glory do we come From God, who is our home: Heaven lies about us in our infancy! Shades of the prison-house begin to close Upon the growing Boy, But He beholds the light, and whence it flows, He sees it in his joy; The Youth, who daily farther from the east Must travel, still is Nature's Priest, And by the vision splendid Is on his way attended; At length the Man perceives it die away, And fade into the light of common day. VI Earth fills her lap with pleasures of her own; Yearnings she hath in her own natural kind, And, even with something of a Mother's mind, And no unworthy aim, The homely Nurse doth all she can To make her Foster-child, her Inmate Man, Forget the glories he hath known, And that imperial palace whence he came. VII Behold the Child among his new-born blisses, A six years' Darling of a pigmy size! See, where 'mid work of his own hand he lies, Fretted by sallies of his mother's kisses, With light upon him from his father's eyes! See, at his feet, some little plan or chart, Some fragment from his dream of human life, Shaped by himself with newly-learned art; A wedding or a festival, A mourning or a funeral; And this hath now his heart, And unto this he frames his song: Then will he fit his tongue To dialogues of business, love, or strife; But it will not be long Ere this be thrown aside, And with new joy and pride The little Actor cons another part; Filling from time to time his "humorous stage" With all the Persons, down to palsied Age, That Life brings with her in her equipage; As if his whole vocation Were endless imitation. VIII Thou, whose exterior semblance doth belie Thy Soul's immensity; Thou best Philosopher, who yet dost keep Thy heritage, thou Eye among the blind, That, deaf and silent, read'st the eternal deep, Haunted for ever by the eternal mind, — Mighty Prophet! Seer blest! On whom those truths do rest, Which we are toiling all our lives to find, In darkness lost, the darkness of the grave; Thou, over whom thy Immortality Broods like the Day, a Master o'er a Slave, A Presence which is not to be put by; To whom the grave Is but a lonely bed without the sense or sight Of day or the warm light, A place of thought where we in waiting lie; Thou little Child, yet glorious in the might Of heaven-born freedom on thy being's height, Why with such earnest pains dost thou provoke The years to bring the inevitable yoke, Thus blindly with thy blessedness at strife? Full soon thy Soul shall have her earthly freight, And custom lie upon thee with a weight, Heavy as frost, and deep almost as life! IX O joy! that in our embers Is something that doth live, That nature yet remembers What was so fugitive! The thought of our past years in me doth breed Perpetual benediction: not indeed For that which is most worthy to be blest; Delight and liberty, the simple creed Of Childhood, whether busy or at rest, With new-fledged hope still fluttering in his breast: — Not for these I raise The song of thanks and praise; But for those obstinate questionings Of sense and outward things, Fallings from us, vanishings; Blank misgivings of a Creature Moving about in worlds not realised, High instincts before which our mortal Nature Did tremble like a guilty Thing surprised: But for those first affections, Those shadowy recollections, Which, be they what they may, Are yet the fountain-light of all our day, Are yet a master-light of all our seeing; Uphold us, cherish, and have power to make Our noisy years seem moments in the being Of the eternal Silence: truths that wake, To perish never; Which neither listlessness, nor mad endeavor, Nor Man nor Boy, Nor all that is at enmity with joy, Can utterly abolish or destroy! Hence in a season of calm weather Though inland far we be, Our Souls have sight of that immortal sea Which brought us hither, Can in a moment travel thither, And see the Children sport upon the shore, And hear the mighty waters rolling evermore. X Then sing, ye Birds, sing, sing a joyous song! And let the young Lambs bound As to the tabor's sound! We in thought will join your throng, Ye that pipe and ye that play, Ye that through your hearts today Feel the gladness of the May! What though the radiance which was once so bright Be now for ever taken from my sight, Though nothing can bring back the hour Of splendour in the grass, of glory in the flower; We will grieve not, rather find Strength in what remains behind; In the primal sympathy Which having been must ever be; In the soothing thoughts that spring Out of human suffering; In the faith that looks through death, In years that bring the philosophic mind. XI And O, ye Fountains, Meadows, Hills, and Groves, Forebode not any severing of our loves! Yet in my heart of hearts I feel your might; I only have relinquished one delight To live beneath your more habitual sway. I love the Brooks which down their channels fret, Even more than when I tripped lightly as they; The innocent brightness of a new-born Day Is lovely yet; The Clouds that gather round the setting sun Do take a sober colouring from an eye That hath kept watch o'er man's mortality; Another race hath been, and other palms are won. Thanks to the human heart by which we live, Thanks to its tenderness, its joys, and fears, To me the meanest flower that blows can give Thoughts that do often lie too deep for tears. 孩童是成人之父； 我愿那对自然的敬爱 能贯穿我的一生。

1 曾几何时，草地、溪流还有果树， 这大地，以及每一样平常景象， 在我眼里似乎 都披着天光， 这荣耀，梦的开始。

只是现在已非从前；—— 我环视四野， 白天黑夜， 再也见不到昔日之所见。

2 彩虹去了又来， 玫瑰依然可爱， 欢快的月亮 环视四周，天宇寥廓无蔽， 星夜的汪洋 散发着动人美丽； 初生的太阳辉煌灿烂； 但无论在哪里，我已明瞭 有一种荣耀已永离了人间。

3 如今，鸟雀们的欢唱依旧 羊羔们蹦跳依旧 像叮咚不停的手鼓， 唯独我，萌生一缕哀思： 旋即的言说可以阻挡它的郁积， 于是我再次尝试坚强： 瀑布自悬崖吹起他们的号角； 我的哀思焉能再错失这季节的流光。

我听见回声在群山间流荡， 来自沉睡原野的风朝我呼啸， 大地一派欢欣； 地和海 在沉醉中放浪了形骸， 怀着五月之心， 每一头牲畜都置身节庆：—— 你，欢乐之子， 在我身边呼喊吧，让我听你的喊声，你这幸福的牧羊少年。

4 你们有福的造物，我听见 你们彼此的呼唤；我看到 在你们的庆典上诸天也一同欢笑； 我的心融进你们的欢宴， 我的头顶自有它的花冠。

你们的幸福满盈，我有——我有全然的体验。

哦不幸的日子！

倘若我愁苦 而大地正忙于装点， 这甜美的五月晨间， 孩子们正在摘选 鲜花；在四面八方， 在宽阔辽远的一千个山谷中； 阳光温暖， 婴儿欢腾在母亲的臂弯：—— 我听见，我听见，我笑着听见！

——但是，众树中却有一树， 还有我曾打量过的孤独旷野， 他们一起诉说着，某些事物的殄灭： 三色堇在脚边 重复同样的流言： 那如幻的光辉逃到哪里去了？

那荣耀和梦境，现在哪里去了？

5 我们的出生，只是沉睡和遗忘： 共我们升起的灵，生命的大星， 本已坠往另一个地方， 又自远处莅临； 不是完全的失忆， 又非绝对的白纸， 曳着荣耀之云，我们是 从上帝那边来的孩子： 天堂迤逦在我们的幼年！

而那监牢的阴影会慢慢 把少年人围拢， 但他看到那光，和它的源泉， 他见了就兴意冲冲； 青年人渐离了东方， 他必得漫游，尚能将自然颂扬。

他的旅途依然 为瑰丽的想象所陪伴。

最终，这灵光黯淡于成年人的视野， 并在寻常的日光中消灭。

6 大地满载着属于她的愉悦； 也自有其天性里诸多的渴望， 甚至某种母性的柔肠， 以及并非无谓的目标， 这家常的保姆尽其所能 要令她哺育的孩子——和她同住的人， 忘却那诞生他的华美宫阙， 以及他熟知的荣耀。

7 瞧这个孩子，置身于初生的狂喜， 可爱的六岁幼童！

看，他躺在亲手做出的物件中， 烦躁于母亲迸放的吻， 又为父亲的目光所凝视！

看，在他脚边，一些小小的图样， 人生憧憬的斑斓碎片， 他新学的技艺赋予其形状； 婚礼抑或庆典， 葬礼抑或悼念； 一一涌入他的心灵， 一一化作他的歌唱： 此后他将让舌头屈从于 有关事务、爱情乃至斗争的谈论 然而无需太久， 这些又将被抛却， 伴随新的骄傲与欢悦 这小小的演员默记起另一段台词； 他的“谐剧舞台”上轮流充斥着 生活马车载乘的所有角色， 直至衰朽的岁月； 仿佛其一生的天命 不过是无尽的模仿。

8 你，外在的形体并不能相称 你灵魂的浩瀚； 你最好的哲人，仍固守着 遗产，你盲人中的慧眼， 不听不语，却洞彻 为不朽心灵所追求的永恒之渊，—— 伟大的先知！

有福的观者！

你掌握的真理， 我们曾毕生探寻， 却仍迷失在黑暗中，那墓穴的黑暗； 你的永生，犹如主之于奴， 凌驾于你的形体之上，白日一般， 一种不可弃掷的存在； 你这孩童，在你生命的高处 散播天生自由的光辉热力， 为何要付出这般热切的痛楚， 来惹岁月负上不可挣脱的桎梏， 这样与自己的幸福茫昧地抗争？

很快，你的灵将吸入尘世的重， 有分量的习俗也会压迫你的心胸， 沉似冰霜，深如生命。

9 多好啊！

我们的余烬 尚残存一丝活力， 大自然还能唤醒 那些太容易消失的记忆！

我一想起我们的过去，就会生起 无尽的感激：这不是 为那些最值得赐福之物； 欢乐和自由，童年单纯的教义， 无论欢闹还是静默， 他的心里总扑腾着希望的翅羽。

我不是为了这些 才唱出感谢和赞美的歌； 而是为那些对感官和外在世界 所作的倔强究诘， 为那些来自我们身上的跌落，和湮灭； 为一个生灵茫然的惧怕 他正游荡在这不真实的凡尘， 为强烈的本能，面对它 我们的人性颤栗如丑事败露的罪人： 是为那些最初的情意， 那些模糊的往事， 如何称谓暂且不管， 那是我们一生的光源， 是我们眼中最明亮的灯； 支撑我们，疼爱我们，并有能力 使我们的喧嚣流年如同 永恒寂静中的瞬间：真理苏醒了 就不会毁灭： 任凭倦怠抑或暴烈， 也不论长幼， 所有与欢乐为敌的，都无法 完全将之消灭或摧垮！

因此在平静无风的季节里， 尽管我们远在内陆之上， 我们的灵仍看得见不朽的海洋， 它把我们送到了这里， 我们在瞬间依旧能重返那里， 去看那海岸上雁子的奔跑， 去听那奔腾不息的浩浩浪涛。

10 然后唱吧，你们这些鸟儿，唱，唱一曲欢乐的歌！

催促年轻的羊羔跳蹦 像踏着鼓声的叮咚！

我们在心里加入你们的阵营， 你们尖叫你们嬉戏， 五月的欢愉如今已 渗入你们的心里！

尽管那曾经的灿烂光辉 已永远从我眼中消退， 尽管没有什么能够重现 鲜花和青草中的荣耀流年； 我们并不为此悲伤，而是继续探寻 某种活力，在残存的往昔中； 在那原初的、一旦萌生 就不会泯灭的同情心中； 在那些源于人类苦难的 精神慰籍中； 在窥破死生的信念中， 在那些孕育哲思的岁月中。

11 哦，泉水，草地，山川，果园， 我们之间的爱恋永不会断！

我心深处感受到你们的伟力； 我只是舍弃了某一种乐事 却活在你们更为内在的支配下。

我爱那沿路奔流的小溪， 甚过当初我如它们一般轻快的时节； 每一个新生的日子依旧有 纯洁可爱的曙光； 那聚集在落日周围的云彩 在一双审视过人类必死性的眼睛里 正散发着庄重严肃的色泽； 又一段赛程结束，又一场新的胜利。

感谢我们赖以生存的人类心灵， 感谢它的温柔、欢乐与忧惧 对于我，最卑微的野花也能唤起 那泪水不及的最深处的思绪。

美恐用夸张来探讨人性，英恐却用诗意表达了哲学。

我用感动的眼泪看故事结束。

2017-01-10 00:47

追了两季，在看完第七集时说实话还是很失望的，失望到真的想弃剧了。

前两季的女神，坚强、刚毅、自强、独立。

第二季最后，路西法蛊惑她给她平凡的生活，给她爱情的未来，她都会流着泪杀掉有着自己模样的人偶，拒绝臣服。

我以为女神是有个维护世界和平理想的清奇女子。

所以当德古拉用三流哄妹水平来哄她的时候，我以为她会不屑一顾，至少会走开。

结果她选择了做邪恶之母，突然觉得女神走下神坛。

她其实和走火入魔的极端女权主义者lily没什么区别，就是要拥有一种对世界的统治力，让曾经妄图使她臣服的，通通跪倒，做她的裙下之鬼。

感觉前两季的人物塑造在第三季基本快推翻了。

首先说Ethan，他始终是个善良和怀有负罪感的人，一个兼有内疚和tough的隐忍男子，真的很有魅力。

第二季最终，他没有和女神啪啪啪，而是选择自首，至少说明他的克制和自省。

结果第三季小女巫两三句蛊惑加上小小的诱惑了一下，他就黑化了，就决定启用黑魔法，去当什么黑夜里的狼神了。

如果没有独臂警察干掉小女巫，感觉他并不会醒悟。

这种剧情对前两季的反转实在太大。

一个极力克制并深爱女神的人，就那么容易被小女巫撩了？

感觉只是借口，他也想利用黑魔法的力量逃避内心的guilty，说白了就是全世界我最爱的还是自己。

接着就是莉莉和道林，道林接纳莉莉，在第二季最终在血泊中共舞我真的要给编剧跪一波，实在精彩。

道林的初衷也是希望和莉莉一起，两个不死之身接管世界，有点像我就是喜欢看你一直想搞死我却搞不死我的样子。

对于道林而言，不无聊才是最重要的结果莉莉一步步变成极端女权了，往家里带一个个whore，道林忍了两集了，实在忍不下去了。

道林跟那个一脸假笑（实在无力吐槽那个妹子的演技，为什么每次说台词都要咧着嘴）的小姑娘说的好经典，论谁更流弊，我告诉你，你在学语文的时候，哥已经在写书了。

感觉他已经受够了一群女疯子在家里乌烟瘴气，所以他选择把莉莉还给victor，也是出于一种对权力期望的落空。

莉莉有多期望自己能得到权力就不提了。

全剧觉得最有忧患意识的就只有阿帕奇老爹了，他也一直是希望伊森不要黑化，也托梦女神不要被虚假的爱情蒙蔽双眼，希望世界不要走入黑暗。

突然第三季就只剩这个大叔在以天下为己任了，真是醉了。

女神是见过多少大风大浪的人，感觉德古拉所谓的我爱你到时间终结，并没什么杀伤力。

感觉最后打动女神的，是德古拉说，我不需要你侍奉我，我侍奉你。

简单说，就是女神你当大哥。

然后女神欣然同意。

说好的孤傲清癯苍白但心怀慈悲和爱的女神呢，突然就成了权力的弄臣？

这种落差不要太大。

第六集，对伊森转黑了，第七集，对女神转黑了。

不知道编剧准备怎么样洗白，至少，伊森的洗白真心是无力的。

突然觉得也就复活人二号约翰最有看点了。

对道林格雷最终季的走向谈不上喜欢，但这几个场景实在好笑。

“一个女人等于五百只鸭子”，下图让我联想到这个笑谈。

道林格雷大概没听过这句话，十分无畏地一次招鸭上万只，席间太阳穴被吵得突突直跳，还得艰难维持风度，简直苦不堪言。

运气中的道林格雷(╬￣皿￣)好不容易安静下来，心情美丽了一点点。

让我优雅地喝一口酒(￣口￣)结果酒杯被抢走了！

当着众人的面！

啥玩？

我老脸还往哪搁？

咦(⊙口⊙)？

***快把我杯砸还给我！

幽怨(눈_눈)说好做伙伴的呢！？

察觉到事态跑偏的道林格雷采取了￥！

&#…一系列行动，解决危机后回到家中。

神清气爽ㄟ(≧◇≦)ㄏ。。。

你说我为啥作的呢？

-end

是的，当看到最后一集我还想着女主死了下一集要怎么演的时候，THE END这2字出现时，愣了半天。

随后更让人绝望的消息一个接一个，那一天基本就是懵懵的。

最后想着竟然已成定局，那怎么也要小小的诉说一下。

在下认为不管编剧怎么给脸东家，被砍大家多少是看的出来的，其实从每一季都看得出本剧制作上还是有点拿捏不住的（控制不好的结局刷boss，角色莫名的走向）所以应该直接影响到了大家追剧的动力，乃至s2收视不利s3直接就不续订了。

编剧拿捏的住的并且想好要诉说的一些女主的回忆独剧真的很棒，s2的女巫s3的舞台剧式的与大儿子演技爆表。

相信大家都爱上了大儿子与他的演员。

但是纵观整剧还是会有时候显得不够话题性与俗套的戏剧性起伏。

想唠叨的还是如果不受受众群影响不受收视率影响就按编剧的节奏走下去会是怎样yy如下orz首先说说女主——在下认为如果能顺利续订并且编剧保持水准，不管s4也好s5也好不管能出多少季最终的最终女主是会死的，这剧很难有完美的收场，考虑再三，被狼神杀死可能是最好的解脱但不应该是这么生硬。

缩水的如今编剧明说了女主是恶魔之母，重要的回忆剧集也说了双生子们都希望得到她，这种得到并非拥有，而是找到她，服侍她，然后开战，之前分析记得说是埃及的一个古神之类没记错养父，第一季的食尸鬼，养父的儿子其实应该会有一季埃及篇章的揭露更多养父儿子的事情，包括食尸鬼的boss与揭露一定女主的身份。

弗兰肯斯坦的孩子气爱情与lily的崛起是硬生生停住了，编剧也把lily的设定女儿直接用几分钟讲完了，相信在lily的陨落结局篇章前用整整1集洗白她完全没有问题也会很符合本剧没有一个完美结局的设定，而维克多对自己“孩子”们的追杀也好修正也好从中慢慢成熟会是一个很能带着观众成长的篇幅，完全的权利与控制是否就能创造一个自己希望的未来？

大儿子算是比较圆满的了，从医院离开后到被维克多搞来重生其实有很多可以书写的地方包括那时候怎么就与家人分开了。

其孩子也许不是死亡让维克多复活饱受自己的困扰（同时让观众更能理解他的处境）而是让化身博士医治好他？

都可以。

最终在妻子绝望的话语中掐死了她再次毁了这个本来就支离破碎的家庭堕落或重生。

范老爷的知识与武器提供，死亡专家的传说与预言解惑，基德船长，化身博士。

基本还没铺开。

道林的确都可能是个boss，他对众人都是只是兴趣，3季几乎都没有能达到他兴趣以上的人或事，最后的一席话诉说了永生的代价，但是这谁都懂，而在永生这个活地狱中优雅的存在着与看着镜中老态的自己的愤怒，他一直在等女主，这个通过她的能力打败他，摧毁镜子让其安息的女主而不是挑起注定阅过无数的革命起义。

也许应该在lily崛起后毁灭中引出道林篇，道林的过去，道林的过去，道林的过去。

婚姻孩子战争等等永恒类主题，最终剩下的只有满墙的画与如画的自己。

小德与小撒都基本安然无恙，虽然失败了但是也就会引出更大的boss，之中会经历埃及篇啊不死人崛起篇啊狼神篇大儿子真男主穿插其中说完他的一生，最终一些超人类会被终结，道林等应该都会死包括女主。

而大儿子应该还是与原著一样，永远的孤独。

维克多要么疯要么在追杀大儿子的最终死在大儿子手中。

而老爷这位凡人应该不会死这也是他的可怜之处。

我们的狼人低配版皮特故事也算比较圆了，本来蛮好的s3堕落篇也算开过头了。。。

狼人没有很经典的故事所以倒也适合那本作来当男主好好写，狼人是吸血鬼的宿敌大家都知道，狼神与老德的恶战或是初战在s3结尾也许才是真意，至今也没有说亲是如何传给他的狼化与狼神的真正含义，总觉得应该会与埃及篇里有所联系，毕竟所有神话都是共通的世界末日应该就是最终季。

居中也有中国元素但是无缘续写或出来个亚洲篇章了。

小狼神的迷茫逃避到堕落到被拯救直面宿命最终却不得不了解自己爱的恶魔之母，想想就悲不止1个档次。

而小狼的家族也明显被弱化，应该是个能贯穿s3整季的庞大初次描述，爸爸手下可是连基德船长都有的大人物啊！！！

其实到s3与女主的爱情篇也一直没有很正式的开始，也许就像之前传的s4会是，可惜没有如果。

最后还是感叹一下此剧的服装道具，音乐，演员的优秀演出，与主创的坚持。

虽然片子告终了，但是希望留下的画面，诗词与面对宿命时的对峙能在如今的生活中起到一丝波澜。

本篇有剧透～一开始我是被吸血鬼，狼人，女巫，科学怪人，道林格雷等等鬼灵精怪的元素吸引进来的，抓人眼球的要素如此之多，很难不被吸引着想要看看当它们碰撞到一起会发生什么有趣的事情，就像当年我兴致勃勃地看re：creator一样，结果……第一季剧情是明朗的，因为有一个清晰的目标：救出米娜，打败吸血鬼部下龙套。

不得不说这货真的很龙套，只会张牙舞爪和睡觉。

全员聚集在一起战斗，主线清晰，不拖泥带水，看着舒服。

第二季，人物越来越多，设定也越来越多，路西法就这样被打败了，果然一个精神体成不了什么气候，连露脸的机会都没有。

我真是超喜欢女主和沼泽女巫在一起的戏份，每次女巫叫女主my little Scorpion就觉得很可爱，看着她死去的一幕真的哭成🐶。

第三季，开始各种bug了。

接第二季结尾后主角团们各种pdsd，男主一边说着要保护女主不让她受伤害，一边弃她而去，非常不能理解为什么存着这种守护的心却一心求死想赎罪；小女巫一开始野心勃勃感觉像是在谋划什么了不得的大事，结果全程一直都日夜操劳与男主同行又撩男主让他加入路西法麾下，然后把自己命搭进去了；lily这条线的发展，其实一开始我还挺期待的，不过可能受制于时代限制，再加上文盲，她选择了原始而野蛮的做派，所以刚开了个小头就被扼杀在摇篮中，也许她尝试道林格雷的做法去 支配 可能会更有前途；医生没啥好说的，情伤，求而不得，开始曲线救国，还好最后他终于还是尊重了Lily的选择。

大结局时他突然加入主角团去营救女主那一幕真的太突兀了；爵士发挥稳定，看动作戏就好；大儿子找回记忆，一家团圆，亲手葬送了自己的孩子，也看到了自己最好的朋友逝去，就像女主说的，他是她见过的最具人性的人，活着的时候是这样，死而复生以后亦如此。

和女主在诊所的对手戏相当精彩；女主……说实话非常失望，她拥有天赋，也拥有才能，以及坚定不屈的意志，有一个非常好的老师，身边还有对她忠心并且战斗力不俗的朋友，力量都在她手上，为啥她不去利用呢？

抗争了三季，疯了又好了，每次战斗也有高光时刻，并且胜利了，嘴里一直说要抗争到底，可是她都做了啥？

死宅了一段时间，好不容易走出来，既不积极主动搜寻敌人，也不磨炼自身增强自己的力量，非常被动，我看绿娃这强大的气场，就是想看她大结局发功一拳一个小朋友，从此世界和平的啊！

大结局是什么鬼啊！

终于摆烂了就说是 接受自己 了，说要和男主来个 血色战斗，结果就还是靠别人来结束一切，工具人德古拉也被这骚操作给整得一脸懵逼啊！

所以三部剧看下来，整体给我感觉还是虎头蛇尾，要素和人设虽然吸引人，剧情bug太多，就像一部史诗级的诗歌，有华丽的词藻，有波澜壮阔的故事，有微小动人的情节，无需追求什么逻辑，只是单单欣赏就好。

<本文全文原创，如需转载请注明作者出处>“Penny Dreadful“本是维多利亚时代流行于伦敦的一本小册子的名字，约略等于今日《张震讲鬼故事》一类的街头巷众都知晓的都市恐怖故事集。

以此作为这部三季英国版都市恐怖传说系列的标题，本身已经暗含了创作层面需要面临的最大挑战：如何将大家都听烂了的老掉牙故事讲出新意。

三季观影完毕，总体感觉编剧兼制作人John Logan交出了一部编织巧妙，前后一致的精良作品。

全剧从音乐、服装、美术设计到台词、卡司都可算是电视剧顶级制作的水平，甚至很多方面媲美电影制作的水准。

虽然角色本身的诠释中规中矩，但正如标题已经警告过的那样，这部剧创作组瞄准的从来不是大家已经耳熟能详的恐怖故事桥段，恰恰相反，华丽黑暗的伦敦大舞台上各种光怪陆离的monster们诠释的全部都是人性深处的故事。

先来说说这部剧的总体基调和特别之处。

这剧在好莱坞的类型剧里也算是非主流，所以虽然剧作、演出水准完全不逊于名气更大的剧集（比如《权游》，甚至在我眼中超过权游），观看群体却小众的多，高峰时也不过几十万左右。

对比像是《American Horror Story》这类靠刺激皮质醇和肾上腺素的典型美国肥皂剧来说，此剧骨子里继承的是从希腊悲剧时代以来的舞台剧的血脉。

两者之间的区别是肥皂剧要靠情节plot和主角光环推动维持，而舞台剧靠的是表演和角色的人性张力。

难不成去看10次不同版本的哈姆雷特是因为不了解故事桥段，或者京剧迷们反复听一场戏是因为不知道要唱什么曲调吗？

所以该剧对观众的欣赏水平是有一定的要求的。

对于喜欢的人来说这正是此剧“高级感”的由来，当然对不喜欢的人来说可能是“装x”满满。

编剧John Logan是舞台剧作家出身，电视剧本写作倒是少有的兴致所致了。

所以该剧中的不少片段完全可以搬上舞台，只靠简单道具，精彩台词和极具感染力的表演就能让观众起鸡皮疙瘩。

比如说第一季中Vanessa莱尔家舞会上被附身后揭开马尔科姆伤疤的那场戏，Ethan后来为其驱魔的场景；第二季结尾绿娃对着一个看来可笑的人偶演出了全季最令人紧张激烈的一场对决场景等等。

和沼泽堕胎妇那一集的对手戏另换个蹩脚的编剧足以啰嗦一整个season。

第三季第四集中绿娃和大儿子的对手戏，在一个只有一张床，一把椅子的全白房间里两个人演了近一个小时，但其中每个表情、动作、每段台词都让人目不转睛，牵动出的观影者情绪反映足够看完后消化整整一天。

再来说说全剧的卡司。

这部剧所有的主要角色基本都有深厚的舞台剧或电影功底，而非一般意义上的电视剧演员。

马尔科姆爵士的表演者Timothy Dalton年轻时候就是让人倾倒的James Bond,本人觉得他后来在83BBC版《简爱》中的表演是我见过至今为止最难忘的Mr. Rochester。

Ethan扮演者Josh Hannet在美国基本上也是很年轻就以电影演员的身份扬名立万。

维根斯坦，道林格雷，站街妓女，女巫，每个人的表演都可圈可点，随便拎出一个就足以秒杀N多肥皂剧里的“程式化演技”。

就连只在S2E3中出现过一集的沼泽堕胎妇的演员都是金球影后，实力强大到只凭着这一集不到30分钟的表演就征服了绝大多数观众，以致于人气高到S3要创造另一个角色将她带回来（Ｓ2中角色已死）。

估计演技不过硬的演员应该都不敢进这个组，压力实在山大。

但就如同在一众武林高手之中总还要杀出个绝世大魔王一样，虽然观众如我看着剧中一众骨灰级戏骨飙戏让人直呼过瘾，但此剧的灵魂人物毫无争议是扮演Vanessa的绿娃。

绿娃这种演员属于百年一遇的老天赏饭吃，相貌、气质和天赋集于一身，可遇不可求，学是学不来的。

她和大儿子在我看来是全剧各种人物关系隐藏下真正的“男女主角”。

这两个角色的关联、意境和两人的表演实在有太多要说，稍后另开篇章解释。

此处仅举一个例子来展示两人已入化境的表演：s3E4大儿子给绿娃梳头化妆的那场戏表面上看完全是大儿子一个人的喃喃自语。

Vanessa在疯人院禁闭的房间里，穿着束身衣，嘴上被塞了一天的禁声球刚刚取下，她既不能移动身体，也不能说话。

近10分钟大儿子给她边梳妆边聊天的过程里，绿娃除了靠着眼神和表情一句台词都没有。

但是相信所有看过这段的人都相信这是一段两个人之间的对话交流，绿娃那双眼睛不用出声却把什么都说尽了：对大儿子善良的感激，直面自己注定悲惨命运的决心和勇气，甚至是面对唯一理解自己灵魂的知己反过来的安慰。

如此有说服力的表演，以致于有电影学院的学生在对此剧写分析论文时，依据回忆坚称这段情节中绿娃也有一大段台词表演。

艺术不是灌输，而是感染。

因此如绿娃一般不需任何言语而让观众身临其境的表演堪称最高境界的“无声胜有声”。

再来说说三季故事走向和主要人物设置的总体性和一致性。

这也是我个人比较欣赏的一点，总体而言，三个Season前后连贯，有一气呵成的完整感。

全剧基本上从第一季第一集就开始通过各种暗示明示交代了剧中所有主要人物的性格命运和故事走向。

这一点在看完二，三季后翻转回头考察细节的时候尤其明显。

反观美剧近些年很大的一个问题就是第一季火了之后，后续season或是因为创作班底改变、江郎才尽而生编乱造，或是受迫于观众、市场压力被迫扭曲角色和故事大纲的设定。

结果情节前言不搭后语，主要角色性格发展让人觉得莫名其妙，看过之后有种被欺骗的愤怒感，只想大骂WTF。

举例来说，S1E1男女主角第二次见面时只Vanessa用塔罗牌给Ethan算命的一场戏就透露了海量讯息。

Vanessa直接点破故意表演单纯美国山姆大叔人设的Ethan的真面目：“a man with great violence and hidden depth”, 结果S1结尾揭开Ethan狼人的身份，呼应了全剧第一幕全家遭受恐怖大屠杀的情景，为之后Season中续写Ethan复杂的性格和身世留下了余地。

这一幕中对Vanessa使用的那幅塔罗牌牌身的图样镜头给了好几个特写，而塔罗翻出Ethan的命运牌“Lovers”时牌面上画着一个男人的侧面，正在亲吻一只举起尾巴的蝎子。

这幅塔罗牌的来历和蝎子作为Vanessa的意象象征，后来在第二季尤其是和沼泽堕胎妇精彩对手戏的一集被揭破和详细诠释。

这张情人牌，既是对Ethan这个人物最大的性格特点的总结（对爱情的执着，包括和第一季中的站街妓女，甚至是第三季中只有露水姻缘的小女巫Ethan的表现都堪称有情有义）；又揭示Ethan和Vanessa之间的关系实质：注定受到诅咒的真爱。

别忘了整个S1中Ethan正全心爱着站街妓女，虽然他和Vanessa之间的牵绊观众都看的出来，但情节上并无太多情感上的纠葛。

后来Ｓ2中两人情愫的展开，S3中最终的悲惨结局（蝎子的本质必然要伤人）其实都在这短短的几个镜头中有所预言。

此外第一季中Lucifer和Dracula堕落两兄弟对邪恶之母化身Vanessa的狩猎，Vanessa会带来世界末日的预言，Ethan深爱Vanessa的方式最终不得不通过杀死她来实现（记得第一季中Vanessa从舞会回来被Lucifer附身后用阿拉伯语对Ethan说的话吗？

”Kill me please”），以上种种故事走向后来全部都在二、三季中贯彻展开。

甚至第一季只是露了个脸的Madam Kali (貌似一个混迹上流社会的神婆)也在第二季被证明是效忠于Lucifer的女巫集团首领的关键角色。

剧中前期埋下的“草蛇灰线”后来基本都能自圆其说。

全剧从始至终或许有没有充分展开的角色，但没有莫名其妙，不知所以的角色。

每一季不求凑数似地剧集整齐（第一季6集，第二季10季，第三季9集），完全以故事发展中小节的完整性来划分season。

在当下被资本市场裹挟的影视娱乐业，能顶住观众要求大团圆的压力，坚持故事的完整性和美学选择实属不易。

说到此处就不得不提第三季让很多粉丝不满的结局了。

前面说过本剧的调性继承的是西方经典希腊悲剧，这一传统实际上和莎翁的《罗密欧与朱丽叶》一脉相承。

所谓悲剧，强调的是宿命论和不可逃避性，不以角色的行为和选择作出更改。

无论主角作出何种挣扎最终都难逃天意弄人的命运。

但正因如此，剧中人物那些明知不可为而为之，以区区凡人的蒲草之力对抗命运不可逆转车轮的行为才显得特别有人性光辉。

Ethan和Vanessa作为全剧中心的角色魅力，并非因为他们各自“狼人”和“邪恶之母“的命运，恰恰相反，是因为他们各自奋力展现了人的一面，不屈从于命运的安排，遵从自我内心声音的指引去寻找和发现自我。

最终Ethan选择接受“神之狼”的身份和Vanessa以牺牲自我摆脱“邪恶之母”的命运实际是同一枚硬币的两面，展现的都是人的“自由意志”的力量。

从美学观点上来说，悲剧必然比喜剧高级，且更有感染力。

作为舞台剧作家出身的Logan对这一点的体认和要求必然和完全以收视率为导向的电视剧作家有所不同，所以我相信这个结局应该是他一开始就构思好了的。

当然最终结局的展开在S3中是略显仓促了些，可能是由于商业原因无法完全按原先计划的节奏逐一铺排。

但是这个权游那种翻脸似得结局还是有区别的，Ethan和Vanessa的悲剧结局确实是一开始就注定而无法更改的。

此外，Vanessa和Ethan是全剧中维二有着宗教信仰的人物，两人身上都有很浓厚的典型基督教意象的影子。

而这两人各自代表的宗教意象也同様和其最终结局相吻合。

Ethan是通过鲜血和杀戮最终归于上帝的“归依者”和信仰的“保护者”/defender。

从罗马时代的“君士坦丁大帝”到十字军东征时的的骑士团骨子里都可归于这一意象。

所以在他表面的血腥暴行之下，内心却是正直和善良。

S3Vanessa对心理医生倾吐心声的独白里曾经评价过“Ethan is properly the only truly moral man that I’ve known“。

Ethan的这种正直带着很浓厚的基督教圣战战士的味道，他是上帝之剑，上帝在他那里的体现需要通过鲜血和对邪恶的杀戮来实践。

全剧反复强调他是“Lupus Dei” 神之狼就是在提醒观众这一点。

而反观Vanessa，她代表的是另一基督教经典意像：“殉道者”，展现的是基督教通过自我牺牲来拯救众生、成全大义的一面。

从圣经里献祭的羔羊和被钉上十字架的基督本人，无不是这一精神的代表。

所以和其他人不同，Vanessa这个角色的本质其实是“神性“的。

记得第一季结尾那个天主教神父对她说的话吗？

“To be touched by devil is like to be touched by the backhand of God, making you secret in away, a sort of glory even in suffering”。

所以全剧中她对所有人的本质都有着一种穿透世间纷繁表象，直指灵魂实质的洞察力：从看穿Dorain Grey华丽年轻外表下的空无一物，到完全忽略大儿子恐怖的相貌只看到他善良柔软的心。

然而Vanessa注定的命运是”邪恶之母“，注意不是说她本身邪恶，而是她注定要催生邪恶 （这个男权世界对女性邪恶和圣母双面一体的经典意象话题太大，稍后另开篇解读）。

所以Vanessa皈依上帝的方式只能是牺牲自己，拯救芸芸众生。

其实S3中她已经借自己之口预言了自己的命运：记得Vanessa说过她的偶像是圣女贞德吗？

贞德英勇无畏拯救了法国后，虽被愚民以女巫身份烧死却至死仍高唱宗教赞歌，Vanessa的圣洁虔诚也必须要以背负着污名却心甘情愿地殉道来实现。

因此Ethan和Vanessa的结局必然以Ethan结束Vanessa的性命来书写。

这在凡人看来是Ethan杀死了Vanessa，但是在这两个“神选之人”间却有着完全不同的意义：Ethan帮助了自己的挚爱Vanessa实现了解脱和对上帝的皈依，在此过程中也最终安于上帝给予自己的命运（Ethan真正接受自己的狼人身份是在阿帕奇父亲告诉自己这不是一份杀戮的诅咒，而是他可以用来拯救Vanessa的礼物）。

杀死Vanessa的只能是Ethan，因为Ethan最后向她开的那一枪是真正勇气和爱的表现。

Ethan扣动扳机前的那一段拉丁文祷词，Vanessa中枪之后微笑着对Ethan说她看见了天父，其实都在表达这个意思。

和中国人各种成神成仙的故事里所谓“历劫”，“兵解”，“尸解”一类的说法殊途同归。

可怜编剧John Logan生怕观众看不出端倪，只能不停在剧中各种明示暗示。

比如S3中Vanessa去向Dracula摊牌之前和死亡专家女的一席对话，对方一直说真正杀死Dracula只能由Vanessa一个人完成，因为这是一个“间谍”而不是“士兵”的工作。

和Dracula对质的过程中，Vanessa确定了自己才是万恶之源，不终结自己的生命这一切邪恶是无法停止的。

然而作为一个骨子里始终虔诚的天主教徒（这一点从她去之前还在抚摸空墙上原来挂着十字架的位置就可以看出），她是不能自杀的，所以只能选择让Ethan来结束自己的悲剧命运。

她安抚Dracula不要阻止Ethan来找自己，语带双关地说自己和他终归要“end with blood ”, 阻止Dracula杀马尔科姆爵士等等，像是一个彻底堕落的邪恶之母的表现吗？

不过是在铺路让最终结局来临而已。

前后的蛛丝马迹其实一直都在预示和提醒观众最终结局，只不过移情太深的观众们实在不想看到这两个苦命人还没正式开始就要结束的爱情，所以情感上不愿意接受罢了。

个人品味不该遭受“鄙视链”的高下之别，但是艺术和美学确实有通俗肤浅和深厚隽永之分。

Penny Dreadful在莎士比亚和易普生的时代或许算不上出尘佳作，但是在当今这个快赶上“Brave New Word”追求快，浅、爽的肥皂剧时代，确是一朵奇葩。

这部剧的最大魅力或许就在于当你已经知晓它所有的情节，了解了每一句台词之后，还是愿意时不时地再翻出来看一遍。

第三季前三集我都不喜欢，不喜欢故事分散开来。

虽然知道越走到后面会有连接点，但是这样搞的每个都是主角，故事路线这么分散开来，感觉走到最后显不出最后一集重要性和冲击，女主角死了成了必然，然故事到结局没什么吸引。

还有，就是最后只是女主死了，其他那些“妖怪”到底是灭了，还是只是走了？

结局结的很突然，且没突出准确性。

也许这为后面拍后续做了一点铺垫吧。

没有确定的结论点，那后面可以找故事突破口。

这种系列意识，实在让我不喜欢。

下一季也许女主复活，那些个“黑暗妖怪”又一次复活了。

没完没了，是对剧情的整合最大的打击。

所以我没办法接受季度系列过长的，虽然编剧可以发挥才能，但是把所有的主角全部搞一遍，来来回回绕圈子，大打折扣只会。

如果为了推崇系列电视，才出现多个主角，不然只有单薄的主角是撑不下一季又一季吧？

所以才同时有意识的着重凸显出多个主角色彩。

然后把故事分散，拉开不同的主线，次主线，才能保证故事可延长性，毕竟电视剧的集长什么的因素都得考虑。

能同时打开很多季，而且故事还能保证获得观众认可。

就目前来看，低俗怪谈还是不要再继续了、虽然我很期待EVA Green的作品。

但是适可而止也不一定再次拉低对这个篇幅的评价。

如果还能把故事能说下去，且采取的方式很紧凑，我仍很期待看到新的一季。