黎明的一切

还是觉得有点空有点悬浮 星星那段喜欢 就是一颗孤独的星周围没有别的星星但是水手会用它来判断方向 看似不合群的星星在指引远方的人 没有什么是永恒的 看不太下去日本人之间超绝点头哈腰客气的交流方式 没有什么活人感（我现在是活人感爱好者—所以关于假借病的名义去发泄自己的情绪那个讨论有意思 日本男的是不是比较喜欢pms相关话题 在读的《漫长的午后》女主设定也是 好吧查到这个原著作者是女性 且我觉得把pms发病刻画的十分刻板模式化程序化人机 就是无缘无故地发脾气但我认为其症状应该是更复杂多变的 比如会emo 在无人较劲的时候和自己较劲 不过这个选题还是比较人文关怀的 看的第三部三宅唱了都是大荧幕 目前排序 惠子>你的鸟儿会唱歌>黎明的一切男主写的关于黑夜的略cliche但“不管是快的一天还是痛苦的一天 终将过去”想到我看完《惠子凝视》后的观感 以及不知为何想到per aspera ad astra也许因为黎明前的一切很漫长很难耐但却是日月更替的自然规律 是抵达黎明的必经之道

2024日本剧情片《黎明的一切》，根据同名小说改编，豆瓣评分7.7，时光网评分8.1，IMDb评分7.1，于2025年4月18日引进国内上映。

题材很新颖，经前期综合症和恐慌症的碰撞，不是俗套的爱情故事，而是暖心的治愈故事，再次佩服日本电影的取材广泛和细腻的情感刻画。

我对经前期综合症和恐慌症都不了解，只是听说过，本片是我第一次通过电影了解这两个疾病，也在网上查询了这两个影响社交的疾病。

虽然我无法感同身受，不过对男女主人公患病非常同情，也知道了在现实中如果遇到这样的情况该如何包容理解善待对方。

影片较为平缓，节奏偏慢，是文艺片，相互帮扶、克服发病的设计本应该是剧情重头戏，这个剧情可以大为提高影片的观赏性，但可惜相互帮扶的戏份的比重很少，因此影片的整体观感较为平淡。

影片嵌入的天文题材到最后才画龙点睛，看到这才明白天文题材是给结尾主题升华做铺垫的——黑暗终将过去，黎明终将到来。

无论多么糟糕的一天，都将随着公转自转而过去，新的一天很快就会到来。

女主给我留下了深刻印象，个头非常矮，也不漂亮，作为女演员没有出众之处，不过角色演绎得很可爱，是让人感到很暖心的女孩。

我在豆瓣里查了影人资料才知道是日本著名声优，《你的名字。

》女主的配音。

在一个构建的近乎真空的语境里呈现了一个类乌托邦的边缘人群的空间。

在这一部里，黑宅唱倾向于看到城市的积极的一面，没有血缘关系的人与人之间去除掉任何关系身份的互助。

但仍然是那么地东亚，努力融入即使再小的集体的平常谨小慎微的普通职场女性，为了照顾母亲回到老家的女儿，没有月经假和针对pms的专门药物和治疗方法….把这些合理化处理的视角让我时不时感到需要警惕。

但“关于夜晚的笔记”是那么动人：“黎明前是最黑暗的，这是一句英国谚语，但我却认为自古以来人类在黎明前感到希望。

如果没有早晨，许多生命形式将永远不会诞生。

但没有夜晚，我们也许永远不会注意到地球以外的世界。

感谢夜晚，我们能够想象黑暗之外的无限广阔。

有时我希望夜晚可以永远延续，如此我可以一直凝视夜空，黑暗和沉默让我与这个世界相连，也许另一个城镇的人无法入睡，等待着早晨的到来。

但不管人类的想法和感受如何，这个世界还在继续前进，只要地球保持每小时1700公里的自转速度，夜晚和早晨对每个人来说都是平等的，只要它以每小时11万公里的速度绕太阳公转，永远不会有同一个夜晚或同一个早晨。

只存在于这一刻的黑暗与光明，一切都变动不居。

一个科学真理。

一天充满欢乐，一天淹没悲伤，只要地球转动，它就会结束，然后，新的黎明将会到来。

”

编者按：三宅唱导演的《黎明的一切》亮相第26届上海国际电影节，本片改编自濑尾麻衣子的同名小说，讲述拥有常人难以理解的疾病和烦恼的同事二人互相帮助度过各自创伤的故事。

本片配乐依然由Hi'Spec担任，除了《黎明的一切》外，Hi'Spec迄今已经参与了三宅唱导演5部电影的音乐制作：《驾驶舱》（2015）、《密使与看守人》（2017）、《你的鸟儿会唱歌》（2018）、《野性之旅》（2019）。

一年前的六月，三宅唱从上海出发，历时半个月，完成“听见都市的节奏“三宅唱电影展的放映与交流。

在上影节期间，他去SYSTEM看了砂原良德演出。

当时和随行的影展策展人薛旭春说道：希望有一天能在中国的club看到Hi'Spec和OMSB演出。

OMSB同样是三宅唱多次合作的音乐人，《你的鸟儿会唱歌》中著名的Club片段，便是源自OMSB和Hi'Spec的演出现场。

OMSB和Hi'Spec的SYSTEM现场 摄影：小七6月20日晚，在《黎明的一切》上影节放映结束后，Hi'Spec和OMSB空降上海SYSTEM，复刻《你的鸟儿会唱歌》里的Club片段。

三宅唱导演亲临现场，来到舞池中和大家一起蹦迪，就像在他的电影里一样，此时电影与现实产生了真实连接。

深焦此前针对《黎明的一切》采访了三宅唱导演，以下是完整内容。

SYSTEM现场，你能找到三宅唱导演吗？

摄影：小七采访/翻译/整理：童桢清译者、撰稿人。

译有《旅情热带夜》、《咖啡之道》、《别认输，惠子》等。

夜明けのすべて在去年7月份的采访（三宅唱十年导演历程全自白：我把观众送回属于他们的日常）中，三宅导演是这样描述他对《黎明的一切》的理解：我认为这是一部关于两位主角能够如何不通过恋爱而获得幸福的故事。

在迄今为止的电影叙事中，很多电影都在讲述社会中处于劣势的人以恋爱为契机获得人生幸福。

但我认为这是一种狭义的意识形态。

我们的人生除了恋爱之外，一定有别的维度。

男女究竟能够用超越恋爱的方法，建立起幸福的关系。

我认为这部这部电影吸引人的地方。

上面的这一段话，在去年的我听来有些云里雾里。

尽管在做这一次采访之前，我查阅了关于《黎明的一切》在日本国内上映时的影评和采访。

在这些文章中充满了来自同行、影评人的赞誉与惊艳之声，可我依然很难通过第三者的描述，去想象这部电影的样子，哪怕是片段的剪影。

《黎明的一切》剧照这些困惑，都在电影院灯光重新亮起的那一刻消解了。

三宅唱再一次用他的电影魔法惊艳了他的观众。

电影用如此轻盈的手法，为我们展现了两位主角如何面对自我意志无能为力的生命境况。

在采访中我试图去破解电影是如何构建出如此自然的时间流逝，以及导演团队如何能够精准地决定画面上呈现出的细节。

120分钟的时间变成了电影中的半年，里面的人们看起来和我们一样在上班，一样要处理职场关系，一样在经历身体的痛苦，他们在银幕里过着和银幕外的我们差不多的生活。

但在看似稀松平常的日夜交替中，男女主角的生命轨迹悄然间发生了重大的变化。

没有明显的戏剧冲突，可结尾却出乎人的意料。

我唯有感慨，鬼斧神工藏在细节之中。

我想这是三宅电影的独特魅力。

他对日常的持续观察和创造性的重构，让观众得以获得另一双眼睛，站在远处回望日常的姿态。

三宅唱深焦：您的新作《黎明的一切》改编自作家濑尾麻衣子的同名小说。

首先想请问您是什么契机让您开始这个拍摄项目的？

三宅：最初是井上龙太制片人来询问我的意见。

当时《惠子，凝视》正好剪辑完毕。

后来，有一次我见到电影的总制片人西川朝子女士，她问我“三宅导演为什么决定执导这部电影呢”，我的回答是“因为两位主角不是恋爱关系”。

我才知道原来西川女士和我是同样的想法。

我并非在否定恋爱电影，我个人很喜欢看这个类型的电影。

但成为我电影创作出发点的是原著中“男女主角超越性别差异，不经由恋爱而去探索彼此尊重，获得幸福的生活”这一点。

我认为当下的时代需要这样的故事，对我而言它也是创作上的一个新挑战。

《惠子，凝视》剧照深焦：原著中有什么地方是非常打动您的呢？

您很快就决定要把它拍成电影吗？

三宅：两个主角非常吸引我。

我很快就答应了。

两位主角有两点共通的魅力。

他们都是“不受固定观念束缚，不断对自己提问，不断去找寻答案”的人，以及“为了对方去行动”的人。

深焦：您这次的影片也是采用16毫米胶片拍摄。

和《惠子》相比，这次的拍摄现场有什么不一样的地方吗？

三宅：这一次我和团队希望能在拍摄现场营造出栗田金属公司的氛围，我们力求根据剧情的内容，实现随机应变的，灵活的拍摄环境。

这部电影的拍摄天数比《惠子》延长了大概一倍。

在16毫米的画面构成上，我们在对画框的思考、对光影的捕捉等方面都做了新的尝试。

电影主角是一个人还是两个人，画面的呈现方式会发生很大的改变。

《黎明的一切》剧照深焦：就我个人的观影体验来说，《黎明的一切》虽然没有戏剧化的剧情展开，但这部电影能够让我忘记现实时间的流逝。

直到最后银幕暗下来，我才意识到原来2个小时过去了，换句话说是我在观看的过程中完全融入了电影里的时间。

我认为这部电影带给观众的是电影最原初的观影体验。

不论是剧情的发展，还是镜头运动、演员的演技、台词的速度，构成电影的所有要素都有着非常舒适的节奏。

请问您对电影的时间构成上，有特别的构思吗？

三宅：剧本的构建，演员的身体，以及剪辑，经过这几个阶段后，电影的时间流逝就会产生。

如果没有和田清人先生的共同编剧，以及大川景子的剪辑，我想电影不会有如此自然的时间流逝。

当然，最重要的是演员的身体。

演员的运动=时间，是任何都无法替代的，不能有一点马虎。

深焦：实际呈现在画面的内容里有多少是开拍前就已经确定好的呢？

三宅：很难说具体有多少。

既可以说剧本中早已蕴含着画面的一切，也可以说，在片场演员说出台词那一瞬间之前，所有都是一片空白。

比如电影里女主角藤泽在新年的时候偶然碰见山添女友的那个场面。

两位女性突然碰面，会是怎样的一种气氛？

实际现场的表现远远超出了我们的预期。

《黎明的一切》剧照深焦：接下来让我们进入电影内容方面的讨论。

影片一开始在警察局的场景，藤泽的母亲去警察局接她回家。

剧本的设定是母亲当时在东京工作吗？

看她的穿着像是下班后赶来的。

三宅：设定是母亲当时来东京出差。

她的工作是生命保险公司的销售，负责的区域基本上是家所在的地区，不过一个月会去东京的总公司出差一次。

母亲的家在静冈县的伊豆，这个地方距离东京不远，单边车程2～3个小时。

深焦：小说中的栗田金属公司在电影里变成了制造显微镜和天文馆模型的栗田科学公司。

为什么做这样的改动呢？

三宅：我一直在思考“黎明的一切”这个表达有着怎样的含义。

某一刻，我想到了天文馆的设定。

我实地去了天文馆。

那里的空间和投影仪让我深受震撼，仿佛它们就是电影院和放映机。

然后，我想到了“从微观的世界到宏观的世界”这个表达，所以我决定将栗田公司的设定改为制作发现极小世界和极大世界的镜头的公司。

两位主人公在面对自己的内部世界，然而，他们在工作中发现了由微小到浩大的外部世界。

我当时的想法是，如果观众也和他们两人一样，能够在电影院感受到心灵的颤动和世界的运动，如果能实现这个目的，这部电影应该会很有意思。

《黎明的一切》剧照深焦：我观察到栗田公司办公室里挂着的日历从11月份一直翻到了到4月份。

电影里藤泽的生理期次数也和日历翻过的月份是一致的。

我甚至感觉藤泽的身体每个月必定会经历的生理期轮回好比她和山添两人关系变化的标尺。

日记的时间轴和藤泽身体的时间轴，电影里非常清晰地嵌入了这两个时间轴。

在剧本阶段，您非常明确地规划了故事的时间轴吗？

三宅：对。

我们开始创作剧情的时候，我与和田先生首先做了日历。

在考虑故事发展的逻辑之前，我们首先认识到，藤泽身体的特殊情况。

尽管也可以把藤泽的身体情况用在剧情的发展中，但我不赞同这个做法。

深焦：山添和藤泽在朗读栗田社长的弟弟写下的天文解说词的那一段，镜头的画面从人物日常生活的片段转移到公司的办公室，大家下班回家后，办公室室内昼夜光影交替，这一组场景让我印象深刻。

昼夜交替的每天到每月、季节流转，再到宇宙的光年，大大小小的“时间”成为这部电影所表现的一个重要存在。

小说里有对“时间”的关注吗？

还是这是您和团队赋予电影的主题呢？

三宅：不论是PMS（经前综合症）还是惊恐症都需要很长的时间去疗愈，需要数十年的时间。

从这个意义上讲，小说的读者一定会想象“时间”的存在。

我们在此基础上引入季节的变化，以及天文学上的时间概念等等，这些是电影剧本的要素。

我的想法是，如果不局限于自己的人生，而是加入对遥远过去和超前未来的想象，这部电影也许会变得更加辽阔。

《黎明的一切》剧照深焦：栗田社长会和植物打招呼，公司的院子里养着鸡，同事们会一起做体操，年末做大扫除，宛宛若一个共同体。

与之形成对比的是5年前藤泽工作的公司和涩川清彦所扮演的辻本先生的公司环境。

大玻璃窗的高层建筑，给人以冰冷、冷漠的视觉呈现。

请问您是特意选择两个截然不同的环境去呈现两种工作氛围吗？

三宅：就拍摄场所而言，我们特意选择了两个有对比的场所进行拍摄。

不过，不如说绝大多数情况，大城市里大公司所在的场所，总归是在感觉冷冰冰的建筑物里面。

但是，我们并没有特意去改变在两种环境里工作的人的感觉。

当然，我们也可以像电视剧里经常看到的那样，营造一个典型的“令人讨厌的公司”环境，但我不想那样做。

两位主角所面临的问题的原因并非来自于人际关系和职场，而是源于身体毫无逻辑的荷尔蒙失衡。

他们的问题找不出犯人，社会、医学也无法解决他们的困境。

《黎明的一切》剧照深焦：这一次的主角在采取行动时不再有迟疑和犹豫。

尤其是女主角藤泽。

这一点和您之前电影里的主角很不一样。

藤泽在做某一件事情的时候几乎没有犹豫。

请问您为什么选择上白石萌音来出演这个角色呢？

三宅：上白石原本就很喜欢读濑尾麻衣子的小说。

另外，濑尾老师在某一次和上白石的对谈里也说过“希望上白石来演”。

这部影片真正的出发点其实是两位的心愿。

我觉得上白石的出演是命中注定的安排。

在共事的过程中，好几次我都感慨道她真是一位聪慧、优秀的演员。

她身上天然带有的那种能点亮周围的气质和女主角也很像。

《黎明的一切》剧照深焦：藤泽待人温柔，她在和他人相处时，会考虑到对方喜欢什么，不喜欢什么。

只不过碰巧，山添坐在了她旁边的工位，碰巧是男性，碰巧患有惊恐症。

这是我对两人关系出发点的理解。

我感觉藤泽这个人物的形象是掌握两人关系驶向的方向盘。

正因如此，在探讨两人是否走向男女关系之前，另一层更为普遍和本质的维度从两人的关系中浮现出来：一个人和另一个人之间，两个个体之间的关系。

这方面，我想听听您的理解。

三宅：和你说的一样，在剧本阶段，我想的就是刻画一个和性别无关，单纯是一个人和另一个人相遇的故事。

在拍摄现场，我想排除任何以往固有的认知，好比装作自己是外星人（也就是说不理解人类心理、性别差异、思维习惯的存在），来捕捉两个“地球生物”之间的交流。

实际上，摄影机在等价地记录一切，和人类的价值判断毫无关系。

拍摄时，我认为必须相信摄影机的力量。

《黎明的一切》剧照深焦：电影中用了许多道具，诸如碳酸饮料、递交的礼物、自行车、加湿器等，这些道具非常巧妙地将人物的心境，以及人物与周遭环境的关系具像化地展现出来。

请问您是怎么去选定电影中使用哪些道具的呢？

另外我还注意到一点，电影中有好几次出现了递送问候礼的场景。

在日本社会这是非常普通的事情，但我感觉在电影或者电视剧里这个场景其实并不常见。

影片中的呈现很有意思，也很真实。

三宅：关于道具的选用，首先我会和编剧和田清人一起讨论。

如果想到了适合的道具，就可以省略对话等场景。

我也会询问调度部门和美术部门工作人员的意见，看看他们有没有什么好的想法。

这么做也有益于在影片的筹备期间建立团队之间的信赖关系。

这次拍摄了好几次递交问候礼物的镜头。

在拍摄过程中，我忽然意识到“递东西”其实是非常有电影感的动作。

迄今为止我拍过很多次“递东西”的行为，但我头一回有了这样的意识。

《黎明的一切》剧照深焦：您在某一次对谈里讲到这部电影的一个重要主题是探讨“安全的关系”。

我看完电影后的感受是，电影中的关系，并不仅仅指的是“身处社会里的自己与他者之间的关系”，还包含了自己与自我意志无论如何也无法改变的、客观的真实世界之间的关系。

进一步可以说，这部电影呈现的是自己如何面对他者，以及如何面对自己身处的客观环境的方法。

三宅：你的观点很有意思。

如果我们将“恐惧”作为安全的对立面放在这里去考虑的话，呈现出来的不仅是自我与他者的关系，自我和一切现实的关系都被映照出来。

人类是在未知事物的面前会感到恐惧的生物。

我想，也许“恐惧”是安全的出发点。

也许我们人类需要一点一点地减少恐惧，努力获得“安全”。

深焦：这次电影配乐也是由音乐人Hi’Spec制作。

贯穿整部电影的只有3首曲子。

通过这3首曲子的循环从而构成了整部电影的配乐。

这样的结构是您事先跟音乐人提出的要求吗？

三宅：我们合作的第一步都是Hi’Spec先作曲。

我听过之后，会把我的感想告诉他，有时候我会有新的想法，或者把可以作为参考的音乐分享给他。

这样来来回回地交流后，第二首音乐诞生，或者再做进一步的润色。

在这个过程中的某一刻时刻，电影配乐的整体结构自然而然地就有了。

这部电影主要的配乐有3首。

其中有1首反复出现了好几次。

但每一次实际上都有一些细微的变化。

我认为波浪般的音乐是符合这部电影的调性的。

Hi'Spec、三宅唱、OMSB深焦：接下来是本次采访的最后一个问题。

在如何理解日常这个问题上，这部电影的创作过程有带给您新的启示和思索吗？

三宅：有非常多！

不过，如果全都要用语言表达出来的话那就太长了。

我简单地说一点。

那就是，在制定计划的时候，我变得会把出现问题作为前提条件去考虑。

比方说，之前我出门都是踩点集合时间，这样做的前提是交通情况等所有条件都万无一失。

但现在我尽量提前30分钟出门，预留出足够的时间。

如果给自己留出余裕，出现问题的时候才能好好应对。

如果没出现任何问题，多出来的时间可以留给自己去思考。

但我还是很难早起……（笑）。

- FIN-

按：在北京参加了不少电影节映后谈，真正能保证安稳进行不出幺蛾子的是少数，这一场映后谈的风波想必大家也都知道了，现在大家也都不惯着主持人了，只能说很考验主持人的素养和功力，很不凑巧这一场的主持人两者都不太具备。

值得欣慰的是，这一场的观众提问都还挺有意思的，三宅导演也回答得很认真诚恳，因此还是辑录如下，供大家参考。

（由于我不懂日语，所以转录文本完全是记录翻译老师的话，有错漏译的地方我也无从知晓，还望大家原谅。

）Q（主持人）：首先想问一下三宅导演，本片的中译名有两个，一个是《黎明的一切》，一个是《长夜尽头的微光》（港台译名）。

前者是原作标题直译，后者是有引申含义，或许是因为您在电影中对光线布置的用心。

对于这两个译名您有什么看法吗？

A：非常感谢您的问题。

关于片名，原作标题“黎明的一切”其实在日文中（在翻译之前）也有非常丰富的含义，可以有很多种理解。

对于“黎明”（夜明け）一词的含义，有的人会理解为日出前、日升的那一刻，也有人会想到到达黎明之前的漫漫长夜，它所包含的时间跨度可以很短也可以很长——不过呢，我们的片名有着“一切”（すべて ）这个字眼，我无意对这两个译名多做评价，但我觉得片名在转译中衍生出更多的意涵，这本身也意义重大。

Q（主持人）：下一个问题想问一下三宅导演，在本片中我们实际上看不到一个所谓的“反面形象”，每一个人都是在淡淡的生活中继续着自己的日常，在之前的访谈中您也谈及这个问题，您说过“片中两位主人公心理的障害，并不会因为坏人的消失而消解掉”。

在您的作品中，比如您的前作《惠子，凝视》，不会像一般电影一样给予观众某种希望，不会让惠子随便地打赢一场比赛，也不会让本片的两位主人公轻易地克服心理障碍走向正常的社会生活。

还有我注意到，本片的设计是开篇于雨中，结束于雨中，这会容易让我们联想到小津的电影，他也喜欢让影片开篇与结尾都在同一个场景，往往在这种首尾呼应中会传递出一种物是人非的伤感。

在本片中，三宅导演还是让男主角在结尾穿上了他一开始很抗拒的工作服，还是给了大家一线希望的——[被打断]A：首先很感谢主持人提到了小津安二郎先生，还将我与他同台而论，这让我受宠若惊。

在小津的电影中，我们往往会有物是人非的感觉，可能是同一个场景中先前有的人物已经辞去了，也有可能是同一屋檐下的人物命运发生极大的变化，我的电影中其实也有类似的表达。

其实我想表达的就是“人生只有一次，人生是不回头的”，这是我拍电影一以贯之的一个主题。

Q（主持人）：最后还是请制片人井上竜太先生与我们分享一下和三宅导演合作的经历吧。

A：我们也是在看过濑尾麻衣子老师的原著之后，决定了让三宅导演来执导本片。

因为我们感觉到这部作品（小说原作）中有着一种非常温柔的世界观，虽然没有要攻克什么很巨大很厉害的困难，但是就算人生中所发生的这么多如此细微的日常变化（也足以令人感动），所以我们觉得这样的题材是很适合让三宅导演来拍摄的，他也十分擅长处理这样的题材。

其实三宅导演一直在用一种温柔的、悲悯的目光去观察世人，他这样的观点我也很赞同，也正是因为这样的目光和观点才让这部作品变得优秀。

以下为观众提问：Q：三宅导演您好。

现在有很多导演使用胶片去拍摄电影，是为了传达某种怀旧的情绪或主题，故事内容往往也比较复古，但是您却在这样一部讲述现当代故事的作品中选择使用胶片来拍摄，而且您在之前的作品中也没有坚持用胶片拍摄的习惯，那么您为什么会选择在这部影片中进行这样的尝试呢？

您对此有什么特殊考量吗？

A：谢谢您的提问。

我这么做有两个理由，它们和胶片的特性有关，胶片有两种性质，一种是我们肉眼可见的，一种则是在不可见处，就前者而言，胶片拍摄所带来的那种“触感”、“氛围感”是非常契合这个故事的，这个故事中的两位主人公身体上是有障碍的，因此他们一开始十分关注自己身体的内部，或许无暇关心自己以外的世界，随着故事的发展，他们开始在同一个公司里上班，相遇相识相知，做了和天文宇宙星象相关的工作，以此为契机他们能够有机会去关注到自己以外的外部世界，所以我认为通过胶片（16mm胶片）的这一特性，可以让这部电影的观众站在主人公同样的视点上去看、去感知外部世界，比如风和光的触感等等。

第二个理由则是在观众看不见的地方，用16mm胶片机拍摄电影是非常有趣的，有趣就有趣在我们有限的预算上，胶片是一种存储有限的媒介，我们不能无限制地拍下去。

现场我们能看到这么多的摄像机（video）一直在拍摄（rolling），但是用胶片机就会出现“啊，就剩一分钟了”这样的情况，那么这有限的一分钟我们该拍什么呢？

这样的紧张感，这样拼命地思索，使得拍摄过程变得十分有趣。

Q：导演您好，我在看这部电影时，就是男女主剪头发的那一段，我真的能感受到他们俩之间有一丝很明显的爱意，可是越往后看又越觉得他们之间没有什么发展，只是社会中萍水相逢的两人，所以我想问导演为什么在写剧本的时候没有加入一些爱情的元素呢？

这样不会让影片过于平淡吗？

A：哈哈，谢谢您的问题。

如果说男女之间只有通过相爱才能获得幸福，其实这样的电影已经有很多了，我个人也愿意拍也爱看这样的电影，为什么我们没有为电影设定这样的情节呢，是因为我觉得实际上在我们的日常生活中，男女之间、异性之间有很多就是普通的关系，比如说一起共事、互相尊敬，即使不是在恋爱中，这些关系也都是可能的。

如果将人的幸福等同于恋爱的话，那么世界上大部分的两个人之间的关系都将是不幸福的。

我们的故事想描绘的就是这样一种普通的关系。

Q：导演好。

我想问为什么选择了这部原著小说来改编成电影呢？

我看完这部电影就感觉片中不管是男主还是女主，还有很多人物都有各自不同的心理障碍，您是想反映我们当代年轻人因为工作和生活的压力导致了各种心理疾病的现状吗？

是想用这样的电影去治愈观众吗，还是有其他深意呢？

A：谢谢您的问题。

其实我们选择这个题材，并不是想要治愈这样的人群，这不是我的本意。

我选择改编这部小说，是因为我被作品中的这对男女主人公深深地吸引了，甚至对他们有一种接近于尊敬的情感。

他们身上有一种非常独特的特征，他们是不断反思自己的，在做完一件事之后总是会想我这么做对吗、我这么看对吗，总是对自己的观点进行一种自我质询，随后又把自己思考的结果付诸于实践当中，迈出新的一步，我很欣赏他们这样思考和行动（action）的模式。

比如男主最后主动去送点心，或者女主送给男主自行车，可能这些行动中有好有坏，甚至带着几分幽默，但是我喜欢他们这样自问自答的思考，和将这种思考付诸于行动当中的生活方式。

我喜欢这两个主人公，所以选择了去拍摄濑尾老师的作品。

另外就是，我之前对PMS（经前综合征）这种关于女生身体节律的病症是毫无了解的，我对女生的身体节律也没有什么相关的知识，我也不了解男主角所患上的恐慌症。

这种不了解就促使我得去调查、查询、学习，在影片制作过程中我们见到了大量的相关人士，也读了很多的相关书籍，由此我也对这个世界有了新的认识。

在拍摄本片的时候，我并不是在拍摄我所熟知的东西，尝试拍摄未知的东西，这是一种冒险，我很喜欢这种感觉。

Q：导演您好，我的问题和之前那位观众比较像，我觉得您的作品总是在关注一些比较边缘的，或者是身体上有障碍的人士，但是他们所呈现出来的情绪和情感往往能反映社会中的一些情感共识，我想知道您在创作的时候是有意地将此作为您的创作意图和创作方法吗？

如果有的话，在之后的作品中还会坚持下去吗？

如果没有的话，您是如何看待自己作品对当下人们情绪的捕捉的？

A：谢谢您的问题，您问得很好。

首先我想回答的是，我们生活中“非边缘的人”，其实是不存在的，拿日本人来说，我们印象中“平均（average）的日本人”其实是不存在的。

既然没有这么平均标准的普通人，那么其实每个人虽然看起来相似，但是每个人都有属于他自己独特的侧面，即使他并没有什么疾病，他也一定会有自己身上有而别人没有的东西，或许是正面的，或许是负面的。

所以我在拍电影的时候，其实没有把人去分成普通的/不普通的这样来看。

比如我现在看向在场的各位观众，或许是我眼神不济，远远看去大家好像都有许多共性，可是更重要的是，当我去和大家进行个别的交谈的时候，肯定会发现大家各自与其他人完全不同的侧面，如果我以大家之中某些人为主角去拍摄电影的话，我也一定会很好地反映出大家的个性，反映出你独特的一面。

这就是我对我镜头下人物的看法。

Q：导演您好，电影我非常喜欢，我想问一下这部电影中声音设计方面的问题，我注意到您之前的作品，包括在《你的鸟儿会唱歌》《惠子，凝视》当中，声音和音乐都是您精心设计的环节，就像您之前来北京时说过的要有一种“律动感”，在这部作品中声音设计和配乐都更加平静内敛一点，所以您在这方面是有什么新的考虑吗？

A：谢谢，关于声音方面我非常重视一点，那就是选择和哪位音乐人合作的问题。

这次是和我非常喜欢的音乐人Hi'Spec合作[曾参与三宅唱多部作品的配乐制作，参演三宅唱的音乐纪录片《驾驶舱》]。

很感谢您关注到声音设计方面的细节，除了音乐之外，本片的男女主人公他们的声音/声线我也是非常喜欢的，松村北斗在做演员的同时也会去做声优，平时也会去唱歌，上白石萌音也当过声优[代表作《你的名字》宫水三叶]，也会去唱歌或者参演音乐剧，他们两人本身都拥有非常美好的声音。

更值得赞赏的是，他们在这部电影中，选择营造了一种只为这部作品而存在的声线，他们做得很棒。

“我们谁也救不了谁，但我们可以陪彼此走过那些不想活的时刻。

” 《黎明的一切》是一部看似安静，却带有穿透力的作品。

它不喧哗、不渲染情绪，甚至不试图拯救任何人。

它只是用一双温柔又诚实的眼睛，望向现代都市中被心理阴影困住的人们——那些明明在活着，却无比用力地挣扎在“正常”生活边缘的人。

片中女主藤泽美纱受PMS折磨，情绪暴躁、对工作人际极度敏感；男主山添孝俊则身陷恐慌症，每一次地铁、会议、社交都像是走进一个随时可能爆炸的陷阱。

这两个“功能失调”的个体，在看似冷漠的公司环境中相遇，本该互相避让，却在一次次摩擦和理解中，慢慢形成了一种奇异的共振——不是爱情，不是友情，更像是“同温层”中的灵魂勾连。

导演三宅唱的镜头是极其克制的。

没有激烈的对抗、没有极端的情节起伏，甚至连高潮都像是一阵轻风拂面。

整部片子像冬天的阳光，不炽热，却在你察觉不到的时刻，悄悄融化了一块冰。

这种温柔，不是讨好观众的“鸡汤”，而是一种不动声色的共情。

特别喜欢影片中的一个设定：两人几乎不谈未来，不谈“战胜病痛”的梦想，也不谈彼此的过去。

他们只是在当下彼此陪伴，在对方最糟糕的时刻说一句“没关系”，然后递上一杯热茶、一份理解。

这种人与人之间不带期待的温暖，恰恰是现代社会最奢侈的情感。

有人说，这部电影是对“精神疾病污名化”的温柔反击。

我更觉得，它是在说：我们每个人都有某种形式的裂痕，那些裂痕不能被抹平，但可以被一个懂你的人轻轻碰触，不再疼。

结尾他们并没有“好起来”，也没有“在一起”。

但他们的关系比很多情侣之间还要深。

他们成为了彼此黎明前的那点微光，或许照不亮整条路，却足够让人走过黑夜。

在这个高压、冷漠、人人自保的社会，《黎明的一切》就像一封未署名的信，写给那些从未喊疼却一直在痛的人。

它告诉我们：不是所有关系都要走向依附，不是所有痛苦都要战胜——有些时候，我们只是需要一个人，能在我们最脆弱的时候，不评判、不逃跑，静静坐在身旁，等天亮。

文：杉姐01 黑夜终会过去，黎明终会到来灰色休闲装，复古休闲帽，浓浓的日式风格，导演三宅唱一如既往的憨厚时尚，阳光成熟，优雅慵懒。

看到他，就能想到他的作品。

就在不久前，日本权威电影媒体《电影旬报》的2025年年度十佳名单正式出炉，并公布第98届日本电影旬报大奖获奖名单。

由三宅唱执导的《黎明的一切》，夺得日本电影十佳第一名。

他也是东京国际电影节「黑泽明」奖得主，是继枝裕和、滨口龙介之后，备受国际关注的日本新锐导演。

在日本普遍面临经济停滞、社交疏离的背景下，三宅唱的作品既不美化现实，也不刻意批判，而是以冷静而温柔的方式呈现年轻人的生存状态。

这种“不教导只观察”的态度，恰好契合了当代日本青年对“被理解”而非“被定义”的需求。

最近，他带着新电影《黎明的一切》，来上海了。

《黎明的一切》改编自濑尾麻衣子的同名小说，网友说“当三宅唱的镜头遇见濑尾麻衣子的文字，注定生长出某种超越影像与文本的化学反应”，我深有同感。

它的惊喜，不依赖于故事冲突、角色等元素，而是完完全全的，回归到了电影和生活最质朴的状态。

我被那些细碎的沙粒和温柔的日常，深深打动。

更被他不必克服，不必圆满，保持留白的生活方式，震撼。

02 非典型都市病人故事的主线，来自两个非典型病人——饱受经前综合征折磨的藤泽和患有惊恐障碍的山添。

开篇，就是一场雨中戏。

藤泽穿着西服套装，却没有半点职场女性的风度，大雨中的她，毫无反抗能力，任由雨水侵袭，瘫坐在椅子上，直到躺下。

没有人关心她，最后只有被警察带走。

母亲将她从警局接出来，从母亲并不惊讶的表现来看，这绝不是第一次。

藤泽患有典型的经前综合征，月经来潮前，她便开始变得易怒、焦虑、激动、愤怒......她会忽然情绪崩溃。

瑜伽课上，她会忽然对老师语言攻击。

更糟糕的是，她在工作中也常常犯病。

和同事大吵，被拍成视频，拿给领导看。

为了治病，她不得不经常服药，但这些药物，又会让她嗜睡。

同事工作时，她却在角落里开启了“大睡特睡”模式。

每次都会在短短时间内，就成为别人眼中的“异类”。

为此，她频繁更换工作，直到遇到一家年代久远的科学公司，遇到了男主山添。

男主山添，高大帅气，野心勃勃，颇具才华。

但他也患有特殊疾病惊恐障碍，两年前吃拉面的时候，山添忽然发病，因为拉面和平时吃起来不一样了，在决定离开的时候，晕倒。

从那之后，他感觉世界一直在变糟，他没办法坐电车，出去理发，甚至无法控制自己的身体，发病时会感到强烈的恐慌，呼吸急促，感觉自己快要死亡。

但是在医院检查，又没有问题。

两个特别的病人，在相遇之后，碰撞出了一段平凡却异常温柔的故事。

02 这世界，不是非爱不可一对深陷泥潭的男女相遇了，通常的发展路径是，他们相互慰籍，相互治愈，将对方拉出深渊的同时，也照亮了自己，最终成为一对恋人，扶持彼此走过人生低谷。

但《黎明的一切》，不是恋人救赎的故事，三宅唱在采访中告诉我们，他在最开始，就否认了爱情这条线。

他认为，我们在工作中，经常会碰到一些类似男女主这样的关系，大家最后都不会发展为恋爱关系，这更贴近生活。

他也表示，非常欣慰和感谢，大家能喜欢这样的设计。

电影中，藤泽和山添，都主动了解对方的病症特点。

为了让男主探索世界，女主主动送上自己的旧自行车；她记得他不喜欢吃生奶油，买给同事的点心里，会特意为他准备不甜的食物。

男主在女主发病忘带手机时，会穿上工作服骑车去她家里为她送手机。

女主给男主理发那一段，多拍一秒，空气就会变得暧昧。

但所有的“爱情”，都被导演，在最关键的时刻，一一打住。

三宅唱甚至直接让男主用台词点题：“人们经常讨论一个男人和一个女人是否可以只是朋友，这因对象而异，我是不在意的，但有一件事，我是很清楚的。

男女之间也好，很难相处的人也好，至少可以互相帮助。

”男女之间的互助，有了爱情更浪漫，但剥离了爱情，就会让这份互助，显得更真诚。

我们的一生，未必有太多深刻的关系，但却常常会被偶然路过的“微光”照亮。

三宅唱，用另一种维度的情感，给了我们一个男女友谊的范本。

03 毫无征兆的疾病我们通常会把电影中男女主的疾病归咎为大环境的压力，不健康的亲密关系等，但影片几乎在用一种近乎“真空”的方式，来营造病人发病的偶然性。

电影中，男女主人公，并不因生活、压力、环境而发病，导演尽可能的将他们的病症，归为一种单纯的疾病。

他们都有很好的家人，朋友和同事。

尤其是公司这一部分的刻画，非常用心。

他们所在的公司，工作节奏并不快，同事还会一起分享食物，大家相处的非常愉快。

但越是这样，越强调了，怪病发生的“诡异”。

疾病从哪而来？

细心观察就能发现，藤泽犯病时和别人的争执，其实大概率就是她平时想说又没有说出口的话。

她认为朋友圈发生日照片被大家点赞，其实只是“空洞的生日祝福”。

有人问她你没事吧，她会回应“我的感受轮不到你来判断”。

藤泽小姐很细心，为人处事周到，她尽可能的对所有人表示好感，会给朋友、同事、护工送小礼物。

日本是一个极其倡导女性温顺，守礼的国家，但藤泽本性尖锐，她需要常常掩藏真实的自己，因此被社会吞噬掉了某个部分的人格。

而山添的发病，来自于他为了匹配传统认知里男性的强者人设，而刻意展示出的野心。

女朋友看似温柔体贴，一直陪伴左右，但最后分手，却是因为事业调动。

影片没有刻意展示过山添因为女友而焦虑，但他听到女友要走的消息时，没有丝毫惊讶，也说明了，他早就明白了身处环境对他的要求。

本质上，两人的疾病，都来源于个体和亲人的、群体的、社会的矛盾。

在东亚社会里，也足够典型。

疯癫不是自然现象，而是文明产物。

疾病的发作，有迹可循，但放在生活里，通常毫无征兆。

电影开始，藤泽的妈妈，还是干练的女精英，但再次出现时，妈妈已经残疾。

不交代任何原因，无声无息，反馈你的只有结果，最终能承担结果的，也只有你自己，这就是生活。

病痛在你身上，连妈妈、女友，都不能完全共情。

藤泽和山添在相互治愈的过程中，有一个非常有意思的讨论：你会不会因为生病，而得到一些好处。

藤泽想到，山添可以因为惊恐障碍，不去见朋友。

山添想到，藤泽可以借发病，对某人大发雷霆。

两人的聊天，尴尬而可爱。

04 不治愈，只共存藤泽经前综合征和山添的惊恐障碍，看似都不是大病。

却足以在日复一日的生活里，对生活，不断改写，直至命运转弯。

“有病就去治病”，是大家通常都会对病人说的一句话。

但现实是，大部分人都有病。

我国卫健委2023年数据中，慢性病患者覆盖率73%。

《柳叶刀》2023研究数据显示：我国抑郁症患者9500万，焦虑症患者1.05亿，失眠障碍患者3.2亿。

这世界有越来越多的疾病，长期伴随，无法根治。

正如电影中，导演保持着对男女关系的中立态度一样，对待疾病，也展示出了第三种维度的关怀——不治愈，只共存。

一切都有缘由，但一切都化为淡淡的哀伤。

本应该被放大的情绪，被导演以“命题作文”的方式，无限缩小。

《黎明的一切》用另一种姿态触碰现代人的精神困境。

这样设置情感关系和世界观的结果是，它放大了更多的生活细节，把那些不被注意到的事物，推到了前面。

另外，16mm胶片拍摄的加持，也增强了影片在这方面的表现力。

你甚至觉得，太多东西，比两人的情感，更治愈。

比如时间，食物、风声、繁星、宇宙......

其实，当我们作为个体， 无法自控时，我们都陷入某种“疾病”，我们都变成了病人。

但生而为人，不必抱歉。

山添说“活着很痛苦，但我不想死”，活着这件事本身，或许就有一种神奇的“自愈能力”。

三宅唱的作品像一面镜子，映照出后现代社会的生存困境。

经期综合征和惊恐障碍，只是时代困境的外化。

更深刻的矛盾是，人们渴望连接却又恐惧束缚，追求真诚却又警惕过度暴露。

当传统叙事被消费主义异化为“工业糖精”，观众反而在“未完成关系”“未解决病症”中，找到了更真实的慰藉——那是一种承认存在问题、却依然在不断靠近它、拥抱它的勇气。

影片的最后，大家聚在一起看星星，藤泽当场念出那段两人一起合写的解说词，是全片最温馨泪目的时刻：黑夜终会过去，黎明终会到来。

虽然我知道，痛苦会不断循环，总有下一次，但当它降临的时候，只要想着“天总会亮的”，只要有人在黑暗中轻轻拉住你，似乎就能再坚持一下。

导演说，他试着通过“身内无法控制的病症”与“身外无法掌控的宇宙”相互对照。

我们看上去是自由的，但总被看不见的力量左右，命运，一生都无法真正握在手中，唯有接纳，才是终极解药。

等待黎明的时间，并不孤独，所有“生病”的人们，都和我们一样，正在仰望星空。

黎明从不会解决所有问题，黎明过后，又会迎来下一个黑夜。

但它至少证明，人的一生，不只有黑夜。

等待和希望，就是我们全部的智慧。

文：杉姐编辑：海带采访翻译：陶雪伟部分图片来源网络，版权归原作者所有本文首发微信公号《外滩TheBund》

本文首发公众号：墨一的电影漫聊再次被三宅唱那近乎电影本身 生活本身的拍法所感动 克制 舒缓 动人 会让人想起自己当初为何会爱上电影 摒除一切刻意和有意为之 让电影自然发生 只是记录下来 就足够让人感动看完就无比喜欢 关于那些黎明 以及黑暗前的独自等待这是一部关于生活本身的电影 也是一部关于如何度过黎明前的黑暗的电影生来孤独的我们 如何度过每一个黎明前的黑夜可一切 又都源自生活本身两个身患恐慌挣和经前综合征的男女 就这么在一场电影中相知相遇又道别了三宅唱在所有会煽情的部分都点到即止 目之所及皆是克制的 藤泽因为山添的冷漠第一次发怒也因为山添的第一次病情发作知晓他的病情此后二人关系开始走进 会偶尔一起上下班 会去对方的家里做客 会一起看向黑夜 以及天上的星空当我以为他会设计一些两人暧昧 甚至在一起的戏份时 他没有电影只是淡淡的 平静的讲述着两人一起工作的瞬间 一起讨论各自症状的瞬间 以及那些没有剧情推动作用的互助会 这些其实都是电影的松弛感 辅助了电影的前进 以及会让我们关注到那些主角之外的世界没有煽情 没有狗血 甚至没有波折 只是两个人偶尔会做一些蛮冷幽默的互动 比如擦车 说实话这个小设计真的很好笑 既展现了藤泽的病情特点 也让山添这个人物形象更加立体 仿佛一个直男突然想到的鬼点子两个人后来会慢慢去对方的家里讨论事情 会一起在街上行走散步 但两个人之间似乎从来没有产生类似爱情的情绪只是安静 平稳的诉说着自身这种克制 让人能安静下来 感受我们平常在生活中忽略掉的东西 刷视频的多巴胺分泌 看短剧时的高潮点 看剧情段子的一波三折这些都没有 电影为我们呈现的 是溪流河海般的清澈 不加一丝糖分 不加色素 这个东西该是什么样 就是什么样的这是我喜欢这部电影的原因 随着观影逐渐增多 以及自己的阅历增加 那些真实的东西 会更引起我的共鸣 那些生活中里微小的某个瞬间 会比刷视频带来的焦虑和悲伤更能让我动容电影中的另一设计在于两人所在的企业 栗田科学在三宅唱的电影里 这个企业似乎代表着一种生活本身的稳固 平易近人的同事 好好先生的领导 会一起在院子里互相聊天玩游戏的瞬间 每天一起工作 甚至举办星空展览我没有看到任何在这个企业里 格格不入的地方人 物 时空 仿佛在这里都被时间抚平了 只有生活本身 那些细腻 微小 平实真切的 人与人之间的联系 是如此平静 如此温暖最喜欢的段落 是栗田科学举办星空展览 人们被邀请来到一个半球形的空间内 随着倒数10个数 人们睁开双眼 看到一个星空 那时我们平常没时间抬头 或者看见了也没办法看的更投入的星空伴随着藤泽打开的那本30年前的星象仪日记让我看到了某些时刻的自己“黎明前是最黑暗的时刻人类这种生物 似乎自古就会在黎明中感受到希望确实如此 早晨若是不存在 所有的生命应该都不会诞生但夜晚若是不存在我们应该也无法留意到地球之外的世界吧因为夜晚的到来我们才能对黑暗另一头那不合理的广阔产生想象我时常希望夜晚就这样持续下去我想要这样永远瞭望星空黑暗与寂静让我与这世界产生联系生活在某个城镇的某个人或许正处于无法入眠的夜晚而期盼早晨的到来不过 这世界虽然持续在运转却与那些人的情感毫无相关只要地球继续以1千7百公里的时速自转夜晚与早晨就都会平等的到来此外 只要地球继续以11万公里的时速公转相同的夜晚与早晨就都不可能存在此刻 就只存在与此的黑暗与光芒一切都在持续变迁无论是喜悦的一天 还是充满悲伤的一天只要地球持续转动 就必定会结束接着 新的黎明就会到来”电影里的人在仰望星空 我也借着电影的视角在仰望星空 仿佛我们也像那些星星 在各自的时空下慢慢闪烁 你偶尔会看到我 我也会看到你 那一刻 仿佛自己也不再孤单 有了某种活下去的力气电影拍摄了大量夜景 映照了人物的孤独感 这些症状者的独自承受 默默流泪 发脾气之后的愧疚 都需要我们在黑夜里独自承受而白天戏也拍的格外温暖 胶片摄影最大程度放大了颗粒感和人物质感 古典柔光的运用更是优美 人物与观众之间似乎是有距离的 但我又能通过画面感受到那些情绪 那些悲伤 开心 快乐 愤怒的瞬间这也是我一直觉得 画面不能太精致的原因电影一定是有一部分要留给观众自己去思考和想象的 这样一部电影才会产生讨论空间 只展示现象 不诉说道理 其他的 留给观众去体会 三宅唱也深知这个道理 所以他是克制的 对故事如此 对人物也是喜欢这部电影 也或许是因为目前自己正处在很多人生转折点 关于工作生活 关于个人理想和追求 焦虑在这个时代随处可见 不少人甚至会贩卖焦虑 从而刺激更多焦虑 社会逐渐变得畸形 不容许其他意见产生 算法控制了时代 我们都会被自己困在盒子里所以在看完这部电影后 会觉得如此温暖 让我可以重新感受生活正如山添给藤泽送手机和手稿那段 我本以为山添会进屋里和藤泽说说话 但没有 他只是把东西挂在门把手上就走了 藤泽打开门后站在楼上望着 然后她抬头呼吸了一口空气 那一刻 我觉得她无比自由 风吹在她因为难受的身上 似乎也带走了一些痛苦全片背景乐都在轻柔敲击 节奏是温和的 但又似乎无处不在 似乎也在告诉我们 注意观察生活 留意那些不被人注意的瞬间黑夜也好 黎明也好 无论怎样 都会结束 并进入下一个循环 而我们的人生 正是在这无数个瞬间里度过的正如结尾在小院子里的那些同事 一起都自然发生 我们都在经历这些瞬间

经期综合症的女生，惊恐症的男生。

两个仿佛就是你我的患有某种并不常见却又不那么影响生活的精神类疾病的人，相遇在一家做观测类产品的公司里。

从陌生到熟悉，再到互相帮助成为朋友，共同在项目里打开自己，观察到宇宙和世界，最后得到某种治愈。

就是这样舒缓的节奏，缓慢流动的情感，在16mm胶片的燥点和颜色下呈现出了小而美的故事。

三宅唱导演对于人物的观察常常是细腻的，从原著出发，呈现出的两个人物恰恰需要这样的细腻，因为在社会里，他们普通又渺小。

在东亚的语境里，“正常”仿佛是一种无形的要求，每个人都在追求一个标准答案从而完成“什么年纪应该干什么事”或者“我是一个正常人”。

然而真相是，没有人可以达到这个标准。

每个人的或多或少的偏移个性与不同在主角身上，以病症的形式出现。

他们的表现虽然有一点点极端，但也不能否认大多心理疾病多是因为敏感和太过关注自身的感受。

也是在他们身上，我反反复复看到自己。

活着没意思，但也不想死的想法时时刻刻环绕在人身边，就会让人常常处在崩溃的边缘，“为什么只有我生病只有我做不好”的想法也会让本就脆弱的神经更脆弱。

但宇宙和自然或许真的是某种答案，当我们睁开眼，看到星空，不再惧怕内心的黑暗，而是利用它看到远方的世界，或许我们会从内而外的得到救赎。

我很喜欢两个人的关系，没有俗套的把男女定义为爱情，我爱这种普通的朋友关系，它包含着一种更别样的浪漫。

我们是战友，是互帮互助的朋友，摒弃性别，我们是同病相怜的人类。

大家的理解和交流在性别之上，人性的光辉才展现的格外的亮眼。

那种纯粹的惺惺相惜和单纯的体谅与理解，远比爱情更宝贵，也更令我感到欣慰和快乐。

我爱人与人之间的温柔，和各种形式的情感。

“世界上永远不会有同一个夜晚和同一个早晨，只存在于这一刻的黑暗与光明，一切变动不居。

只要地球还在转动，黑暗就会结束，然后新的黎明将会到来。

”享受当下的黑暗，期待远处的光明，感受情感的流动，接受情绪和负面的人生，然后，我如获新生。

感谢这一场来自远方的治愈。

三宅唱是有点东西的。

可以把故事讲得这么深入人心，看完获得满满的能量，这是远远超出我的预期的。

以略带温情和幽默的基调来讲述情绪病患者的自救、互助，以及他们如何与身边的亲人、朋友和工作伙伴相处，娓娓道来的过程让观众很有代入感。

或许大家都是潜在情绪病患者，或许我们也经常在面对各种突发状况各种“奇葩人物”。

多一点了解，也就会多一点理解和体谅。

这一点点的理解和体谅，可能会给身边的人带来特别的能量变化。

比如那个只有几个员工的“科学研究所”的日常就非常治愈。

所长的目标是“明年公司不倒闭”，会接纳有情绪问题的新员工，每天上班会照顾公司里的花花草草和鸡笼里的鸡。

员工之间会分享美食。

允许员工的子女在公司做采访拍摄这样的社会实践活动（大家会像配合真正的导演和摄影师那样郑重其事地对待两个小朋友每次的拍摄和采访，这点真的很酷！

这种场景是在中国很难看到的），慢慢的你会觉得这两个小朋友好像就是这个小公司的成员，他们用心记录这个公司的日常、愿望、目标……看着这些日常心都慢慢融化了。

电影外的我不仅感叹，很久很久没有体会到这样的集体荣誉感和归属感了。

这样的温暖来自哪里呢？

来自彼此的体谅和关心，来自于大家一起在工作之余的聚餐、运动和闲聊，来自于大家发自内心喜欢自己的工作并尽心尽力，来自于这份工作还能给社区给社会奉献出一份能量，来自已故大前辈遗留的笔记和志愿能够被两个后辈在不经意间发现并完美地传达……这份美好与感动，不亚于北极星感受到亿万光年之外的某些地球人对它的依赖。

好的电影不仅带来美的熏陶，还能带来心灵的震动，还能给这世界带来能量的变化。

打完这段文字，难熬的晚自习已经接近尾声，一抬头看到某领导出现在教室后门，举起手机拍照，然后离开……生活就是这么魔幻。

感动经常只能发生在远方……