勇敢的人

前面没看，直接定位到被打那里了。

记得里面重复了好几次：任何人都有可能称为杀手，女主人公也是从第一次杀人手发抖开始的，后面变成杀完人不用眨眼。

“当熟悉的城市不再安全”，走在路上需要为安全担心的时候，当你平静的生活突然被打乱，甚至爱的人突然被害，求助无门的时候，你会怎么样呢？

这样的故事也许天天在上演。

最近都很難得有時候坐下來好好看一部電影，聽一點音樂，翻一部小說，發一會呆，然後碼一點字。

人人都有無聊的時候，無聊到拉我出去吃飯，無聊到一個接一個地打遊戲，無聊到找一個略微還像話的人戀愛，無聊到竟然可以跟著我去逛很悶的博物館，無聊到在論壇上和不認識的人做些無謂的爭吵。

人類真的有這麼無聊嗎？

無聊的時候發呆不是很好嗎？

忙碌和貧窮所剝奪的不正是思考的沉默。

發呆多好啊，我很懷念無憂無慮的年代坐在課堂上，臉朝著教線性代數的“線代女性”，眼睛發直的一路看到莫名的國度去。

是什麼打破了我發呆的世界，那麼寧靜的世界，純淨平和，只屬於我的世界。

是血。

很多小說裡寫那麼一瞬，彷彿聽到心臟破裂的聲音，彷彿聽到世界崩蹋的轟嗚——眨眨眼睛，太誇張了吧。

“我以為這些傷害只獵取弱者，永遠不會加諸於我身上，直到有一日我們遭遇”直到某一天坐在地鐵裡把心肝脾肺腎全部哭出來的時候，我的世界裡多了不安的聲音。

“那是一個陌生的自己”心理學上似乎把這個叫做創傷後反應激障。

據說信仰虔誠的人在這種時候會表現出強大的免疫能力。

可惜我是個有神無宗教論者，所以坐在教堂裡也只是因為那裡光線昏暗，聖歌緩慢，適合睡眠。

上帝在有需要的時候，起碼是個有用的人。

Jodie Foster JJ，大概奠基了我對女生的審美意趣。

在第N次看《沉默的羔羊》時，意外下載到了一個導評的版本，JJ對於Clarice的描述是“女英雄”，hero，在英文裡也有“主角”的意思。

JJ對於這個角色鍾情之處，在於她打破了“英雄救美”這樣的電影傳統，在一部好萊塢電影裡扮演了原本該由男人上陣的角色，拯救了一個弱者——她的同性。

這似乎是表明了女性的兩種特質——由莎翁定義的，和由Bevoir證明的——JJ堅定的站在了後一方陣。

這也許是她拒絕出演續集的原因，Foster JJ在年輕的時候挑劇本時就表現出這樣一種強烈的傾向——她可以成為犧牲者，也可以擔當拯救者，但她拒絕做獵物。

儘管劇本把結局改成了Hannibal自斷一手，Clarice堅守立場，但是她掉下的那滴眼淚，已經是足夠惹惱JJ的注腳。

法文片名叫做A Vif，很難聯想到其英文片名叫The Brave One，中文的話，我想以那批對電影片名很隨便的人來說，翻譯成“勇敢者”就OK了吧。

在這部片子裡，Foster JJ同時出演了犧牲者和拯救者。

片子開始的時候，我以為這會是部典型的好萊塢復仇片，充滿血腥和報復後的快感——結果血腥是有了，快感卻被恐懼替代。

片子進行到中段，我以為這會是一部探求創傷後反應激障恢復過程的心靈之路——結果心靈是看到了，理智卻抗拒看到的內容。

“相信不單是我，每個人都曾生出過類似的想法，那就是如果我們沒有講過這句話，甚至不是現在我們成為的這個人，會如何呢？

然而，你無法預料在特殊的情況會引發出一個怎樣的自我，你可以開動腦筋拚命想像，然後再用道德尺度加以局限……可是，直到你真的被逼入一種神經時刻受到挑戰的境地時，你就會變，而你永遠無法想像到自己會變成一個怎樣的人。

” 這是JJ以製作人身份對創傷心理做出的註解。

我沒有道德潔癖，只是有些無謂的執著，和在某些不必要的地方難以克制完美主義傾向。

所以我有點難消化影片的結尾。

我想這個結局應該讓很多觀眾感到不舒服——這種對社會道德，對既成體制，對法制的挑戰。

其實大部分人，站在黑與白，是與非，對與錯之間細細的那條分隔線上，總不能屹立不倒。

有時候甚至僅僅因為一時的迷惑，一點點貪婪，一絲絲自私，一指利益就足以戳倒。

我們所謂之君子，不過能站起來，拍淨身上的塵土，坦承自己錯了。

小人則在塵土裡滾兩滾，仍然坦承自己錯了。

偽君子則是站起來，不承認自己摔倒過。

還有一種所謂的極品人，便是帶著一身的塵土，明明還撲在地上，卻用腳試圖把那條分界掩蓋掉，以為自己就是月亮的代言人。

但是無論哪種人，只要不要太BT，或者對自己太誠實，總是還期望在屏幕上遇見能夠站直嘍，別趴下的強者。

所以當導演表現出道德的多面性時，我感到不舒服。

以前當說到過去的一些遭遇時，我平靜地說，我們永遠不會是這個世界上最不幸的那個，至少總算四肢健全，身心健康。

這種時候別人的視線就會不自覺的順著我的下巴移下去，大約是想在我身上尋找什麼形狀的掛件。

這次輪到我自己低頭看我胸前是不是真的掛著十字架。

Hannibal從FBI手中脫逃的時候，我是站起來歡呼的，為什麼Erica從囚牢的命運中脫離時我竟會如鯁在喉。

是我變了，還是因為違法的那個，以暴制暴的那個，復仇的那個是女人？

影片裡的警察說“女人殺她們的丈夫，殺她的人情人和孩子，但她們不會殺素不相識的人”。

《犯罪心理》裡只要一涉及到“義務警察”這樣的case，第一判斷就是“男性”。

暴力犯罪，始終是男人的強項。

那女人的情緒，一個創傷後，無法釋懷，沒有安全感，失去了過去的生活的女人的情緒要如何抒發，她要如何拯救自己呢？

大家指望她去哭，去酗酒，去嗑藥，去自殺，卻沒有料到她可以殺人。

Erica在劇中有一句相當有意思的台詞，當她將槍指向曾經襲擊過她的凶徒時，叫道“我只是想要我的狗回來”。

那只狗，就是過去的Erica吧，自認為是強者的女性，在婚前突然遭遇到歹徒，她的男友被打死，她自己被打成重傷，自從Erica在一個她生長大卻一昔陌生的世界裡醒來的時候，她的狗和過去的自我同時失了蹤影。

她不知道自己應該如何做，如何保護自己，如何釋放心中的憤怒。

直到她拿槍的手不再顫抖。

這是不是代表，這一次，她手中握住的就是“正義”？

我雖然不認同，導演卻把狗還給了Erica，當她和狗狗在當初的事發地點擁抱時，至少Erica的人生又回來了。

Foster JJ再次扮演了一個電影中罕見的角色，她總是強者。

抑或說，這樣直闖入男人禁區的女性角色也只有她能演繹。

野性如AJ，剛強如Julie Moore，始終不能把女性柔弱的外表，和堅硬的內核結合完美。

可惜那張曾經限制住她戲路的娃娃臉，竟沒有遏止住時間的牽扯。

JJ應該不在乎皺紋吧，看到她的眼睛一如以往的澄藍，指甲一如既往乾淨時，我想如果她給我這樣的機會，我還是想吻那雙永遠纖薄菱形的唇。

對或者錯，這樣的分類仍然還是神的工作吧。

人能做的，只有執行，然後被其他人來判定。

朱迪·福斯特老了從她的臉上得不到什麽線索但她的手，卻泄漏了她的年齡這不重要從沉默的羔羊，到局內人，到勇敢的人依舊堅毅的臉永遠超越年齡的演技以及那雙迷人的藍眼一對即將結婚的情侶，牽著狗，在傍晚的Central Park散步他們不會料到自己即將遭遇的不幸男人被活活打死，女人重傷而這，完完全全的改變了她至少，創造了另一個“她”，一個令她自己都感到陌生的“她”她開始復仇雖然最初并非有意但她確實做了從最初的意外，到有意識的去聲張正義最後，她復仇成功應該說劇情一直在掌控之中除了最後沒料到警察的放水算是個很美滿的結局了每個好人都希望有蝙蝠俠、超人來為他們聲張正義不求理由，不顧一切的，不需要什麽法律程序聽起來很美妙女主角就是這樣做的但想想，這很容易世界大亂每個人都認為自己是對的，自己就是正義於是開始殺，開始濫殺稍有不順，稍被抵抗，便怒火沖頭，通過殺人這種極端方式來解決亂，真的亂了可不得不承認，有太多弱者，弱勢群體沒有辦法，沒有資本，沒有資格去通過法律解決問題這就是一種不公也算是諷刺吧，“最公正”的法律，卻沒辦法公正的讓每個人享用於是有了這電影，有了蝙蝠俠們其實這部電影挺朴实的不客氣地說——平庸無論是劇情，懸念，還是手法我只是想看看朱迪·福斯特了從這一點來說，沒讓我失望

女主和男友被流氓攻击，男友死亡，女主重伤后恢复，买枪开始为民除害，但迟迟无法查出流氓信息，听她广播的警官开始帮她，后发现她有杀人嫌疑，对她说出自己最想抓的罪犯，结果女主替他杀了罪犯，警官发现后恍然大悟，女主去找流氓报仇，在赶到的警官协助下杀死流氓，警官要其对自己开枪并嫁祸流氓，女主开枪后离开。

故事不错，演员不错，结尾不够和谐。

Erica: I always believed that fear belonged to other people. Weaker people. It never touched me. And then it did. And when it touches you, you know... that it's been there all along. Waiting beneath the surfaces of everything you loved. 结局设定，任何人都会喜欢的。

和Dexter一样，杀坏人的罪人容易被观众赞同。

这个几乎要成为美国犯罪电影的俗套了。

人们尚未生厌，可能因为永不会生厌。

录音和录影的意象是可模仿的触目惊心的细节，当它们和城市冷漠的复杂、内心被放大的恐惧联系起来，也永远有力量。

局部。

碎片。

毋庸质疑的存在。

毋庸解释的被我们自认为了解。

稍微惊讶一点的是福斯特这次的扮相。

非常小男生。

那件被警探赞了一句的夹克，确实很好看。

其实从头至尾，并无太多惊喜之处。

基于这样的题材，惊心动魄也并不是必须的、或者说，装腔作势的。

不论肤色，不论东西方，当公法、公信力得不到体现，公平正义只是道具门面的时候，公法不彰,私刑出场就是受害者唯一的选择！

自古如此！

所以，法治不仅需要健全、完善，更需要得到实施，从中体现出惩恶扬善、替天行道，为民除害的根本宗旨，违背了这一点，法律形同虚设，废纸一张。

从梁山好汉到近代历史变革，最初无不是利用了人们对社会公平正义的失望进而奋起反抗的初衷！

闭上眼前，他说，我们为什么不现在就去注册结婚。

睁开眼后，他的葬礼已经举行。

睡梦中那帮你褪去内衣的温柔的手，不过是冰冷的手术钳而已。

拒绝拉上窗帘、不接电话、害怕门把手，把自己封锁在一个狭小的空间内，以为就能拒绝发生的一切。

那个人是你世界的全部，所以他消失了，那整个世界就都变得陌生，拉开门看到的还会不会是以前的街道，或者是万劫不复的阿鼻地狱。

恐惧突然超过你的行人，身后紧随的脚步。

失去了环绕在腰际的手，就像是被赤裸裸暴露在空气中，四面八方都有可能突然出现危险，而无论你倒向何方都不会再有支撑你站立的墙。

安全感没了围墙保护的玫瑰，渐渐的自己长出了刺。

不再有人于危险时把你挡在身后，你就要学会自己找到武器，举在胸前。

枪，也许永远不会使用，但有它在握，我会感觉，你还在身边守护着我。

第一次：颤抖当他拿着枪搜寻着你，你只得朝他射击，终于像你想像的那样，你用自己的手保护自己。

恐惧让你变成了另一个人，她有你的手臂，你的脚，你的眼睛，她睡不着，静不下来，替你继续走路，继续吃饭，继续活着。

第二次：默然杀人可以使心情平复，第二次手已经不会抖了。

如果我走出车厢，或者拿出手枪他们就会停止，但我不想，我要杀了他们，因为他们该死。

第三次：决绝那个女孩应该回家了。

我是不是真的变成了夜里的执法者。

以前的我会害怕得跑开的，但这次我钻进了车厢，我觉得这是我的责任，我要铲奸除恶。

第四次：主动他说过那个人该死，所以我去找他，我要杀了他，因为他该死。

复仇不需要警察，我要自己复仇，所以放了他们吧，交给我解决。

习惯了杀戮，就不会假手他人。

结局没有真正的正义，正义掌握在握枪的手上。

以前我为爱而活，现在我因恨而生。

我已经不可能再回去原来的我了，内心的陌生人已经占据我的全身。

《人鬼情未了》里面，男的也是因为混混袭击而死去。

而那片讲述了一个浪漫的回忆虚幻故事。

《勇敢的人》情节类似，而Erica这个自认为自己是纽约见证人的电台主持人，在男友惨死之后，成为了替天行道的纽约英雄。

这又让我想起《Invincible》，Bruce的角色渐渐地担当起警恶惩奸的社会英雄。

然而，当英雄真正脱离漫画变成现实的时候，警方头疼了。

到底惩处坏人甚至杀死他们是谁的权力？

终于，该死的人都死了，Erica得到了什么呢？

Mercer问得好，I wonder what David would think. 金田一探案中最后凶手陈述杀人原因时，少年金田一总是说，复仇无法起死回生啊。

人死了，难道Erica只认识到，自己原来能够变成另外一个人而已吗？

允许自己体内存在Stranger一点都不酷，而是不负责任。

或许前面这么长一段时间没有产出任何影志就是因为受到了太多舆论的影响。

这次我想先不看豆瓣不看IMDB Message Board不和任何人讨论，写一篇和电影术无关的东西。

首先我想嬉皮笑脸地世俗一下：没想到“Sayid”的美语说的倒挺顺溜的。

沉默的羔羊系列，或者至少1、2，一直是我的最爱。

首先抛开大众伦理观，我很钦佩Hannibal Lecter（或许是因为我先看的2，后看比较小众的1）。

无论有人说他吃人杀人变态也好恶心也好，剥去一切华丽的道德伪善外衣，他是一个有狭义的君子（虽然够不上很多人眼中的“正派”标准）。

固然好莱坞可以炮制出超人蝙蝠侠蜘蛛侠这一条流水线的正义联盟，但“侠”这个物种，在我们这个社会已实属灭绝。

我们有的只是“世”——社会道德和秩序，审判和刑法。

而这些在优雅犀利的汉尼拔眼中都不是问题，他有一套自己的道德标准和审判机制。

有人站出来了：凭什么你要杀人！

每个人都有生存的权利，你不能剥夺别人生存的权利！

一个人再坏再该死都应该由法律来管刑罚来处置，你没有权力审判别人！

我想到是电影"Dogville"中，道德的标尺在在环境的变迁下是多么的不堪一击。

把人和动物分开的是什么？

是情感吗？

是道德吗？

都不是。

人不能和动物分开来。

为了生存为了survive，大家都是一样的自私低劣。

《霸王别姬》，主角在文革时期被批斗的时候，不论世俗还是自命清高，两个人都向现实低下了他们高傲的头。

报复也好绝望了豁出去了也罢，程蝶衣这一段的爆发，就是对人性的最好的阐释。

Dogville剖析得很到位：The only thing you can blame is circumstances. 环境和实际情况是超越伦理道德的——说凶杀犯是社会的受害者，因为他们所生长的环境所经历的苦难本来就非文明人可以承受。

而在《霸王别姬》的批斗时刻，一个曾经的妓女却默默目睹这一出丑剧的激化；她承受了所爱之人跟她“划清界限”的背叛；她去抢那被扔到火堆里的，一个不属于她的一段濒临决裂的情义的信物，末了还把它交还给了始终对她的另一半纠缠不休而又背信弃义的人，然后悬梁谢世，看得我好不落泪。

我说这是“侠”。

可你凭什么用你自己的价值观道德观来评价别人呢？

对啊，我也只是不能免俗的普通人，不是“侠”，关键时候“人在屋檐下”，还是得屈服和低头的。

我看到网络暴民对王千源家的打砸、泼粪这样的消息，这不就是重演文革吗？

大众的力量是可怕的，何以叫愚昧的人醒悟。

这些作为观众我当然是旁观者清，可若不是当事人的话又怎么能理解那种感受呢？

The Brave One，又是一个遭受不幸女人。

不好的电影常常让人难以体会角色的感受，但一个女性的弱势无助被Jodie Foster阐释得淋漓尽致。

这个电影想必会引起观众不自在的道德感。

其实给主角贴上brave这个标签，恐怕导演不是要宣扬藐视法制，而是展现了两难痛苦中的另一种可能。

Jodie Foster的分析很到位，她说：“直到你被迫真的进入一种时刻挑战着你神经的境地时，你就会被改变，然而你永远都没办法想象得到自己会变成一个什么样的人。

”"There's plenty of ways to die,"黑人邻居说,"But you have to figure out a way to live. Now, THAT's hard." 于是劫难之后无助的Erica在再次经历残忍暴力的时候选择了自卫反抗，此后逐渐演变为主动出击。

这个电影充满了“侠”和“世”的对抗。

iPod 被抢那小子被编剧着实讽刺了一番：听Radiohead\U2\Dixie Chicks，抽大麻，律师父亲的权势，作证人时的下流话——此人乃大俗。

"Right and Wrong?" 邻居听了节目之后面对杀人归来的Erica再次似问非问。

在复仇者为世人所知以后，再看看那是一片什么景象吧。

赞扬惩恶扬善的“愤青”；自以为是道德标尺的卫道士；嬉皮笑脸的追求粉丝；甚至自称就是热门人物本人的大言不惭者——电台接到的这些电话，那就是世俗的最好证明。

电影最后，镜头从高空俯瞰一切，观众成为局外人，仿佛上帝一般在看着世间的罪恶和报应。

狭义也好世俗也罢，谁对谁错，这本不是一句话说得清的。

再说，有些事情真有绝对的对错之分吗？

小时候我错过了某部电影，老爸给我讲剧情时我总爱问 “他是好人还是坏人？

” 在我应该长大的某天我又一次问出这个问题的时候，老爸说：“这世上哪有纯粹的好人坏人之分啊？

有些事情是说不清的。

”这“说不清”，恐怕就是汉尼拔超越一大堆不同物种的坏蛋被AFI评为“影史上最难忘的反派”（most memorable villain in film history）的原因吧。

无论怎么看都缺少真正的力量 无论是黑暗势力 还是正义一方 无论是虚张声势的暴力 还是人物内心的觉醒 差