第8个秀

（公众号：霧風誌，欢迎关注）《THE 8 SHOW》讲述8名参与者被困在一栋分为8层的神秘空间，而“时间就是金钱”！

在这里待得时间越久，就能赚越多的钱

为了赚取在现实世界绝对不可能获得的天价数目，8人开始了累积时间的危险游戏，而神秘建筑内无处不在的监控摄像头，24小时实况转播着这场极端诡异的“真人秀”！

题材设定看来这就是《楚门的世界》版《鱿鱼游戏》，但又不仅仅是如此。

*剧透预警：以下内容含有剧透，介意者建议先看剧再看评呦

房间里的窗户是电子屏幕、太阳光照是人造灯光、广场上的食物和饮料是仿真模型、游泳池没有水只有投影灯打出的水波纹······在这里，天空和昼夜更迭是被设定好的影像、时间是可被人为赋予或随时剥夺的，衣服的口袋和走线是印上去的······一切都是假的，像真的一样。

与《楚门的世界》不同的是，楚门最初没有意识自己生活在虚假的人造世界中，摄像头是被隐藏起来的，一场非常完美的“真人秀”。

而这部剧的参与者知道一切都是假的，也看到了监控摄像头，但是为了赚到更多的钱，他们决定将这场真人秀无限延长······不同于《楚门的世界》的《THE 8 SHOW》是一部真正的“后设”作品。

所谓的后设，是后现代主义的一种表现手法，常常用于探讨媒介本身的特性，比如常见的后设电影、后设小说。

剧中人物清楚的意识到这是一场真人秀，他们也清楚知道自己是被观看者，而剧中无处不在的监控摄像头——观看者，很显然是在隐喻屏幕前的观众，也就是正在看这部剧的我们。

当人物直视监控摄影机（镜头）或者对着镜头说话时，也就是“打破第四面墙”的时刻，被观看者与观众产生了直接的“互动”，而这样的互动产生了隐喻、讽刺的戏剧效果，这种很特别的表现手法，就是后设。

剧中设定，8人以各自的楼层为称呼，1层8层，取代了他们各自的姓名，这是人物被符号化的一个表现。

最初，为了获得更多的时间，他们开始爬楼梯！

因为8层发现，当他们爬楼梯参观各自楼层房间时，时间正在增加。

一开始8人一起爬楼梯，后来为了节省体力和有限的餐食，分成AB组各4人轮流工作（爬楼梯），可是渐渐地，即使每天努力爬楼梯，时间却不再增加了。

原来，累积时间的规则并非爬楼梯，而是观看这场真人秀的人觉得“有趣”，才会奖励时间。

于是8人开始想办法找有趣的事情，一开始是才艺表演，吹笛、唱歌、跳舞···都只是小菜，8层直接上演19禁，赚到了最多时间。

越是刺激的项目，越容易赚到更多时间。

才艺表演之后，下一项“有趣项目”是投票决定要把谁的房间当成厕所，堆放排泄物。

因为这栋建筑没有厕所，8人在一开始购买简易马桶或塑料桶，各自解决并堆放在自己房间，但在爬楼梯阶段，因1层腿脚不便，无法为爬楼梯做出贡献，而主动承担了厕所的职能。

投票将在最上位者8层和才艺表演最烂的3层之间产生，最终以1票之差8层“获胜”，当选厕所。

但是最高层的8层掌管着所有人一天的餐食和水，是真正意义上的食物链顶端，8层直接翻脸，不给其他7人分食物和水，大家饿了两三天，自然而然地领悟了所谓的民主投票，是不存在的。

接着，他们又设计了“国王游戏”，抽签抽中KING的人可以指使其他人做任何事，若是做不到，就得遭受电击。

后来演变为，上位圈的8层、7层、6层、4层是“自己不用工作、指使别人工作的资本家”，他们控制了资源渠道、购买了武器，而下位圈的5层、3层、2层、1层则被暴力命令为“苦命打工人”，负责“取乐”、赚时间。

上位圈对下位圈剥削、压迫，把他们当成奴隶一般对待。

最终，迎来了革命。

是不是一切流程都有莫名的熟悉感？

是的，这个真人秀完完全全就是现代社会进程的隐喻，而每个楼层按高低划分了阶层：8层是食物链顶端，掌控食物和水即是掌控资源，而资源便是权力。

掌控权力的8层，是行为表演艺术家，本质是个表演型人格+反社会人格，以观看别人痛苦而获取艺术创作灵感和快感，简而言之是个“暴君”。

剧中只有她的服饰不断更换，且都十分华丽、浮夸。

7层是拥有聪明才智的“谋士”，现实职业是剧作家。

当他辅佐暴君，则会设计出超乎想象的“吃人”制度，很有趣的是，剧中给7层设定的意识形态是左翼自由派，所以7层伺机帮助下位圈推翻了8层的“暴政”，和下位圈成为了同盟。

6层是拥有一身横肉、绝对拥护暴君的“武士”，前棒球选手出身，四肢发达、头脑简单的暴力狂，特长是蛮力，缺点是太易冲动，最后他的下场有点“令人满意”，留个小惊喜请大家亲自在剧中确认吧

5层是和平主义者，但圣母。

曾经的职业是护士，现有精神分裂的病征。

5层在残酷的真人秀中妄想乌托邦式的美好结局，导致了下位圈的革命最终以失败告终、还遭受了更多的非人酷刑。

4层是精致利己主义者，有点小聪明、墙头草，虽然楼层不高但很会趋炎附势，迅速站到有利自己的阵营，两边倒戈，最终也做出了有利于自己的选择。

3层是芸芸众生中普通得不能再普通的一个人，一个持家有方的穷人，一个“不够善良的我们”···介于中间值的3层是大多数平凡人的写照，因此故事以3层为视点进行叙事，是最佳选择。

2层是正直勇敢的“侠女”，武力值是8人中最强的的，奈何楼层过低“输在了起跑线”，再厉害也只有挨打的份···2号恐怕是全剧挨打最惨的，不是因为她不够厉害，只是因为她没有权力。

还有一点值得提，当她革命成功，成为权力者时，有暴力专制的倾向。

1层是代表最底层弱势群体的“小丑”，这部剧的隐喻其实一点都不“隐”，1层设定就是马戏团演小丑的人，他的职业正是他地位的写照。

最终，8人中只有1层一人死亡——只有最下位者凄惨死掉的现实Ending，就是这么荒诞的写实！

分析到这里，我想大家也大致能分辨这部剧和《鱿鱼游戏》的异同了。

共同点例如，上位者对下位者的剥削是一种娱乐——《鱿鱼游戏》中戴着面具的vip透过玻璃观看血腥的生存游戏；《THE 8 SHOW》中8层通过监视画面观看“睡眠剥夺”的酷刑游戏，特别一提这个情节变态致敬了英国经典电影《发条橙》（1971）。

这部剧致敬经典电影的部分还蛮多的，像第一集开头模仿老电影的拍摄手法，3层的悲惨境遇在特殊手法下加强了荒谬感；还有致敬《禁闭岛》（2010）、《小丑》（2019）。

电影爱好者若是看得下去，应该会发掘很多有趣的彩蛋！

至于和《鱿鱼游戏》不同的点就多了，其中我认为最本质的不同在于这句台词点出的核心——“在死亡不可接受的背后，其实是要工作到精疲力竭。

”

这也是决定了《THE 8 SHOW》不可能像《鱿鱼游戏》一样火爆全球的关键原因，它残酷，但一丁点都不爽！

《鱿鱼游戏》的游戏本身携带着死亡的虚拟化属性，剧中爆头、血腥带来的刺激和爽感是真实的，因为我们知道一切都是电视剧而已，我们知道一切都是假的。

但是《THE 8 SHOW》，试问，谁要看“工作到精疲力竭”的电视剧啊？

谁要看个电视剧还对号入座想起自己是下位圈苦命打工人呢？

和《鱿鱼游戏》截然相反，它创造了一个假的真实世界。

假的，真实世界。

一切都是假的，明摆着的。

但你能从中看到真实，看到现实社会的缩影，你无法忽视，它的隐喻都已经不再能称之为隐喻，根本是明喻。

一切的虚假，都诉说着真实。

那到底什么是真，什么是假呢？

这部剧中还有另外一个可以引申思考的真假命题，关于故事的核心意象、题眼——时间。

在这里时间是人为定义的，时间并不是客观真实的，不是我们手表上的时间，而是被设置的。

它可以被随时奖励，也可以被随时剥夺。

时间并不是客观真实的，忘记在哪里看过这样一段话，我觉得很诗意，也恰好符合我想表达的，引用一下——“时间根本不存在，是我们自己发明的，你幻想一下，漆黑的宇宙，各种冰冷和炎热的球体，默默的旋转着，就那么转着，什么时间？

”时间不存在，过去和未来同时发生，只有此刻是真实的。

很多关于时间并非客观真实存在的理论可以研究，不展开讨论了，只是因为这部剧很巧妙地人为设置了时间，混淆了真与假的边界，让我对时间也有了更多有趣的思考。

而时间就是金钱、人们为了金钱可以抛弃人性、无恶不作，那些都是老生常谈，也没什么可赘述。

最后想再谈一下剧中另一个重要的意象——监控摄像头。

通过监控摄像头完成了观看与被观看的后设表现手法，强调了影像媒介的特质，效果上增强了荒谬感，以及作为情节的最后一环，也就是主角的反叛——3层拿起枪把摄像头一个个毁掉，不仅要打破第四面墙，更要直接毁掉！

可是，这真是一场虚无的反叛啊。

就如同小丑走钢索跳跃着飞向天空，最终只是葬身火海。

3层以及其他人认为，当观看者无法观看这荒谬的真人秀，时间才会归零。

但他们没有想到，监控、影像也只是媒介，观看者并不会因为媒介被摧毁就罢休。

所以当3号终于走出大门，拉开帷幕，那空无一人的观众席，实际上可是“座无虚席”呢······

霧風誌

有剧透，谨慎点一天看完8集，看了一半开始不耐烦。

整体来说高开低走，前半截讨厌6，8虽然不是好人但是疯X原因还没揭开也算带感，后半截…5的圣母放人转折毫无逻辑，精分/纯圣母都盘不通。

最后补充8是无人欣赏欠债也要表演的艺术家这个设定简直就是败笔，不能解释她的恶、她起手毫不犹豫选择对底层群体而非67楼的恶意压榨欺凌行为，一会儿爱艺术一会儿看透世事一会儿爱霸凌的富家女一会儿X工作一会儿瑜伽艳舞，像是chatgpt随机搜索了几个不相关的人设碎片，强行出其不意，是个很“散碎”的角色，并不饱满。

一些奇怪的BUG1.底层电话除了大厅外都被6砸了，那么1楼最后是怎么在自己房间打电话买那张换楼层说明书的？

2.如果设定不可买食物，8可是买了🐶的，买动物/盆栽买火自己做不行？

后期剥夺睡眠期间8可以买营养针强迫所有人活着，那生理盐水？

治低血糖的葡萄糖注射液？

一开始不至于为了个吃的被8拿捏得死死的。

3.12瓶矿泉水加一起远远不够洗澡的，8那一缸一缸的洗澡水哪来的？

排哪里了？

如果可以兑换洗澡水，能不能兑换过滤器再次饮用，或者像宇航员一样……对吧？

4.东西不能带出房间否则奖金减半，能不能用公用时间在大厅建厕所，毕竟没人因为肠子里有翔出门被扣过奖金，为了排泄物吵那么久，8却一身一身的新衣服买，脑子不转弯的吗困了瞎写的。

韩剧《第八个秀》对于柳俊烈的滤镜碎掉之后，剧也变得难看起来。

1 各个楼层代表不同阶层，水跟食物，只能从8楼往下传，下面所有人就被8楼的疯女人拿捏住了，她撕毁契约不遵守投票结果，把自己锁房门里，不往下传水跟食物开始，所有事情就开始走向崩坏。

隔一扇门，得不到水跟食物，所有人就忍渴挨饿，去求她，求妥协，这也太匪夷所思了。

第一反应，不是应该在大厅里买把斧头，直接把她房门劈开吗？

跟剥削阶级讲文明，搞笑吧，自古以来都是暴力革命推翻统治。

2 等到6楼暴力者买了武器，转身就是欺压下位楼层，武力镇压威慑，鱼肉下位楼层，就是整部剧最难看的部分，韩国民族性的歇斯底里跟变态，展露无疑。

这就是跟《鱿鱼游戏》《弥留国的爱丽丝》相比，大退步之处，全员降智—将自己命交给别人，一开始痛苦无比，然后，渐渐，就麻木了？

鲁迅先生不是早就说过，去把屋顶拆了啊。

3 等到下位楼层开始知道，团结反抗了，最滑稽的一幕出现了—他们无法惩罚上位者，就是即便上位者们都束手就擒，他们也无法把遭受的伤害，予以还击。

懦弱的善良，就是无能。

国王不上断头台，就等着复辟吧。

4 最让人目瞪口呆的降智问题——无法让时间停止增加，就无法离开这里，下位者们，他们就崩溃了，开始相互猜疑了，是不是中间谁搞鬼。

规则第一页，明明白白写着啊，当出现死亡，游戏立刻停止。

痛痛快快把8楼的疯女人从楼上扔下去啊，还有6楼暴力者。

原子弹爆炸造成无数平民百姓伤亡，侵略者发动战争的时候，有想到吗，为何要受害方承担良心的谴责。

5 全剧中，最让我厌恶的角色，不是8楼疯女人，6楼暴力者，7楼狡黠者，甚至不是4楼心机婊，而是5楼的圣母婊。

因为最迷惑伪装，很多时候，不惩罚恶，就是纵容恶，一味的无原则，就是纵容恶。

甚至，不做声，就是纵容恶。

总结一下，下位者的特点：贪婪，懦弱，胆小，猜疑，麻木。

上位者：残忍，狡黠。

资源垄断者是无法共情的，不要对他们有任何天真的幻想。

看完，想想，如果真的参加游戏，首先，相信所有人都是善良的，但第一时间，就会买把枪。

（反正参加的人都是不想活的人，一无所有了，还怕个粑粑）

若论网飞近几年最出圈的剧集，《鱿鱼游戏》无出其右。

它不仅在全球多个国家和地区登顶收视冠军，截至目前依旧是网飞史上收视率最高的剧集，没有之一。

有了第一部的成功，《鱿鱼游戏2》也在制作中，并将在年内与观众见面。

在《鱿鱼游戏2》到来之前，网飞又推出了一部同类型的剧集，这就来聊聊它。

第8个秀The 8 Show导演: 韩在林编剧: 韩在林主演: 柳俊烈 / 千玗嬉 / 朴正民 / 李烈音 / 朴解浚类型: 剧情制片国家/地区: 韩国语言: 韩语首播: 2024-05-17(韩国)集数: 8单集片长: 56分钟

剧中的故事，要从男主角裴真秀开始说起。

裴真秀是一个处于社会底层的普通人，从事着普通的工作，过着普通的生活。

一次意外的机会，他相信了朋友的投资骗局，自此欠下巨额高利贷。

为了还贷，裴真秀更加努力地工作，一天打多份工。

但他却逐渐意识到一个悲惨的事实：即便已经足够卖命，他每天赚到的钱还不够还高利贷的利息。

万念俱灰，裴真秀决定一了百了，结束自己的生命。

正当裴真秀想要跳桥之时，他突然收到几条陌生号码发来的短信。

原来，对方邀请他参加一个真人秀，想要买他准备放弃的时间。

为表诚意，邀请方还直接打了一笔钱到裴真秀的账户上。

怀着向死而生的心情，裴真秀上了车，决定开启这场未知的冒险。

汽车在一个剧场门口停下，裴真秀进入后，瞬间打开了新世界的大门。

外面的公共区域宛如游乐园，而在公共区域的前方，有8个位于不同楼层的房间。

裴真秀选了3号房间，随后拿着房卡进入。

和室外的宽敞奢华截然相反，3号房间内部十分狭小。

不仅如此，房间里也有且仅有几样物品：一扇假的窗户、一个对讲机、一个可以传送物品的装置、一个显示数字的设备，以及墙上的摄像头。

片刻之后，传送装置打开，送来了3号制服以及这个真人秀的规则。

从裴真秀进入这个真人秀的场景开始，不管他做什么，他每分钟都能躺赚3万韩元（约合人民币158元）。

这个数字会实时增加，并显示在屋内的显示屏上，直到这个真人秀结束。

裴真秀瞬间陷入被破天富贵砸中的幸福中，但在此之外，他还有一些附加的规则需要遵守。

第一，房间里不提供任何生活物品和设施，需要的话可以通过对讲机购买。

但不能购买食物和水，且物品的价格是外面的100倍。

第二，房间里购买的任何物品，都不可以带出这个房间。

第三，晚上12点至早上8点，禁止离开房间。

第四，违反任意一条规定，会扣除一半的奖金。

第五，如果有任何参与者死亡，节目立即结束。

为了省钱，裴真秀只买了几块纸板和旧报纸，以及一个当尿壶的塑料瓶。

靠着这些物品，裴真秀在房间里勉强度过了一夜。

天亮之后，他又有了一些新的发现：原来，在广场上方有一个显示屏，屏幕上的倒计时数字就是真人秀剩下的时间。

当时间归零之后，这个真人秀就会结束。

此外，裴真秀还发现来参加真人秀的不只他自己。

这8个供选手随机选择的房间里，每个房间都住了一个人。

简单交流之后，大家很快就熟悉了起来，还发现了一个隐藏的规则。

在广场上也有一个对讲机可以购买物品，但在广场买物品所花费的并不是大家的奖金，而是这档真人秀剩下的时间。

在达成一致之后，大家在广场上购买了各自的生活必需品。

生活问题暂且解决，但餐食依旧是个问题。

交谈中大家发现，8楼的人每天会收到12份盒饭和12瓶水。

但按照游戏规则，这些餐食不能带出房间。

于是他们利用每个房间里都有的传送装置，制定了一个很公平的分餐方案。

每天8楼收到餐食之后，自己保留一份，其他的通过传送装置依次往下传送，每层楼拿一份。

等1楼的人拿完之后，多出来的四份，没吃饱的人可以到一楼共享。

这档真人秀进展到这里，所有参加者都其乐融融。

虽然偶尔也有小矛盾，但大家都团结了起来，共同解决遇到的问题。

直到一个小插曲出现，彻底改变了现状。

当大家去8楼串门时，他们意外发现8楼的房间比另外7个房间更加宽敞奢华。

不仅如此，8楼每分钟的收入，也是所有人里面最高的。

而这整栋楼从上至下，所获得的资源和金钱都在依次递减，俨然一个现实版的社会金字塔。

这个真相被揭开后，每个人的心情都发生了变化。

居于高位者暗自窃喜，下位者抱怨不公，一时间人心惶惶。

都说“不患寡而患不均”，大家开始各怀鬼胎，为自己利益的最大化明争暗斗……接下来，8个人的关系会发生怎样的变化？

这档离奇真人秀还有哪些尚未揭晓的规则？

又会以怎样的结局收场？

这些谜题就不过多剧透了，大家可以去剧中寻找答案。

《第8个秀》的剧情，相信会让大家看到另外几部影视作品的影子。

“生存真人秀”加“天价奖金”的模式，很像网飞爆款剧集《鱿鱼游戏》。

但相较于《鱿鱼游戏》中把生命当做赌注的规则，《第8个秀》更加现实。

它不允许死亡发生，也没有规定参赛者必须进行竞技，反而给予了极大程度的“自由”。

但在这种看似自由的环境之下，又将8个参赛者划分为8个不同的阶级。

每个阶级享有的收益、拥有的权利和生活的环境依次递减，这几乎是对现实社会贫富差距和阶层固化的明喻。

而最让人意想不到的是，这样的阶级划分无关实力、全凭运气/命运，更是对现实的绝妙讽刺。

此外，这部剧对食物和资源的分配方式，很像西班牙惊悚片《饥饿站台》。

由上而下逐层运输的传送装置，几乎是照搬《饥饿站台》中的设定。

但相较于《饥饿站台》中对于食物的直接争夺，《第8个秀》并未将人性的贪婪与算计从最开始就摆在台面上。

一开始，这8个人甚至并未把彼此当做竞争对手，而是奔着利益最大化的目的互帮互助。

但当他们最为本质的矛盾被揭开，也就是所处的阶级截然不同，8个不同身份、不同等级的人才产生龃龉和异化。

这也是对现实的真实写照：没有永远的朋友，也没有永远的敌人，只有永远的利益。

最后，剧中真人秀+24小时直播的模式，又很像经典电影《楚门的世界》。

在这个精心打造的密闭空间里，摄像头无孔不入。

而看似奢华的乐园，其实所有的一切都是假的：假的游泳池、假的食物、假的风景，就连衣服上的口袋都是假的。

但是这并不重要，因为主办方并不在乎场景的真假，他们只在乎观众是否买单。

而观众也不介意这些细节是否虚构，他们享受的是参赛者本身带来的乐趣。

所有的精心包装，都只为打造这场“娱乐至死”的荒诞真人秀。

为了取悦观众，获得更多的时长，这些参赛者无所不用其极，且尺度越来越大。

从表演才艺，到生产猎奇，再到擦边卖肉……这一套熟悉的流程，恰恰是流量至上、金钱为王的现实社会缩影。

总的来说，《第8个秀》是一部脑洞和尺度都颇大的剧集。

它用一档真人秀的形式呈现出等级森严的社会金字塔，并通过戏剧化的设定跌宕的剧情指出当代社会的诸多症结。

而最为可怕的是，当真人秀结束，戏剧落幕之后。

现实中的一场场“真人秀”，就如同结尾的那个无穷号，依旧在每天轮番上演。

里面的人废了九牛二虎之力，弄到了可以 随意调换房间 （越高级的房间享受的多，不用努力，赚钱也多，其实就是阶层） 的物品，结果打开之后，却发现只是调换的说明书，而不是真正的权利，而说明书上写清楚了调换的价格，那是普通人一辈子也拿不到的价格所以有了下面这段话我们一开始没弄明白，以为可以随意调换房间，但是，我们只是买了换房间的说明书，而且，价格高的离谱，看到价格后，一切都明朗了，是有买卖的方法，但实际上 我们什么都买不到，换句话说，我们的命运从一开始便已经注定。

这一段，是狠狠的说明了东亚三国的残酷现状，就是上升的通道早就封死了，留下的只有通道的说明书，给了你，你也用不上

八位参赛者，八层楼，八种财富人生。

在封闭建筑内生活起居，保持生存便赚取日薪，由此形成富有象征意义的社会学样本。

前有《饥饿站台》《鱿鱼游戏》《九人禁闭室》的铺垫，《第八个秀》中的游戏规则不难理解。

而通过《寄生虫》《混凝土乌托邦》建立起来的题材热度，《第八个秀》也将隐喻的刀尖直接对准了阶层社会，在制造阶层对立、族群割裂这条路上越走越远。

细致娴熟的规则确立，从温情到暴戾的情节走向，极端处境下的人性展示，都是韩剧和美剧驾轻就熟的领域。

只是，当场面陷入无序，群体陷入狂乱，要如何收场，给观众一个合理的交代？

隐喻深刻，解构爽快，但是要如何建立秩序并保持，导演似乎并未从社会学角度给出任何解答。

01. 丰富细致阶层隐喻在社会学层面，《第八个秀》给出了迄今为止最为全面细致的隐喻和象征。

八个人，八层楼，不同的收入速度，催生出割裂的阶层架构、社会地位与个体心态。

故事以男青年为主视角线索。

孤身一人，身欠巨款，被女友抛弃，拼命工作，仍然弥补不了窘迫的处境。

被追债，被抛弃，被开除，走投无路的男青年准备跳河轻生。

此刻，神秘人一边打款一边对话，温言引导，加长豪车，将男青年引导至游戏入口。

走过红毯，选择号牌，男青年揭开厚厚的布帘，这场展示阶层社会的残酷生存游戏，由此开启。

剧集细致铺陈了太多的隐喻：楼层对应阶层，从上到下依次滑落。

八位参赛者没有名字，全都以楼层命名。

最高的8层不仅拥有最大的空间和远超他人的“时薪”，还掌握着食物和饮水的处理与分配。

如此递减到1层。

盒饭对应着公共资源，分配遵循着从8层依次下落，最底下的1层只能被动接受所有规则。

房间内部是每个人的个人资产，外部计时则对应社会财富，个人资产不受侵犯，但是社会财富由全部人共享，同时由游戏创建者，即“造物主”随心情增加减少。

为了为“造物主”提供娱乐价值，7层以鼻孔吹竖笛，首次获得恩宠，获得24小时公共时间。

这之后更是上演了更多的疯狂。

跑步爬楼对应社会劳动，通过齐心合力的劳动，增加社会财富。

在初创期，大家也曾经积极配合，努力爬楼，形成社会财富的活跃流动。

换房间对应阶层流动，筹码是奖金达到10亿韩元。

为此也制造出更多的暴力事件。

接下来，阶层对立、娱乐至死、国王游戏、暴力控场、奋起反击、人体试验、分配规则。

太多的社会及人性隐喻，由游戏规则起步，徐徐铺展开来。

八位选手一开始保持着陌生人的克制与温情，公平分配社会资源（盒饭净水），建立规则，多余的资源留到1楼，有需求的自行分享。

1F因为身处底层，收入最低，受到恩惠，也表达出自身的善意，主动承担全楼层的垃圾外运，成为清洁工。

在经历一段时间的分配劳动之后，大家发现了隐藏规则，即通过满足“造物主”的娱乐需求，来实现更多的社会财富增长。

于是几人开始唱歌、劈砖、武打、耍宝，3F非常尴尬地扮丑，1F用专业娴熟的小丑表演挣回了才艺所能收获的最多时间（30小时）。

缺乏约束的娱乐功能，自然朝着人性的本能滑落过去，8F和6F首先出马，以两人的69换来最高的69个小时。

除开处理外部社会的问题，如何保持这个封闭小社会的稳定运转，尽量实现所有人的安定团结，也成为迫切需要解决的问题。

借用了《九人禁闭室》的设定，不同的人指代着不同的社会功能族群，由此开启了更加复杂的族群象征及关系隐喻。

02. 生动群像各有所指围绕着“8”这个数字，《第八个秀》完成了一系列精巧设定。

八段短剧集，每集前面都是一位选手的进场段落。

每个人也都指代着不同的族群。

作为主视角的3F因为贫穷窘迫进入游戏，代表着中下阶层，节衣缩食，精打细算，擅长省钱和吃苦，有着内心的小算计，但却保持着基本的品德和修养。

8F身在最高位，自然代表了拜金社会的豪门贵族阶层，收入高到几乎用之不尽，由此享受着整栋楼最为奢华富足的生活。

这位选手原背景不明，但是自从有了顶层收入与分配资源的权力，她开始不自觉地滑向了极致享乐、消费主义及病态取乐。

完全被物质包裹，以至于她都感受不到生活的意义和痛楚，从而不断寻求感官刺激，沉迷于欲流当中。

为了刺激，她勾搭身边男人，挑唆暴力对抗，乐于见到疯狂的场面。

但是当自己的利益受损时（被投票成垃圾收纳房），立即翻脸，闭门不出，而且将所有食物丢弃。

以此来惩戒挑战她地位的其他所有人。

只能接受自己是掌控者与规则制订者，并且永远不接受规则对自己的约束。

再往下的7F，是一位戴着眼镜的高知男性。

他热爱阅读和思考，进房间首先就买了一套书桌及书本；同时敏于权谋，熟谙于社会体系的运营和管控。

整场游戏中，他似乎一直把握着局势，并且确保自己在优势的一方。

一开始，他融入大家，提供了许多立竿见影的建设性意见。

当高层（5-8F）逐渐掌握局势时，他自然贴近上层，帮着完成对低层（1-4F）的管理和规束。

眼见得场面失控，低层的“革命”势不可挡时，他又立马转变为暴动的协助者，快速完成身份逆转，依然成为革命者的盟友。

每当看到7F的高妙手法，不得不感叹“知识就是力量”，以及“惟有读书高”。

因为接下来的6F，则是一位暴力的代表。

一位面色凶狠，体型壮硕的硬汉，天然的暴力代言人。

在片中以最快速度，完成了与8F的交媾配合。

他永远充当着上层集团的暴力庇护者，以武力压制任何反抗行为。

8F的天然对手是2F的散打女生，这位女生习武健身，格斗实战技巧还在8F之上，不过因为体能略弱，加上局势时常偏向于高层，所以大部分时间处于下风。

接下来的5F及4F属于软弱的两面派，要么成为高层的帮凶，要么抱持着“妇人之仁”，成为被利用的对象。

3F贫苦却良善的男青年，2F飒爽又积极的女孩，在剧中都得到充分的展示。

身处最底层的1F是残疾人，剧中简单勾勒出他的悲苦。

兼职小丑工作，女儿生病却无钱医治，只能卖给流浪马戏团。

万念俱灰之际，他走入车流，试图通过被撞死来骗取大额保险。

汽车急速停下，正是3F碰上的那辆加长豪车，同样的转款与对话，走投无路的1F，只能投身于这场社会学实验中。

除开勾勒人物背景的简要配角，以及最后潦草收尾的编剧。

全剧完全由这八位选手构成，神秘“造物主”一直躲藏在摄像头后面，依靠众人的猜测来表达自身诉求。

而就是这八位选手，携带着各自的独特标签，开始在封闭环境中，开启了一场又一场的社会试验与阶段展示。

03. 合理秩序难寻解答整部剧集中的社会形态，大致可以分为四个阶段。

现分别陈述与解析。

第一个阶段是陌生人社会。

大家刚刚进入游戏，彼此陌生，不知底细。

通过观察逐渐了解游戏规则，再通过接触和交流来摸清对方底细。

因为刚刚从文明社会进来，彼此都怀有礼节和温情。

所以一开始社会资源分配公平，多余的资源（盒饭）留存在一楼，需要者过来一同分享。

当大家发现时薪按楼层依次递减，1F收入最低时，都力所能及地提供帮补，1F心怀感激，也积极承担了垃圾收纳的责任。

而当发现跑步爬楼可以增加公共财富时，大家通力配合，积极履责，整个“社会”一派欣欣向荣的景象。

这是最为美好的“乌托邦世界”，也是人类社会最初的温情片刻。

温暖的局面，一直持续到“投票”的出现，即第二阶段，所谓的“民主”阶段。

为了确定新的垃圾收纳房，开启了全员参与的不记名投票。

由此开启了各种合纵连横，勾心斗角，最终8F的“无脑贵族”胜出。

她这边同大家鼓掌庆祝，那边立马上楼锁门，拒绝接受设定规则，并且将大家的盒饭与饮用水全部丢弃。

导致所有人饥肠辘辘，难以为继。

投票宣告失败，在缺乏约束的社会中，投票立马会沦为强力者的博弈，底层只有被操纵的资格。

紧接着进入了第三阶段，“国王游戏”阶段。

全员抽签，抽到“国王”者，随机安排两个号码开展相应活动。

“娱乐性”成为取悦“造物主”的重要指标。

在之前的单人表演中，1F的专业小丑表演，和6F与8F的成人表演，都取得了极高的分数。

当娱乐性成为国王游戏项目的追求目标，同样不可避免陷入了追求浅层满足的感官刺激当中。

各种边缘行为，6F与2F的血腥殴斗，直到游戏都还不过瘾，直接演变为真实的社会规则。

也就是高层掌握着权力、暴力、武器和资源，牢牢管控着低层的四位，负责劳动，负责开展暴力娱乐游戏，以获取更多的社会财富。

玩闹的国王游戏真实演变为名副其实的“国王游戏”。

高楼层走向了暴力治理。

制定规则，同时逃脱规则；奴役低层，恐吓低层，享受取之不尽的财富与资源，然后用些微的金币与机会来瓦解低层。

低楼层被迫成为社会财富的创造者，以劳动换取生存的机会，永远无法逃脱社会规则的约束。

他们以捉迷藏、闭眼挥棒来取悦“造物主”，稍不顺从便会遭受6F的暴力惩戒。

该社会体系的顺利运转，自然还有赖于7F对游戏规则的创新，对奴役和剥削的各种包装与美化。

直到低楼层的四位忍无可忍，舍生忘死也要奋起反抗时，试验正式进入第四阶段，“对立”阶段。

在此阶段，人们已经没有更多的标签与身份。

完全被简化成高层与低层的对抗。

其中甚至出现了人体试验，暴力革命引发血腥镇压，失去了一切对人类同胞的温情，有的只是剥削、反抗、奴役、愤恨、轻蔑，全员暴走，局面混乱，不忍直视。

其中，高层享尽荣华富贵，完全丧失了道德底线，充分展示着人性之恶。

他们凌驾于规则之上，成为规则的制定者，拒绝接受一切约束，尽情品尝着财富的温暖与放纵的甘甜。

反观低层，被规则训诫出来的温和、保守，保持着良善的品德，面临道德考验时，也总能做出正确的选择。

所谓“图穷匕见”，在《黑暗荣耀》，在《寄生虫》《混凝土乌托邦》《饥饿站台》《芭蕾复仇曲》，我们无数次感受过韩剧所展示的阶层对立。

配合着《网络炼狱：揭发N号房》等纪录片服用，更是能够体会到虚构和现实的“交相呼应”。

当然，作为充满象征意义的社会派剧集，故事当中也并非严丝合缝，各种疏漏在所难免。

比如，高阶层为什么愿意参与这场试验，剧中并未给出有效解释；比如，究竟可以购买什么，不可以购买什么，也没有准确的界定。

大概编剧会解释为，高层可以购买一切，而低层则处处受到局限。

还剩下最后一个问题，这样的社会试验和人性炼狱，有没有一个合理的解答？

在《九人禁闭室》，是善良的小女孩活到最后，走入下一场游戏；在《饥饿游戏：鸣鸟与蛇之歌》，心怀良善和高尚的少年最终黑化成极权者和告密者；而无论是《黑暗荣耀》《鱿鱼游戏》还是《第八个秀》，都只是展示对立，传递焦虑，以暴制暴，却永远无法给出一个可供参考的答案。

对我们来说，也许答案并不遥远。

要么藏在传统文化中，要么就在现实生活里，留待各位悉心体察吧。

乍一看是丛林法则/人性禁不起试探那套，但其实这部有更大更深的解读空间：1、强烈的社会隐喻和阶级暗示；2、传播和媒介，如利维坦般的平台，流量和金钱对内容的裹挟，以及对人的扭曲；3、政治哲学，社会组织形式和意识形态。

广场戏就是社会学实验，可以看到各个流派下的社会管理和运行方式，以及其后果，比如：是否要关注底层和弱势；劳动和分配、分工/职业的诞生；何为公平与道德正义等。

当然所有模式最终都会失败，社会就是这样一个在走向崩塌中不断调整的过程。

题外：不过戏外骚操作也太多了😅男主和声援男主的男导。

韩国总爱拍这些电影，总是包含着对社会的批判。

越是将世界的参差展现出来，越是有一种批判世界参差的感觉。

每个人物身上都有隐秘的辛酸。

1楼男人，小丑。

总是唯唯诺诺，并且有什么话都不说出来。

但是内心是高贵的。

他的内心一直反复吟诵这句话：“”我有你们都不知道的秘密，足以改变整个世界的秘密”。

就像红楼梦里面的焦大一样，以为救了老爷自己也就是老爷了，然后掌握贾府扒灰的秘密，就像是掌握了一枚核弹，说出来自以为能改变一切。

说出来之后才知道真的掌权者根本不在乎。

2楼的女人，人格应该是:非常想要又有像男性一样强大有力量的身体。

打架，碎砖都和6号学习，总是要比他强。

但是自己的身体是受不了的。

最终右手受伤，本来优势的局面变得劣势。

被打了，被欺负之后，她也就没有了反抗的力气，也是服从了这个旧时代强者形象构建的秩序。

3楼的男人。

全集中都有它内心的独白，这是一个类似啊Q的人物，在现实生活中是一个蜘蛛人，表示能看见精英们的生活，但是没有能力参与精英的生活，自己的生命还在摇摇欲坠。

在show里面连马桶都不想买，只想攒钱从而让自己的生活变得更好，但是钱一直在贬值，自己也没有消费，让冰冷的钱变成身边的物质，遇到困难总是想着要是自己能替别人承担一点这世界就不会太坏了。

但是忽略了自己正处在危机时刻。

4楼的女人，小时候渴望成为大明星，因为阴差阳错只能成为一个帮助同学看车的职业，内心充满了不平衡，但是她忍了。

让后就委身于美丽，并且喜欢自己能够从美丽下面分到一部分资源，用来帮助自己成为美丽。

有点像丫鬟的形象。

因为“人所看到的世界，就是人能意识到的世界，并且将会改造人，从而让人想要拼命成为镜子中的形象。

如果不能成为镜子中的形象，那么就会安心的变成镜子中形象的附庸，这种安心其实也是一种自卑”。

5楼的中年妇女，喝酒喝醉了，但是在剧中表现的像是有精神病，并且像是失去了孩子一样，将6号有一段时间当做自己的孩子。

对自己的尊严看的不是很重。

在生活中应该是处处被打压，而且潜意识里面认为没有人喜欢自己，从而爆发出属于女性的歇斯底里症状。

6楼的男人，钱棒球运动员，因为一次犯错被球队开了，只能去卖汽车，但是还是幻想着自己能够重新回到球队的日子。

并且对自己棒球运动员的身份非常在意。

因为身体好的缘故，生理也不错。

从而充当了整部剧中的暴力因素。

7楼的男人，编剧，因为想要创作更抽象，更形而上的剧情，剧本，被领导嘲讽。

因为自己的身份，从而拥有改变局势的能力。

并且还有一定的团队管理能力。

但是骨子里还是懦弱的，他会想要同情一直被压迫的主角团队，注意他是想要而不是要。

他的反抗手段也只是操控着别人去完成反抗，本质上他已经放弃这个世界了。

、8楼的女人，因为没有公司和她签合约，但是还是想完成自己的梦想，所以变成了表面服从，但是内心完全反叛的两面派。

女主角之后的所有行为都只为了让自己感到快乐这个目标。

电视剧也揭示出来美丽的本质，轻松的说出来：美只是依附着暴力的一种不可得之物。

越禁止越美丽。

女演员总是说话不算话，在现实生活中他确实被说话不算话欺骗了，所以痛苦。

要是这种东西落地了，让平民得到了，那么美丽身上最迷人的危险（被某个大神惩罚）就会荡然无存，从而导致美丽这种感觉崩溃掉。

下面是一些有趣的游戏，和可能的写作手段，激起读者内心的涟漪。

海盗分金游戏，智力游戏博弈论。

国王的游戏，命令和被命令，有人心拷问的后续游戏手段。

互相表演才艺，分级分层，排序。

虐待和享受，掌权者滥用权力。

拳击，人和人最纯粹的对打，有一种具象的意志对抗的味道。

小丑高空行走，在高空走绳子，有一种期盼和生活的隐喻。

抽奖游戏，公平游戏总是面领着不公平的要素。

抛硬币，命运游戏，暗中改变命运，改变硬币的正反面，不就是改变命运，或者有操控命运的可能。

最后：这部电视剧很简单的释放了激情，让弱小的角色打败强大的角色。

最终完成救赎。

谢谢大家。

和《鱿鱼游戏》相似但不完全一样，更多在隐喻明喻阶级化差异，最终竟然还真拿到钱了，富的更富，穷的还穷。

富人最后“下场”惨一些也只是为了让穷人心里好接受一些。

8楼疯P富人女，整8集，就没见8楼的受过什么罪，从头到尾都在嬉笑着买买买，买衣服买包买狗狗，什么都不做也能秒入亿万，物质极大充足，精神也有大病，其他人还不敢惹她生气，怕被断了口粮。

这个便当盒饮用水怎么就只能从8楼传递到1楼，想有意思应该随机每天递给不同楼层，跟那个监狱一样每天随机出现。

这样的配置让8楼从头到尾都站在食物链顶端，可以高高在上的玩死其他人。

7楼斯文精英男，人品竟然还行？

还以为要塑造一个表面明事理其实是个伪君子，谋划着什么巨大阴谋。

结果没有，还会帮低楼层的变革反抗。

有点奇怪于他的动机，没有利益的事为什么要帮这个忙？

只是想说良心未泯么。

6楼暴力血腥男，算是邪恶的反派了，把2楼打得太惨了，作恶时也不会有任何心理负担。

要说这样的人也算是自洽的，当坏人就彻底一点当个坏人，这样最后被拔指甲被切牛牛也不可惜，罪有应得。

最后送个花圈挽尊了一下，神奇。

5楼落寞破产女，算是善良温柔，但脑子有大病，白莲花把6楼给放了真的是气死了，本人极度缺少爱，也是个可怜人。

4楼趋炎附势女，看谁占上风就投向谁，见风使舵，很会向上管理，说不上多坏，但说的话都又茶又藏着心机，很讨厌这种人。

3楼平民普通男，本剧主人公视角，比较中庸，人不坏，也努力，但运气比较差，被打被惩罚被电击，破窗效应第二弹人选，挺惨的。

2楼能打心善女，2楼武力值比6楼还强点，但好惨总在被打，人很心善，但命运多不公，有几集被打的都骨折了！

看着都疼。

1楼悲惨底层男，马戏团演的小丑真是个悲情人物啊，越是逗人开心的，自己越是悲剧人物，太惨了，最后以死完成了一场震撼表演。

也是他生命燃尽才让节目得以结束，大家才能拿着钱各回各家。

本剧有一定的观看价值，有些故事的走向确实基于8个人的反应，如果换一组人可能就是另外一个故事了。

上位者的嬉笑嘴脸，底层人的悲惨困苦，在8个show中体现。

不公平的分配，极大的贫富差距，不守规则的人制定的规则，运气与命运，在看似相对圆满的结尾之后，给人的感觉还是很不开心，却又改变不了什么。

看到了第五集的时候，个人很喜欢，把社会规则和人性拿捏的死死的。

把金钱存量变成了时间存量，然后再把时间和观众的兴奋值绑定起来。

他们的表现越有意思，观众越买账，他们的钱越多。

就和我们的流量为王的世界一样，包括但不限于，爬楼梯（看个笑话取乐性质），看才艺表演（娱乐消遣作用），打架互搏（观看对抗性竞争性运动比赛，比如：拳击比赛），SEX类，普通GAME类，人性游戏类（互相背叛，互相伤害又和好，不断翻转，高潮迭起的表现。

以及上位对于低位的打压和施虐）都会让观众姥爷极度兴奋。

通过时间倒计时，把博人眼球的作用进行了一个量化，这个处理挺有意思的。

第五集之后，稍微下滑了，但是亮点也有，比如睡眠剥夺和小丑献祭。

很多人低分的原因就是排泄物的处理和为什么不用时间买东西。

但是我觉得还好，因为人就是利益至上，尤其是他们极度缺钱的人，即便可以更好的处理一些麻烦，但是他们应该利弊权衡之后，对金钱的贪欲让人觉得反正迟早会结束，还不如让这些时间让他们赚更多。

不过，最后的结尾确实很一般，包括导演去写the 8 show的情节的处理也不算出彩。

还有一些拍的很一般的地方，就是每个人的过去回顾和进入原因的呈现效果很一般。

他们的原因包括欠债，生病，赌博，欺凌，出轨等等，但是感觉还是有些牵强。

我个人最喜欢的情节就是，七楼背叛之后并且用胡萝卜奖励制度和博弈论来制定游戏。

悟到了什么呢。

也许是知道掌控的食物和水资源的八楼，才是真正的上位者，底下的不得不听她的。

也许是知道更高阶层赚钱的速度就是比底层用劳动换来金钱的速度快。

也许看到了上层者（5-8）中会有相对善良的人，下层者（1-4）也会有恶人，比如四楼之类的。

也许是哪里都会有溜须拍马的人，这种人就是容易存活，比如四号这种。

也许是明白了6-8手里掌握的恰好是武力值，智慧和权力，而这些构成了他们的资本。

很多韩剧中并没有所谓主角团之类的，也不一定有所谓的主角光环，因此我们看到的三号也只是一个普通人，让我们从一个普通人的视角来观察。

我个人最喜欢七号，虽然很惨，但是很聪明和正常。

我之前也以为会不会是一个phycho之类的，后面确定就是一个正常人。

即便他背叛了一次，我还是觉得人性如此而已，算不上多nut。

我真的很喜欢这个类型，特别像《金字塔游戏》里的班长（眼镜娘）。

就是那种可靠，聪明人，拎得清，相对善良，有自己的选择和想法。

但关键时刻会帮主角团一把，而且最后都惨惨的。

金字塔游戏 (2024)7.52024 / 韩国 / 剧情 悬疑 / 朴昭妍 / 金知妍 张多雅总之，我喜欢这类的影视，而且比起单纯智斗的类型，我更青睐这种反映社会规律的。