白发

古龙的武侠小说，亦是一绝。

无论是悲情侠士李寻欢、踏香而来的楚留香，还是第一名侠沈浪，都是令人过目不忘的经典角色。

古龙群雄中，和复仇有关的人物，则属花无缺和白飞飞。

花无缺和小鱼儿是孪生兄弟。

母亲是移花宫宫女花月奴，父亲是天下第一好人江枫。

江枫机缘巧合下为移花宫公主邀月所救，并得到邀月的芳心。

无奈江枫爱上了温柔的婢女花月奴，令邀月颜面尽失。

邀月杀死江枫和花月奴之后，也打算杀死江枫夫妇刚刚出生的双胞儿子。

邀月的妹妹怜星心有不忍，故意使出毒计，移花宫和江枫的兄弟燕南天一边抚养一个孩子，等孩子长大后，让他们自杀残杀。

邀月明知怜星的目的，但觉得此计甚妙，决定实施下去。

抱回移花宫的孩子是花无缺。

送往恶人谷给燕南天抚养的孩子，是小鱼儿。

《白发》中的傅筹，其实就是另外一个版本的花无缺。

傅筹和宗政无忧本来是孪生子，但是出生时，就被皇后傅鸢命人偷偷抱走，当做自己的亲生儿子抚养。

皇后傅鸢和皇帝宗政殒赫是一对利益夫妻。

宗政殒赫看上了傅家的权势，就娶了傅鸢。

等到登上皇位，立马过河拆桥。

傅家灭族，傅鸢被打入冷宫。

她死活不肯交代被抱走的婴儿在什么地方，宗政殒赫一直没有杀她。

后来，傅鸢被当做礼物送给西启国君，又费尽心机扶持亲生儿子容齐当上了皇帝，借此开展复仇大计。

傅筹就是她复仇的棋子。

把仇人之子当做养子，再去杀仇人之子，让仇人的孩子骨肉相残，好毒辣的计谋。

傅筹比花无缺更倒霉的地方是，花无缺和小鱼儿始终怀疑报仇的目的，傅筹对报仇一直很积极。

他还是白飞飞。

这里说的白飞飞是2001年电视剧《武林外史》中的白飞飞，不是指小说中的那位。

原著中的白飞飞和剧版的白飞飞差别很大，不要混为一谈。

白飞飞的人生就是一场笑话。

她两度放弃爱情的报仇执念，其实和她没有半分关系。

傅鸢让傅筹体验自己经受过的穿骨之痛，时刻提醒他要报仇。

白飞飞随时被母亲幽灵宫主鞭打，二者同理。

为了报仇，白飞飞在母亲的阻挠下，心生误会，和沈浪断情绝义。

不过，她内心始终没有放下过沈浪。

为了报仇，她故意接近和诱惑快活王手下宋离，赢得宋离的真心后，无以为报，陷入了两难的境地。

最后明明有机会重新来过，选择自己想要的日子，白飞飞继续选择去杀快活王，即使以卵击石，要赔上性命。

就在这个时候，发下自己的人生是一场彻彻底底的笑话。

这份被迫背负的仇恨，她不是局内人。

沈浪知道，快活王知道，偏偏她不知道。

心灰意冷人生坍塌之际，为了救下旧爱沈浪，她用自己的命去挡了那支箭。

徒留一句“爱妻白飞飞”的墓碑，半年后，沈浪就和朱七七在她的墓前谈情说爱了。

这一点，真是太惨。

傅筹在小说中的结局是出家为僧。

看破世情后，能在佛门处找到一处归宿，其实也算幸运了。

只是，这一次新瓶装出的旧酒，味道如何，还得看观众的评价。

目前，《白发》的豆瓣评分为6.3分，在及格线上了，也算是答案了。

《白发》剧中的献祭，综合了几种模式，但存有相似的内核。

合而言之：以心为祭坛，命为牺牲，祭世间的向往。

分而言之：一祭尊严与自由；二祭恕道与成全；三祭山河志、清平愿。

这本是一个王子与公主终获幸福的故事。

却迸溢出深切的哀痛、悲凉与绝望。

肉眼可见的精心制作、全员富于生命感的演绎，与部分一言难尽的设定、疑似程式的戏码以及令人费解的剧名同时呈现，时常让人产生复杂的感慨。

然而，这毕竟是一个擢颖于千万网络文学之中的存在。

它距离经典很远、却有其独到的价值，亦是带来了真实的感动。

其中，最令我难忘的，是一种精神。

且妄言之：献祭精神。

献祭，沉淀于原始宗教。

“献”字背后，是主动的牺牲。

先人笃信，鲜活的生命是最受神灵欢迎的祭品；以身为祭，是最为虔诚的方式。

血肉骨殖之湮灭自会唤起一种恐惧，直面这种恐惧的慨然赴死之举，便自带着易水之滨的壮美。

献祭之为精神，实体的祭坛不再是必备之物。

切实的群体利益，亦不再是唯一的献祭对象。

从阿伽门侬祭女，到盘古以死造物、夸父逐日而亡、士子取义成仁献身家国理想，再到王尔德笔下夜莺的绝唱，或许格局不一，却有着同样的义无反顾。

《白发》剧中的献祭，综合了几种模式，但存有相似的内核。

合而言之：以心为祭坛，命为牺牲，祭世间的向往。

分而言之：一祭尊严与自由；二祭恕道与成全；三祭山河志、清平愿。

尊严与自由 符鸢本是宸国公主，为夫弃家国于不顾。

然，一片痴心错付。

宗政允赫利用符鸢复国、得北临，并立她为后，却护挚爱（云贵妃），将符鸢赠予兽性发作的容毅——西启君主。

任她惨遭凌辱。

再以此为故，将她打入冷宫，令她服毒。

毒名天命，可致失忆，进而丧命。

解毒之法是借生育将其转移至婴孩体内，令其终身承受病痛折磨，且寿不及24岁。

符鸢蛰伏于冷宫，生下容毅之子容齐，并成功解毒。

自此，符鸢开始谋划复仇大业，只为多年以后，令仇人亲眼见其子手足相残。

最终，符鸢为尊严而设的“祭坛”，呈上了仇人宗政允赫、其子无筹、无筹之母、以及牵连者无数。

结局中，容齐选择了自行“走”上这祭坛。

符鸢提前失去亲子，亦自焚而死。

符鸢的设定极易令人想起希腊神话中的美狄亚。

同样是公主的她，背井离乡、弃父、叛国、杀弟，只为相助一见钟情的伊阿宋实现复国之志。

伊阿宋却在婚后移情别恋，甚至，欲放逐美狄亚。

美狄亚一怒之下毒杀其新欢、复又杀死自己与伊阿宋的三个孩子，然后乘金车腾空而去。

相较于符鸢，美狄亚至少曾经拥有伊阿宋的真爱，却直接祭去了三个孩子的性命。

复仇之后，更是走向了新的人生。

相较于美狄亚，符鸢之举更添隐忍与筹谋，她最初献上祭坛的只是亲子的健康与寿命，却最终走向彻底的失去与毁灭。

可以说，符鸢的故事更显悲凉意味。

她为尊严而献祭的牺牲也更加无可挽回。

但她们的目的确实是相似的。

她们的行为，皆可称之男权社会下，女性在长久的沉默后最终爆发的呐喊。

她们为了人之尊严，摧毁了人之彝伦。

《白发》结局，符鸢似是达到了目的，回首却见，复仇途中一步步埋葬的亲情，其实是生而为人不可分割的部分。

是故，烈火焚身。

饰演者田海蓉老师以近乎断念的神情诠释了符鸢焚身之际的心死。

符鸢在观众心中留下了哀怜与同情，而不仅仅是罪有应得的慨叹。

这还要归功于之前编剧与演员以各自的方式为符鸢增添的生命力。

影视化后的符鸢，不再是彻底冷情的复仇机器，而是从始至终清醒地挣扎于凌迟骨血之痛。

有时，甚至让观众们看见了瞬间的脆弱。

她停药惩罚逐渐不愿再为母后工具的容齐，令其承受极致的痛楚，但最终携药探视。

母后眼中起初盛有悲悯，却转而扼住容齐咽喉，渐渐用力，却终于颤抖着放下解药。

似是复仇者的狠绝与残存之亲情的斗争； 她与傅筹（自云贵妃处夺来的另一复仇棋子）“相认”，风雨中真实的母子之情几乎溢出屏幕，可观众一回想，却又生出“假作真时真亦假”的感慨； 雪夜埋骨那场，仿若操控命运之人自幕后走向台前，一掀帘、一挥袖，天地为之色变； 近结局，对手容齐（指路：56集4:40开始。

这段实在实在实在精彩。

老实承认，自己笔力不足，无论怎样描述，都显得苍白，只有简单列下几处实在难忘的画面）。

符鸢质问：“你可知错？

”容齐漠然回应，“儿臣不知。

”符鸢控诉仇人之罪，“要不是……我就不会……也不会……”容齐突然接上“更不会生下我。

”原本背着身，错开视线的符鸢猛地回头看向容齐。

容齐又道，“我知道，我就是母后您屈辱的证明。

……”符鸢默默转身，一点点避开容齐视线，留给观众一个眼睫颤动的侧影。

容齐怒道“如果说，宗政无忧要替父母承担罪责，那母后这些年为了报仇，所牵连的那些人命，究竟要让我死多少次才能还得清！

在母后心里，究竟有没有真正将我当成是您的儿子？

”最后二字明显哽咽却极为清晰，于符鸢，几乎利刃。

容齐拉下母后握紧自己衣袖的手，退后，似因脱力而站立不稳、随后转身。

转身前，母子保持了数十秒似有万语千言的对视。

母后最终微微垂下眼睑，容齐身虽转去，却留下一个近乎悲悯的眼神。

容齐离开。

画面外一大束白色、几近圣洁的日光恣意倾泻而入。

容齐，缓缓走进了这束光。

徒留母后立于暗处。

光的方向回顾以上，再观符鸢惊觉容齐已死之后的绝望，更能体会到烈火之中彻骨的寒意。

其实，符鸢心中也许是明白的，自她生下亲子作为复仇工具的那一刻起，便已将他送上不归路。

终点一直在，只是不知何时到来，怎样到来。

她幻想过、努力寻找过，也许甚至已然找到一种温和的方式。

于是，当命运以残酷的手段揭示了最终的结局，鲜血淋漓地提醒着，纵然她亦是受害者，纵然她仍有藕断丝连的亲情，是她亲自决定了起点，并参与书写了这幕悲剧。

这世间最后的留恋终于不复存在，故万念俱灰，以身为祭。

再细想，符鸢与容齐还有一层悲哀。

此二人，皆是了然对方心中所想，却因为各自的“不得已”走向陌路，只得黄泉再见。

此时恐怕许多人要想起春秋时的武姜与寤生了。

《左传》：“遂寘姜氏于城颍，而誓之曰：‘不及黄泉，无相见也。

’”他们的故事以耐人寻味的“遂为母子如初”收场。

我们虽不知符鸢与容齐泉下之事，却见两位饰演者微博上一番有趣的互动： 田海蓉老师几次发博，皆提及符鸢的母爱。

观众是有不解的。

后来饰演容齐的罗云熙回复道：“母后的爱齐儿懂。

”田海蓉回以：“夫复何求。

” 回到戏中，其实这个“懂”字，承载了此二人太多千回百转的无奈。

符鸢懂得容齐所承受的身心之痛和他所有的付出，质问容乐时将一切和盘托出； 容齐懂得母亲的对复仇的渴望、懂得母亲并未断绝的亲情、懂得孝道所要求的遵从。

却还懂得，久困于地府忽见生命之光闪烁，是怎样的斑斓色彩；捕梦见青蛾却无力相守，是怎样永无出路的爱；自降生之日便囚于宿命之囹圄，却早已萌生对解脱的期待，又是怎样一种悲哀。

也许，即使是容齐的这些懂得，符鸢亦是明白的。

毕竟，她也曾爱过，也曾经历过失去，也曾被囚禁。

他们的不得已，便是心中那些愿为之献祭生命的向往，甚至类似于信仰。

看容齐之牺牲，会本能地联想起安徒生的小人鱼。

《海的女儿》能被称作安徒生的心曲、成人视角的爱情童话，也许并不仅仅因为人鱼的为爱献祭。

故事里，当女巫问小人鱼能否承受化为人身的痛苦代价，她用颤抖的声音回应了笃定的答案，心里想的是王子和不死的灵魂。

而后者，是人鱼所没有，仅能通过人类之爱而获得的。

故事的最后，小人鱼化为泡沫，却也成为了天空的孩子，她不再需要王子的施舍，而是获得了通过自身努力，为自己赢得灵魂的自由。

（如有读者思绪自美人鱼飘至《香蜜》某鱼，还请暂且回来） 曾经一度以为，《白发》只是一个爱情至上的故事。

小人鱼尚有别的追求，容齐竟将爱情作为全部。

叫人颇为不满。

但随着剧集上线、情节发展，我渐渐明白，容齐绝非如此。

这一点，在54集他借內侍小荀子之口对符鸢说出的话中得到了确认。

那几乎是一段宣言。

“父母仇怨，不宜偏执。

无惧身死，唯求自由。

” “陛下绝不允许太后再制造一个像陛下一样半死不活的人。

” 全剧之中，小荀子作为男三內侍，多半是作为虚化背景板的存在，饰演者却总有让我们注意到他的能力。

他几乎一直卑微而尊重地躬身垂首而侍，便是众多打动观众的细节之一。

但此处不同。

他直视着前方，虽是跪姿却努力挺直脊背，眼神认真到仿佛在发光。

他一字一句缓慢而郑重地传着话，说到“半死不活”之前，似是因哽咽与不忍而停顿。

但目光愈加自信、坚决。

话毕，用力拜倒。

这份宣言，仿佛不仅属于他的陛下，亦是作为离陛下最近的人，多年的心声。

至此，心下了然。

容齐选择了“自由”。

甚至不仅是属于自己的自由。

他以最为绝情的方式挣脱宿命的枷锁，自由地成全、自由地解脱。

符鸢与容齐不同的向往，皆为世人心中的执念。

莎翁在《理查二世》中，令Mowbray说出：“Mine honour is my life; ...In that I live and for that will I die.” 裴多菲写下，殷夫译就“生命诚可贵，爱情价更高。

若为自由故，二者皆可抛。

”恕道与成全 《论语·卫灵公》：“子贡问曰：‘有一言而可以终身行之者乎？

’子曰：‘其恕乎！

己所不欲，勿施于人。

’”朱子注《论语》曰：“推己之谓恕。

”“恕”字从心从如，也即将他人之心视作自己之心，所谓“将心比心”。

朱子称，此解“于义亦通”。

若说恕道是一种推己及人的理念。

成全则是一种推己及人的行为。

这种推己及人与西方的“einfühling（共情；empathy）”，确有异曲同工之处，也有概念上的区分。

具体的分别学界存在争议，便不再赘述。

但由此观之，这个“恕”字，称得上世人心中的向往。

《白发》女主容乐，之所以受到一众角色的喜爱，应是与此有关。

想来，这应是一个具有极强的换位思考与共情能力的女子。

初闻傅筹琴音，便解读出“清越浮于表，沧桑刻于骨。

”傅筹自此对她另眼相待。

初与无忧饮茶对弈，从神色之中读出无忧“心境”。

博得由衷赞叹。

初见少年容齐，惊吓之余不忘提醒“这里可是冷宫，可不是你随便乱来的地方，快走吧。

” 除此之外，容乐对莲心、拢月、雅璃、沉鱼、昭芸、罗植等等角色的态度中，皆能显出恕道的痕迹。

更何况，她也曾选择为挚爱牺牲。

谁知天命无情，造化弄人。

本以为牺牲了性命，失去的却是记忆。

但若非如此，她也无从得到如今圆满的结局。

而容齐为恕道的献祭，则更显悲凉。

通往祭坛之路，更是荆棘遍地。

他以近似朝圣者的姿态，一路尽力突破着人性的挣扎。

结局身死，遗书无忧。

那个随无忧展信而现身，笼着一袭光华的灵魂，竟让人瞥见了一抹神性的崇高。

这祭坛之路，需从“维以不永怀”、“维以不永伤”说起。

这两句在剧中以各种形式反反复复地出现，简直像是良心教授们时时处处不忘暗示期末重点的架势。

原句出自诗经名篇《卷耳》，原文如下:采采卷耳，不盈顷筐。

嗟我怀人，寘彼周行。

陟彼崔嵬，我马虺隤。

我姑酌彼金罍，维以不永怀。

陟彼高冈，我马玄黄。

我姑酌彼兕觥，维以不永伤。

陟彼砠矣，我马瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣。

关于此诗题旨，各家解读不一。

但诗中的“怀人”心绪、首章的女性视角、诗中男子的贵族身份，几无异议。

开篇描绘一女子采摘苍耳，却迟迟不能盈筐，只因心中盛满了思念。

后两句，她将筐儿放在路旁，静静怀想。

第二、三、四章，一般认为是怀人者对所怀之人的想象。

其中，“虺隤”形容疲极致病貌。

“金罍”、“兕觥”皆是酒器。

“痡”亦是疲倦、劳累的状态。

“永怀”释为长相思。

整体来看，便是想他行路难，山高路险、人困马乏、仆从疲惫，又煎熬于思念之苦。

唯以酒自遣离忧。

如此解读，这一写法便类似《诗经》另一名篇《陟岵》。

《管锥编》认为《陟岵》篇是“分身以自省，推己以忖他”，也可算作金圣叹评《西厢》谈及老杜“遥怜小儿女，未解忆长安”时说到的“倩女离魂法”。

白居易的“当君白首同归日，是我青山独往时”亦是此法（抛开此诗背景，单论这两句，与《白发》剧情莫名相应）。

但《管锥编》却说《卷耳》不同。

钱先生写道：思婦一章而勞人三章者，重言以明征夫況瘁，非女手拮据可比，夫爲一篇之主而婦爲賓也。

男女兩人處兩地而情事一時，批尾家謂之“雙管齊下”，章回小説謂之“話分兩頭”，《紅樓夢》第五四回王鳳姐仿“説書”所謂：“一張口難説兩家話，‘花開兩朵，各表一枝’”。

这是说，之前那些“想象”也许并非想象，而是征夫视角的实情。

个人理解，就像诗中的蒙太奇。

怀人的女子其实不知此时的对方是怎样的辛酸、劳顿，只是沉湎于一己怀思之苦。

唐人陈陶《陇西行》：“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”与此机杼相同，但悲哀更胜。

有趣的是，带着关于《卷耳》的两种想象再观《白发》，都会发现惊人的契合。

按第一种解读，容齐与容乐，皆曾为遥想对方的“怀人者”。

按第二种解读，失忆的容乐无法理解容齐之苦。

恰似《卷耳》中的女子不知对方实情。

但容齐甚至说服自己，不需要容乐理解这份辛苦。

尽管，他依旧本能地渴望曾经的幸福。

内心的冲突与矛盾由此而生。

挣扎之苦由此而来。

于是，他会冷笑着告诉无忧“不要后悔才好”、会在容乐面前不自觉地流露出超过兄妹之情的神色，再努力收住、会要求容乐给予最后的相伴、亦会在容乐毒发，神志不再清醒之后，痴痴地说起曾经的爱。

又如那日灯会。

月上柳梢头，人约黄昏后。

容乐与无忧共同许下白首承诺。

而镜头一切换，便是容齐看着无忧赠予容乐的礼物，愤然拿起，直欲摔碎，却又最终放下，借酒消愁的景象。

一镜温暖、一镜黯然。

（略提一笔，看容齐饮酒，饮下的似是暂解情殇的良药；后来观容齐喝药，竟像是喝着毒酒一般。

或是视药良久，愤然咽下；或是攥紧拳头，再漠然举杯；或是一饮而尽，带着赴死的决然。

很有看头。

） 再如，容齐抱着容乐，准备“以命换命”那一幕。

“既然，我不能给你幸福，倒不如索性成全了你的幸福。

你千万不要原谅我，就这么恨着我，因为只有你恨的人离开你，你才不会那么悲伤。

” 此句说完，容齐任泪水肆意流下。

此前，他的泪水几乎皆是刻意收住的。

或因傲骨不愿屈服、或因身份需显威仪、又或者，只是不愿再让对方徒增烦恼。

于是这部剧上线之初，网友对容齐之泪的形容是刘禹锡的“丛兰裛露”。

（原博链接） 但此时，室中只有二人，而容乐，已然昏迷。

久久紧绷的心弦一朝放松，便有了诗仙曾经写下，却鲜少得见的“今作流泪泉”。

这是不舍之泪，亦是遗憾之泪。

纵然“甘愿”带着容乐的爱恨离世，但仇恨毕竟曾在心间留下伤痕。

之前容乐说出，“我都已经知道了。

你的母后，就是符鸢。

”他眼中瞬间多了一种神采，急切地问道，“你都想起来了吗？

那，那你可曾记得我们……”容乐迅速的打断向他昭示了答案。

于是，他开始真真假假地谈起“天命”，谈起“雄心”，不再萌生由她亲手抚平伤痕的幻梦。

这泪水中另有一层悲哀。

符鸢解毒的先例让他清楚地知道，容乐必然想起一切。

因此，“你千万不要原谅我，就这么恨着我”，也只能作为奢望存在。

再提一笔容齐独白之时反复穿插着的风铃。

是钟形的风铃。

不断地发出清脆却悠远的声音。

像极了生命倒计时。

容齐的成全，会让我想到王尔德那篇著名的《夜莺与玫瑰》。

青年学生需要一支红色的玫瑰换来与心上人相拥起舞的机会。

因遍寻无果而心碎。

又在泪水与思念中陷入沉睡。

夜莺为了成全他们的爱情，以胸膛抵住尖刺，整夜唱着动人的歌。

她用鲜血和生命染就了一朵旷世卓绝的玫瑰。

青年醒来，欣喜地发现了这朵玫瑰。

忙忙地献给心上人，却被弃若敝屣。

他随后轻巧地否定了爱情。

又把玫瑰掷到街心。

有车轮碾过，世间再无夜莺的玫瑰。

王尔德文字极美。

林徽因的译文亦是极美。

下面的选段描述了夜莺的绝唱。

Then she gave one last burst of music. The white Moon heard it, and she forgot the dawn, and lingered on in the sky. The red rose heard it, and it trembled all over with ecstasy, and opened its petals to the cold morning air. Echo bore it to her purple cavern in the hills, and woke the sleeping shepherds from their dreams. It floated through the reeds of the river, and they carried its message to the sea. "Look, look!" cried the Tree, "the rose is finished now;" but the Nightingale made no answer, for she was lying dead in the long grass, with the thorn in her heart. 但她还是唱出最后的歌声，白色的残月听见后，似乎忘记了黎明，在天空踌躇着。

那玫瑰花凝神战栗着，在清冷的晓风里瓣瓣开放。

回音将歌声领入山坡上的暗紫色洞穴，将牧童从梦里惊醒过来。

歌声流入河边的芦苇丛中，苇叶将信息传与大海。

那玫瑰树叫道：“看呀，看呀，这朵红玫瑰生成了！

” 然而夜莺再也不能回答，她已躺在乱草丛中死去，那尖刺还插在她的心头。

容齐的选择，更似《双城记》中，为成全心上人露西的爱情，最终替她的丈夫走上断头台的卡顿。

狄更斯这样描述临刑前的卡顿：那天晚上，全城到处都在谈论他，说他是所有上吉萝亭的人中脸色最为宁静安详的一个。

许多人甚至认为他神态庄严得有如先知。

(孙法理 译)1935版电影中，饰演卡顿的Ronald Colman，准确地诠释了这样的神情。

影片中还有一段极其令人难忘的对话。

You're not afraid. The others are only pretending, but you... It's almost as if you welcomed it.Perhaps I do. Perhaps in death I receive something I never had in life. I hold a sanctuary in the hearts of those I care for.演员当时甚至勾起了一抹极为清浅的微笑。

失焦的目光、游离的神情，几乎令人感到灵与肉的分离。

卡顿的最后一句话是：It's a far, far better thing I do than I have ever done. It's a far, far better rest I go to... ...than I have ever known. “我现在做的，是我一生中做过的最好、最最好的事情；我即将得到的，是我一生中得到过的最安宁、最最安宁的休息。

”（宋兆霖 译）最后的卡顿与最后的容齐，拥有极为相似的神情。

那种神情，会让人脑海中不自觉地浮现达芬奇那幅《最后的晚餐》。

山河志、清平愿 若说山河壮志蕴含着“东临碣石，以观沧海”式的俯瞰，有上位者的雄心；清平之愿则体现了“君不见，青海头，古来白骨无人收”这般着眼苍生的悲悯。

此两者于剧中皆有显现。

又通过众人之口一再强调。

是为共同的向往。

几乎每个角色，都为之献出了属于自己的，不凡的牺牲。

此两者，更像是全剧的底色。

但却隐隐让人觉得，剧中故事与这底色，并未丝丝入扣地融合。

又或者说，山河志、清平愿好似《千里江山图》那般尺幅的整绢，却只绘上了松雪道人的疏林秀石。

绢与画皆是上佳的。

但合而观之，并不协调。

对了，《山河志》又是贯穿全剧的一条线索，收笔之处，颇有意味。

曾与人玩笑，若是以此为剧名，情节上再作调整，也许会是另一种风貌。

主要参考文献：[1] 钱钟书. 管锥编[M].北京：生活·读书·新知三联书店.2007:116-119,193.[2] 张之薇. 献祭——中国古典戏剧悲剧精神论[J]. 文艺研究.2012. (9): 51.[3] 杨明月. 人格、共情与亲社会行为之间的关系[D]. 南京: 南京师范大学. 2017.[4] 李娜. 论古希腊神话中的“杀子”母题[D]. 湘潭: 湘潭大学. 2008. 下面是一些观剧中产生的困惑。

关于剧情 原著是穿越小说。

无忧的母亲与容乐皆是现代普通家庭穿越而来。

因此无忧也深受影响。

故而小说中对君王“一心人白首不离”的要求、不顾君父地位的各类表现可以得到合理的解释。

改编需要剥离穿越设定，观众能够理解。

但这些穿越而生的新时代思想却仿佛无源之水，突兀地悬置于剧中，令人不解。

若说以上的困惑来源于穿越设定的剥离，以下这些则更令人费解。

诸如地下工作者莫名转变、主仆尊卑时有时无、还有谜团一般的外交礼仪、君王责任与皇家尊严。

简单举几个例子：拢月作为资深地下工作者，突然“转变”；泠月在孙家被抄之前便几次直呼“雅璃”；傅筹欲亲自快递“血乌”至南境，国事交由贴身侍卫全权负责。

同理，符鸢肩挑“流动太后”大任，容齐身为傀儡且时常重病，空档期的西启国事，莫非交给贴身宫女？

此处或有隐形摄政大臣；容齐，是帝王之尊。

可他亲临别国参加正式会盟，猎场之上面对别国皇子的无礼行为，仅有表情上的不满，甚至对其自称“在下”？

宸国摄政王便可不顾阻拦私闯其居所只为“探病”？

以上或可解释为“弱国无外交”。

却令人不禁想起，渑池之会尚有蔺相如维护主君尊严。

巴黎和会尚有顾维钧愤然拒签。

后来，容齐在自家寝殿发病倒下，小荀子大呼“来人”，数声皆无回应。

镜头一转，小荀子作为陛下唯一的贴身內侍出门求药去了。

（忽然想起润玉那声“来人！

焚香！

洒扫！

”也是没人理的。

）结局一集，傅筹、痕香尚有正经陵墓，容齐却是独留青冢向黄昏。

又，这人遗书无忧，复以“在下”自称。

大约是生为傀儡，死后献国的缘故？

嗯。。

尽力理解为剧方为增进人物悲剧性所做的设定吧。

关于“程式” 傅筹几处情绪爆发，演员都是眼一转，头一偏，再搭上扶额抑或其他类似动作呈现的。

生活中歪头杀似乎也不是特别常见啊。

傅筹的人设似乎也不需要什么招牌动作？

此处一直不解。

另外，类似表现愤怒就要捏小拳拳配合流血或是骨节响；表现一见钟情/情深意浓就要强行让女角站立不稳，以便双方舞一曲爱的魔力华尔兹；表现含蓄的爱便让小生轻轻拂去女孩肩上的花瓣；表现病弱必是咳血；欲解奇毒必要以血还血、以命换命（见过网友吐槽，也不怕血型不配的）……这是类似戏曲中走边、上马、下楼之类的程式吗？

看剧着实不多，如若这些确实是作为行规的存在，那。。

还请见谅关于病弱设定的影视化表现 剧中，容乐、容齐皆有命不久矣的设定。

理论上，两人还是相同的病种（皆为天命之毒）。

还都有停药的剧情。

但令人惊奇的是，容乐除了每个晕倒刹那，其余时刻，大略与常人无异。

容齐不同，外交场合似是“为国上妆”，强作健康颜色，其余时候妆面似以蜡黄/惨白为主，再配合每个情绪激动时出现的咳嗽、发病时的明显的无力感呈现将死设定。

然而，剧中一次母后面前由跪姿手不撑地直直站起，一次镇北王探病，容齐象征性地扶着侍者之手，便仅凭核心力量自床上弹起，实在叫人怀疑“天命”之毒的威力。

尝试强行理解：“天命”是一种仅在发作之时产生影响的毒物，平时没有痛苦。

类似“定时炸弹”，定期小发作，到规定时刻自动将人送入黄泉。

或因不同的注入方式产生症状上的显著区分。

嗯。。

如此一想，“天命”大约难上古偶界的奇毒榜前三甲了。

榜子里的“火寒之毒”没准真不负奇毒之首的盛名。

总体评价：制作精良，当然有瑕疵，但是瑕不掩瑜。

对于主角的评价：中间很长一段时间很讨厌男主女主，也许是一直站在道德制高点谴责男二吧（大多数罪行也并不是他犯下的），相比男主，明显男二男三的人设更讨喜，男主反而比较扁平。

男二太惊喜了，相比其他角色人设更加多面，按理来说应该是最难演的，但是驾驭了就会很出彩（经超真的很好），浴室那场戏直接封神吧（演出了七八九十个层次）。

对于其他角色：我觉得很好的一点是，看完之后觉得大部分人都不坏，都是很真实的人，甚至是最大的反派（如果经历了ta所经历的，也许很多人并不会做得更好）。

另外，每一个角色都有一段以上的羁绊，甚至是后期才出现的角色，这一点真的很棒！

对于细节：对场景的布置也很精致，例如很多镜头有扫到桌面茶具的摆放，每次都是多个整齐等距对齐排列（这一点毒舌电影也夸了）；对镜子的运用，好几次是多面大小不同的镜子；还有小院子，各种真花假花风铃秋千，最后几集酿酒的画面真的太美了。

这剧挺久了，记得是我中考那时热播的，不过我竟然是等到了高考后才看。

女主很大女主，言行举止一点也不拖拉，干净利索，每个角色都有身世之谜，剧情不庸俗，很好看，很博人眼球。

五十多集的剧了，放在之前到是很常见，不过现在的剧四十多集都算多的了。

很好看！

真的！

女主一夜白发真是让我反复看了好几遍，高光时刻。

大婚之夜被辱。

为了罗云熙看的，结果发现罗云熙还是适合演神仙，演皇帝不行撑不起来。

布景和妆发假到不行所有间谍和贴身侍卫就很容易被女主感动收服了，就背叛了原主？？？？

halo？

你们有三观吗？

男主你拽个什么劲，还不是仗着皇帝爹宠着胡作非为？

当面抢亲还把大将军绿了之后所有人跟没事人一样？？

容齐你说啊，有苦衷你倒是说，活该女主恨你，这对站在失忆的女主角度看完全没问题。

男二竟然是人设最丰满的一个女配和部分男配的脸看着好难受山河志就那么容易找到了，然后消失了n集，然后呢？

有什么意义里面到底是王爷还是皇帝，你自己看看这那些是两国皇帝该有的见面场景吗？

是王爷那你们打个屁？

所以那家可能会灭国的纷争分分钟就解决了，就没了，就流水账看男女主怎么谈恋爱还有白发，就那么白发了，就那么黑回来了？

还是用男二的解药？

还有女主戴面具就是公主，不戴面具就是少东家，我真的服了，就算身形强行一样就算了，声音都不改一下？

男主你那么爱她看不出来？

那你凭什么嘲笑男二？

还有开头女主失忆的反应真的莫名其妙，就，不知道怎么形容，但是绝对不是一个失忆的人应该有的反映，绝了，后来知道她不是公主之后我更懵，合着全国都对这个凭空出现的公主没有意见呗，不过无所谓，反正是为了给男主谈恋爱准备的，其他的不重要。

我真的被气死了，你们都是拍着玩的，就我一个人在真情实感的看。

容齐你这么深谋远虑就是斗不过你妈呗，就是一切都是为了女主呗，就其他什么都不管呗，行吧，我真的想说一句，你真的不冤。

就这样吧，我就二倍速加快进都嫌慢，竟然有58集，比我小学写日记都能凑字数

你最近是不是很不想动脑筋？

我是。

脑子思考的时候就觉得自己要压抑死了，觉得累到无法自拔。

这是比跑马拉松还要累一百倍的事儿。

所以呢，稍微需要智商的电视电影，我在休息的时候都不太看不下去。

所以最近看到三部电视剧，恰好来自亚洲三地。

三部剧巧得很，都拥有一个同样的设定，简单粗暴到让我觉得编剧可能也不想动脑筋。

中国代表队选送：《白发》。

这是根据网络小说《白发皇妃》改编的电视连续剧，现在编剧真的很图省力，买个网文，又有固定粉丝群，又有宣传点，又省得搞原创累死累活。

电视剧说的是一个国的公主要和另外一个国的王子和亲，怎么有点《东宫》的味道。

这个王子呢，从小就有童年阴影，所以导致无法触碰女人。

对，你没有看错，男主就是这么一个变态设定。

只要碰到他衣服一个小指头，不管这位女性多么弱不禁风，都会被他拳打脚踢，然后直接飞出去。

但是，但是，重点来了！

男主不能被所有女人碰，可是唯独女主碰了他没事。

简不简单？

粗不粗暴？

这就是“命中注定”，这就是“缘分”，这就是“天作之合”。

电视里只要男女主角见面就会有女主不小心要摔倒的戏份，然后男主立刻抱住，然后四目相对转圈圈，然后背景音乐起。

平均一集两三次吧，我主题曲都要会唱了。

韩国代表队选送：《初次见面我爱你》。

这貌似又是漫画改编，剧情有点像《金秘书》和《内在美》的集合体。

男主呢，当然是雷打不动的高富帅人设，女主是他的秘书。

男主用秘书有一个规律，那就是一年之后必须换。

女主呢，每天累死累活却面临着被开除的命运。

转折来了，有人袭击了男主，导致他小时候动过手术的脑部有一个位置受到了损伤，于是，他患上了脸盲症。

就是看谁的脸都是一团雾，认不出任何人。

但是，但是，重点来了！

他的眼睛看谁都看不清脸，可是唯独能认出女主。

简不简单？

粗不粗暴？

这就是“命中注定”，这就是“缘分”，这就是“天作之合”。

当然，和我们国剧相比，韩剧还是给出了一定的解释，说这种病呢，面对某些特定的物品或者气味等等可能会失效。

女主就是因为从早到晚地穿着一件红色线衣开衫，所以能被男主一眼认出。

果然，她脱了开衫，男主就不认人了。

日本代表队选送：《可以不可以》。

漫改作品，又叫《别扭合租房》。

女主是一个平庸人设，三流大学毕业，找不到工作，又被前男友甩了。

她只得从男友家搬出去，经朋友介绍进了一间合租房。

哪知道在合租房里，她遇到了她的初恋对象，也是初夜对象。

对，这部片子是走“开污”路线的。

她的这个初恋，也就是本剧男主，是一个人气小说家，算是强者设定了。

可是，他最近有一个隐疾，就是“不举”，导致他身心俱疲、绝望沮丧。

但是，但是，重点来了！

只要他和女主一接触，他的隐疾就能完全消失。

简不简单？

粗不粗暴？

这就是“命中注定”，这就是“缘分”，这就是“天作之合”。

于是，善良的女主为了治好他的病，为了让他能重新顺利地写出小说，开始走上了“献身”之路，当然结果我猜绝对就是收获甜甜的爱呗。

以上三部剧是不是拥有同样的套路呢？

编剧现在是不是也厌倦了，不想再累死累活给男女主编理由让他们相爱，直接就把“独一无二”这个梗抛出来，你们爱信不信吧，反正他俩就是一定要在一起的。

然后，撒狗粮吧，赶紧的，累了。

图文并茂请戳公众号

我下午看的，可能有点模糊，这个剧情真的很气。

我是经超颜粉，所以这剧我是站男二的，我知道自古男二发绿光，没想到这个绿，来的这么硬核。

首先是郡主得知容乐就是漫夭，然后通知无忧，但此时无忧找不到漫夭，骑着马黯然神伤，容乐坐在花轿里看见无忧骑马的背影，她的眼神！

就很爱啊！

一拜天地二拜高堂，夫妻对拜还没完无忧就赶来硬核抢亲。

他的第一番表述是，你不配跟我宗政无忧抢女人，她就是我的。

真的hin尴尬他一上前就被傅筹推开，一上前就被推开，但就是不停啊。

女主就跟傅筹说，我来！

我的事我能解决！

然后就开始跟无忧对峙，还没说两句，信息量就爆炸了“那天晚上我们已经……你是我的女人”Ok气得我合上电脑后来我无聊接着看，傅筹为了挽回自己和女主的颜面吧，就说“你诋毁女子清白”宗政无忧就说“我宗政无忧想得到一个女人，用不着诋毁一个人女人的清白”（卧槽这是你心爱的女人，还是你仇人的女儿？

大庭广众你说一个新娘子跟你上过床，excuse me，我看不懂这份爱）接下来因为我很气所以有一段记忆模糊再就是看到宗政无忧把女主带进了他母亲的陵墓，然后关上门，别人根本无法进来，（服了，玩的真大，囚禁play）门一关上马上把女主的披风扯了（其实我不懂男主这个行为的目的），女主就以为他欲行不轨吧，然后宗政无忧说“我宗政无忧想得到一个人女人，不用强”场景一换陵墓外面宗政无忧他爸来了，一开口就说当日容乐公主选夫，众人都不接受，你傅筹接受，你傅筹是不是有不良居心傅筹解释。

（Cnm，你儿子当众抢别人妻子诶，你真好意思还怪别人。

）然后场景转回，女主没有披风冷得蜷缩在一角，（可是披风离你才几步路，你缺胳膊少腿拿不了？

）男主看女主冷，就脱下自己的披风给女主披上，（我搞不懂，我真的搞不懂，女主的披风是你扯开扔一边的，离你也几步路，你去捡起来给女主披起来总好过脱自己的吧？

）女主披着男主的披风，然后跟男主又开始争，说在感情里你没有交付真心……（这就很明显了，虽然眼神语气很冰冷，但是妹妹，真的不爱了，哪会说什么真心，tm就一个滚字。

也不会穿你披风好吗！

）次日清晨女主出来了，穿着男主的披风，（卧槽，为什么不能换回自己的披风，自己都不顾自己的脸面的吗？

）一出来皇帝老儿就说女主蓄意勾引男主，还设计嫁给傅筹，要女主坐牢傅筹下跪，请求带回妻子（这他妈不是你的妻子啊！

清醒点！

专心搞事业不好吗！

）然后男主从后面出来，说一切因我而起与他人无关，帮女主解围（可不是就因为你逼事多吗）再接下来的剧情真的想不起来了，气到失忆，从此弃剧。

我是因为喜欢经超才看的剧，经超在这部剧里的人设很不错。

但真的有点接受不了这种为虐而虐的剧情，我真的一点都不觉得男女主虐，我觉得她俩贱得慌，而且这里的杰克苏让我有点反胃了，宗政无忧四个字会成为我一生的梦魇。

关于容乐（漫妖），漫妖的线路是这样的。

漫妖以公主从西国到北国去和亲并失忆中，和亲的对象7皇子无忧，所以无忧是漫妖的未婚夫，因为无忧不进女色婚期被推迟半年，但是婚约存在。

漫妖在茶馆当间谍的时光中和无忧多有接触，彼此产生感情。

这其中还给出了漫妖对秦府有非常熟悉的感觉，证明漫妖是秦府的人，秦相国的女儿。

所以当西启国皇帝来北国完成和亲的时候，漫妖提议和无忧结婚，并告诉无忧她是公主，次日无忧公主上朝公开宣布结婚，大婚云雨一番后，漫妖会把山河志交给无忧，此刻无忧会问山河志从何而来，并告知他一直觉得漫妖和秦漫特别像。

原来无忧7岁开始拜秦相为师傅，经常去相府和秦国从青梅竹马到两情相悦，要学会现在的本来要到16岁。

那么按照这个思路无忧认出了漫妖就是秦国漫，得到山河志得到确认，原来漫妖和无忧才是初始的情侣。

无忧告诉漫妖，因为心爱之人秦漫不在了，所以他不在触碰女生。

另外开场漫妖在逃跑，最终被抓住，逃跑说明漫妖和西启过的人没有好感，也不可能和西启的国王产生感情。

另外漫妖和无忧办年内婚约在是未婚夫妻，傅筹不得介入。

你从尸山血海走来，你从遍野哀鸿里走来，扬眉时君临天下，转过身，俯首吮吻女主的脚指甲。

把一株植物献给女主，暴戾的帝王这一刻温顺如狗:“阿漫，朕终于找到治你装逼过度老年白发的药了。

对，遍野哀鸿，生灵涂炭。

可是为了你的发型，他们该死不是吗？

”“报家卫国？

关朕屁事，当了我的兵，朕想让他们死他们就得死。

”“世上只有我们的爱情是爱情不是吗？

只有我们的命是命不是吗？

我愿意为你放弃一切，包括尊严！

汪！

汪汪汪！

”无力吐槽。

《白发皇妃》又臭又长七十多万字，我没看见所谓的虐与感动。

一词以蔽之:变态。

用天下人的痛苦，堆砌我们的幸福。

已经无从想象作者是有怎样变态扭曲的的人生经历，以致于造就如此变态扭曲的三观。

“用天下人的痛苦堆砌我们的幸福。

”你好意思？

流潋紫流产了，因为写宫斗写死了不少孩子，都有人骂她孩子死得活该｛个人认为不至于，人家对那些死去孩子的至少是怜悯的，况且不是真的死了人｝作者您呢？

虽然是小说里的人，但是传出的价值观会害了多少三观未成型的人您懂吗？

您也是上有老下有小的人，我就不多说了。

窃以为作者不是家庭暴力受虐者在虚幻世界里寻找慰籍，就是看遍世间玛丽苏。

看，我是不是很吊？

他是皇上，居然为我放弃了江山，还有尊严。

呵呵。

个人认为，尊严是人区别于畜牲的重要标识。

头可断血可流，尊严不可丢，你为女主丢了尊严，你和女主豢养的狗，有区别吗？

男主为了拯救被男二下药的女主，当着上万士兵**了女主。

感动吗？

确定这样香艳的场面那上万正常的男性士兵能淡定地看下去吗？

为女主放弃尊严？

为什么不是给男二舔脚叫爹玩SM或是灌肠吃屎？

反正尊严丢了，这样不是丢得更彻底吗？

读者们不会更感动吗？

忠狗护主嘛。

当着上万士兵**了女主，把女主带走再这样不行吗？

男主，你这不叫被逼无奈，这叫得了便宜还卖乖。

还有女主。

更恶心。

什么“凤凰涅磐巾帼魂”，没有七个小矮人儿一样整齐的男一二三四五六七的所谓痴心有你今天？

什么？

这是女主的能力？

你让男主脱光了躺在男配的床上跟男配谈事情，你看看男配答不答应。

法国上层贵妇辗转在每一个沙龙之间，笑是用来卖的，长裙是用来掀的，利益和地位，尽在这一放一掀之间。

更可笑的是，这是为了男主的江山。

不仅不引以为耻还觉得自己是巾帼英雄？

约瑟芬在雾月政变时利用一些关系帮了拿破仑，也没见有人把她捧多高啊？

她也没觉得要不完啊？

相反正是因为和男人关系过密，被人说是荡妇(虽然个人认为她说不上)。

像女主这种女的烟花柳巷里不是一抓一大把吗？

还是说那个架空的时代没有这种职业？

幸好没有，不然，牌坊怎么修得完呢。

人皮作嫁纱，冤魂当烟花。

死神作司仪，骷髅筑礼堂。

丧钟作礼乐，杀戮为宴飨。

这就是男女主的爱情。

我看了我吐了我说了我爽了，如有疑问，请自行百度《教你如何机智应对脑残粉》，我就不复制粘贴了。

坟墓为洞房，油锅作婚床，去吧！！！

评--【剧情故事】--偶像剧嘛。

看看男女主的相貌还是不错的。

前期基础故事情节都倚靠感情线来带过，这一点其实做的并不好，毕竟没有深厚的故事何谈刻骨的感情，然后男主就如同想要玩火一般得尴尬挑逗，真是看的人冷汗涔涔。

整个中期都在围绕男配的阴谋展开叙事，其中不乏有剧情的拖延，快进和跳跃之后观感尚可。

但是作为点题的白发内容却是显得刻意造作，不如将之设置为暗喻的隐线，就能显得更加高雅一些。

后期从#38开始，故事线和感情线变得明朗。

直到结局，这整个后期的剧情还是比前中期更加紧凑，并且因为揭示了阴谋，所以高潮迭起更加精彩。

--【角色演绎】--女主的小虎牙挺可爱的，技术方面还是显得略微欠缺，但是比起剧中大部分角色应该算是略胜一筹，所以从反方面来说本剧真的不是一部以演技为主的剧集，当然了，看演员组成也不可能认为是一部演技剧集。

当然，作为偶像剧来说本剧有些成分还是做的略微有些过分，前期女主以各种姿势倒在男主怀里，还有男主尴尬强行挑逗的内容算是即老套无新意，又频繁冗余，让观者看着只觉得无聊和疲乏。

--【配乐，服饰，道具，场景，特效】--开篇第一节的打斗戏给人感觉实在不好，应当是首当其冲吸引人的元素竟然被弄成了莫名其妙转了几圈敌人就都死了的搞笑情节。

后期处理滤镜可以说给的很足了，除了化妆带来的优势，角色近景几乎毫无瑕疵，虽然显得虚假，但是也从正面上增彩了偶像剧的光环。