百年孤独第一季

奈飞版《百年孤独》真是拍得不错，据说花了大价钱来出效果。

书是20多年前读的一本旧书，后来买了本精装也没拆塑封，想要学了西班牙语感受原版魅力。

后来在多邻国试了西班牙语，发现不喜欢就做罢了。

而第一次读到马尔克斯，应该是高二课本里的《巨翅老人》了。

当时年纪小没什么文化，没看出来《百年孤独》里包含了失乐园、出埃及、罗密欧朱丽叶、俄狄浦斯等等人类文明的经典故事，或者并不是故事，这取决于个人视觉。

单从剧来看，镜头转换得太酷了。

老祖母乌苏拉演技很棒，后几集的地位几乎碾压了所有男主。

炼金术非常有趣，布恩迪亚家三代都有男人痴迷其中，醉心于科技这项先进生产力，剧里面上校的金银饰卖出了几百个，应该收入不菲，熔掉的乌苏拉的金子早该回本了。

他们家的人自故事起始就患上了爱情这种不治之症，导致家族成员除了乌苏拉外，感觉全都是疯子，而每个人的疯狂在剧中都还原得不错。

有豆友说毁原著什么的，我反而觉得很棒。

原著中抽象的一堆人物描写，让我这样喜欢眼见为实的人可以具象化感受到。

看了些制作介绍，据说是在一片空地上搭建的马孔多小镇，边建边拆再建，先不说经费在燃烧，从视觉效果来说就非常非常棒。

比如墓地从最开始只有老炼金术士的坟墓，到后来有了墓地围墙，连何塞和丽贝卡租住的墓地旁小屋都有小的变化调整，再到后来小镇不断有人离世，卷入战争后墓地越来越多的坟墓，可以看出制作者的心思是非常巧的。

不知不觉写了这么多，短评装不下了，不得不换到这里来。

看的时候忘记了截图，放九张图就够了，大家还是自己去看吧！

万众期待之作，话不多说马上开看。

非常主观总体评价：视听优良但未走出舒适区，镜头语言表现优劣参半，对于严格的原著党/细节党并不友好。

截图技术有限勿喷。

第一镜，床上的血，密布的蚂蚁，陈旧的牛皮纸，造势拉满，造景精良。

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚与乌尔苏拉的初度结合，没有拍出远远传来的普鲁邓希奥家人的哭声和哀悼声，这点造成非常大的遗憾，直接导致后续死人回魂的情节显得站不住脚。

话说回来考虑到网飞一贯追求出格的视觉刺激，事实上此处的不尊重原著完全在意料之内。

仅用松开-紧握长矛表现人物内心的犹豫，不够充分。

乌尔苏拉在家中摆满水盆供死人洗手的细节也仅仅一笔带过，又是一重可惜。

对于分析暴力在马孔多建成之初的推波助澜，这分明是一剂极富人道主义关怀的调味，减去极大地削弱了前期故事的丰富性。

死人用来塞血孔的芦苇团，不作任何解释的话有些难懂。

大海适时地出现，好像在造梦。

看到这里就感慨还是影视好，谈到大海的时候，大海就会出现在主人公脚下，补全了原著没能适时出现的那一块想象图景，也把我填满了、补全了。

这就是尽管饱受诟病，影视化名著仍有其存在必要性的原因吧！

何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌尔苏拉决定离开村庄，这里从窗内拍窗外的镜头非常艺术性，提示了普鲁邓希奥从此被他们甩在身后。

我大胆地想，如果更意识流点，不如就干脆利用窗景，由窗内勾勒窗外筚路蓝缕、披荆斩棘的创业路，串成画卷，然而剧组还是选择尽可能地写实。

他们还是做得相对成功的，真实得可怕到我汗流浃背了。

充满巧思的构图。

在描述何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚梦到马孔多时，采用的是简单的“闭眼入梦”这种方式，拉近人物闭上眼睛后再拉远距离切景（原谅我不了解这种专业术语应该如何称呼）。

私以为是一种不怎么需要用脑子的简单粗暴解题方式，梦境明明可以产生更多创意的表达。

同时，闭眼换景在第一集中还故技重施了几次，只能说是刚过及格线的表现。

无独有偶，通过静音留白来揭示人物内在冲突在第一集中同样多次用到，包括篝火舞会、斗鸡场、沼泽地等场景，可以理解为不出错的方式，但用多了令人感觉无聊。

对于习惯使用震撼环境音的网飞来说，表现激烈的内心波澜略显为难。

然后，马孔多诞生了。

裸体的孩童，对应诞生之初的世界。

这一段孩子的视角相当不错，既有初生的混沌、青涩，又兼具上帝视角，揭示了第一代马孔多人在建设村落时与生俱来的天赋与想象力。

鸟儿开演唱会这个细节，自然与马孔多的初交集，极富符号色彩和象征意味，同样一笔带过了，令抱着超大期待的我好失望啊。

表达几年时间转瞬而逝不妨借助一些道具的变化，例如日晷移动，水壶滴水，果蔬风干。

假借旁白之口总觉得生硬。

利用道具，下面这一幕做得就不错。

外界来临之初的敌意。

随之而来的是第一轮新生事物的冲击——科学。

这个过肩，是不是与上一张很相似，此时已由蒙昧走向开化。

私心认为在梅尔基亚德斯帐篷内有理由采取一镜到底，展示星盘、六分仪的镜头一镜都令我相当舒适，不知为何展开地图时突然切了镜头，有横生枝节的感觉。

一个科学的新世界就此在马孔多面前冉冉升起，好像坐着过山车冲下般刺激逼人；全知全能、未卜先知，一镜到底分明更贴合吉普赛首领的形象。

丛林里的沉船。

即使是为了这幕视觉震撼也完全值得一看。

“马孔多四周全是水”造化弄人的深深无力。

咫尺天涯，马尔克斯又在玩弄他的空间尺度。

几幅相同构图一笔带过十年内马孔多天翻地覆的变化。

（这三位奥雷里亚诺的演员长得真是三模三样啊。

）

呼应开头，非常好。

至此和开头的行刑场面形成完全闭环，第一集在叙事方面交出了相对成熟的答卷。

后面还会继续看。

持续更新。

《百年孤独》就被世人视为是“无法被影视改编的小说”。

因为原作者马尔克斯曾经说过，有资格有能力拍《百年孤独》的导演，全世界只有一个人——黑泽明。

传说中马尔克斯和黑泽明曾在1990年的新拉美电影节见面，两人十分投缘。

可惜，黑泽明在1998年9月离开了人世，《百年孤独》电影项目却未见踪影。

就算能拍剧集什么的，改编难度也是地狱级。

1927年出生的马尔克斯最后在2014年4月也离开了人世。

而在1998年到2014年间，已获诺贝尔奖的马尔克斯一直拒绝出售《百年孤独》的影视版权，哪怕世界电视电影行业在这个时期突飞猛进。

他给出了拒绝的理由。

“只要我能阻止，就不会发生。

我喜欢在读者和作品之间保留一种私人关系。

比如《百年孤独》 我更希望读者继续想像书中的人物，想像成他们的叔婶、他们的祖父祖母或者他们认识的和理想化的人物，同时创造我的作品中的人物的形象。

我认为，故事一旦被搬上银幕，它就会大逊其色，而形象在强加给观众时会比书中的文字更有影响力。

它会对观众说：‘不，请注意，人物不是像你想像的那样，而是这样的！

他有这个演员的面孔。

’我认为这就完全破坏了小说的文学价值。

”不过，马尔克斯曾透露过《百年孤独》影视化的设想，他说那会像是一部放映十年的电视连续剧。

《百年孤独》讲述了在19世纪哥伦比亚，关于布恩迪亚家族的传奇故事。

一讲就讲了7代人。

加上角色的名字大多都十分地长，而且有一些后代沿用父母姓名的情况，作者又偏偏采取非线性叙事，于是许多读者很容易傻傻分不清这个大家族中的人物。

所以网络上有许多关于《百年孤独》的资料，总是离不开一张“人物关系图”。

（图片来自知乎用户@陈古）时间跨度长，角色众多，光是这两点都已经够接手改编项目的电影人受的了。

况且，更难的是：1.如何表现小说中的“跨时空叙事”？

小说的第一句话就相当惊艳：“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

”这是在说未来，同时也是在说现在和过去。

换成影视作品的表达方式，可以是，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校面对着行刑队，一个推镜头找寻他的目光，然后一个叠化剪辑，来到了他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

但这样的话，就变成了“倒叙”，而不是小说文本中的“预叙”。

唯一可行的方式，大概只有用旁白或独白了。

没有这种（在当时）前所未有的叙事手法，就不是《百年孤独》了。

所以导演编剧必须找到一个适合的方式来安排叙事。

可以参考的影视作品其实也有很多。

王家卫的《东邪西毒》就有模仿过这种叙事，就是张国荣说的那句台词，“很多年之后，我有个绰号叫做西毒。

”这倒有一些“预叙”的感觉。

美剧《西部世界》是非线性叙事的成功案例。

如果同时讲述未来和过去，乔纳森·诺兰做出了一次很好的示范。

不管最后会是哪种方式，叙事方式将会直接决定剧版《百年孤独》的成败。

2.伦理道德问题《百年孤独》中，存在着许多“禁忌之恋”。

但如果直接搬到当代影视作品，而且还是小荧幕，还要是人人都可以看的流媒体，就必须考虑到对当下世俗观念的影响。

那直接删减不就行了？

真不行。

故事中的“禁忌之恋”是紧扣“孤独”主题的，这些情节是必须的，删去会影响马尔克斯原先的表达。

比较可行的方案是，用一些难以言喻的象征手法，配合魔幻现实主义风格，将角色之间的禁忌关系呈现出来。

只是一旦过于隐晦，观众看不懂，又影响了影视作品的“流行性”问题。

反正面对原著故事比较“敏感”的桥段，主创肯定会十分矛盾和头疼。

（来自俄罗斯文学插图：《百年孤独》）3.演员问题演员问题分为两个方面。

第一是“年龄”问题。

因为每个主要角色基本上都是在故事中走过了一生，如果要拍很多季的电视剧，是一个演员一直演下去，还是每一个年龄段换一个演员。

让一个演员一直演下去是最理想的情况，但从实际情况考虑，让不同演员诠释同一个角色可能性更大，《王冠》、《我的天才女友》等剧集已经做出了不错的示范。

但这就要求导演能够明确“谁是谁”的问题，不然观众还是傻傻分不清，分分钟只会弃剧。

第二是“演技”问题。

《百年孤独》非常难演，难在每布恩迪亚家族的角色，几乎都是孤独的。

演员需要在无形之中表现出这种孤独，而且是不同阶段，不同层次的表现。

讲真，美国的影帝影后们都不一定能有这样的把握能演好。

（新晋奥斯卡影后主演《王冠》第三季）4.如何表现魔幻现实主义《百年孤独》开创了拉丁美洲魔幻现实主义的先河，什么是“魔幻现实”呢？

就是虚假幻想的部分作为一种“现实”出现。

像歌舞片，就可以理解为一种“魔幻现实”，歌舞的部分是“魔幻”，故事的部分是“现实”。

当然《百年孤独》中的魔幻现实深不可测，比如里面有一段情节是，某个角色忽然飞上天空，消失了，无数读者是难以理解其含义。

那变成影视作品，要怎么呈现这段情节？

直接“加特效”吧，观众肯定搞不懂。

不搞“魔幻现实”吧，又肯定不行。

然后主创又会在“商业”和“艺术”的选择上矛盾重重。

当然如今魔幻现实主义已经不是那么罕见了，奥斯卡最佳影片《鸟人》就是魔幻现实主义。

而日本电影《再见箱舟》则被视为是《百年孤独》的一次宽泛意义上的改编，影片的表现手法与小说类似，甚至故事也有部分雷同，只不过是导演把片中的南美场景做了日本本土化。

其实加西亚·马尔克斯本人并不拒绝影视作品，他的另外一本名作《霍乱时期的爱情》就在2007年被改编成电影，主演还是奥斯卡最佳男配哈维尔·巴登，当时马尔克斯还在世。

那是一个长达半个世纪的爱情故事，要改编也并非易事，最后的成品也没能“匹配”上原著。

就是远没有《指环王》“匹配”上《魔戒》的水准。

对于影视这一块，晚年的马尔克斯有时会参与一些编剧的工作，不过对于《百年孤独》，他至死都坚持，这只能是一部文学作品。

文学和影视，是有界限的。

既然影视无法百分百地表现文学，那不如不拍为妙。

但是，马尔克斯的儿子们并不认为父亲是“顽固不化”的，他们认为父亲拒绝《百年孤独》影视化的原因有两点：1.不能在故事片的时间限制下制作2.不能用西班牙语言制作这两点，现在确实已经基本解决了。

第一，Netflix有时间有资金制作一部史诗长剧；第二，以前南美电影不发达，美国人或许不愿意听西班牙语。

但现在人们看“外语片”已经是家常便饭，《我的天才女友》是意大利语，照样大热。

如今确实是剧集的一个黄金时代，邀请世界一流影人参与不再是难事。

只是这并不代表《百年孤独》变成了一部完全适合改编的文学作品。

就如马尔克斯说：“我有讲故事的爱好。

这是我真正的爱好。

所以，我既在电影上讲，在报纸上讲，也在小说里讲，但是每次都是根据各自的品类讲，绝不把它们混为一谈。

所以当我的电影导演朋友们要求我把我的某本书改编成电影时，我便对他说‘不行’，这些书是文学，不要去改变它们。

如果你们希望我们一起拍电影，现在我就有我认为更适合拍电影的故事，我们可以直接把它们拍成电影。

但是不管怎样，如果一位导演非要把我的文学故事拍成他的电影不可，那他就是继续坚持要电影附属于文学。

我认为必须反对这种做法，因为这样做对电影没有好处。

我不知道我这种态度是不是错了。

但是，我不记得哪一部好影片是由哪一部好小说改编的，然而，我确定记得有很多很好的影片是从拙劣的小说改编的。

”Netflix能搞定《百年孤独》的影视版权，对影视界来说是立了大功。

但是！

如果不“小心”处理，很容易就会落得“毁原著”的下场。

据悉剧集《百年孤独》将主要在哥伦比亚拍摄，预计2020年上线。

Netflix真的能在一年左右的时间炮制出能够“匹配”原著的佳作？

这是一个非常非常非常大的问号。

人不是从娘胎里出来就一成不变的，相反，生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。

——《霍乱时期的爱情》

这两集中出现了诸多名场面：丽贝卡的到来、失眠症的侵扰和钢琴的传入等等，视听上都产生了更为丰富深刻的表达。

话不多说直接开始。

由奥雷里亚诺童年的回忆开篇，兄弟在水中嬉戏畅游，音容笑貌历历在目；然而水下的尸体暗藏杀机，或许是幻象，却足够烘托不安的氛围。

抓不住的红方巾更将焦虑和恐惧推向深层，令观众也怀疑自己的视觉。

紧攥死人身上剥下的红色方巾。

手中空无一物，大梦初醒。

塔罗牌的意象，忘记了原著中是否有提及，但的确适合影视化改编，具体图像引发观众猜想，拓展了解读空间。

提灯寻觅的老者，暗示着何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚众生寻觅上帝的结局。

第二集开头出现的金鱼，后续反复在作坊中出现，可以理解成奥雷里亚诺童年记忆中不可割舍的一环。

这个镜头低下去给到手部焊银丝，再起来的时候奥雷里亚诺已然成人模样，岁月不言，流逝其中。

丽贝卡的摇椅，另一个反复出现的物像，坐落的时间、空间各不相同，以下列出以供对比。

这个镜头是通过奥雷里亚诺之眼观察家中，已经在晃动的椅子预言了丽贝卡的来临。

红色的血水，又像未曾企及的大海。

一回头，椅子上的人已经不见了。

暗藏玄机的玩具。

第二集高潮出现在何塞·阿尔卡蒂奥同吉普赛人一道离开后、父母寻找其人的场面。

导演安排奥雷里亚诺站在原地，以其为核心展开白天与黑夜的变迁，寻找的人马在幼弟身边来去然而一无所获，最终被暗夜吞噬，无力感涌上心头。

将大量信息浓缩在一个固定场景中，颇有意识流风格将时间剁为碎片的神韵。

乌尔苏拉坚毅的眼神🥲

寻找的火把星星点点燃起。

切换到背后，无功而返。

火光消失在夜色中。

整个第二集最粗暴的处理：把初染失眠症的丽贝卡的双眼处理成丧尸白，直接让病症失去了寓言的宿命味道变成了缺乏质感的经典美式恐怖片，出戏可见一览无余的不用心，哪怕仅仅让演员表演空洞呆板没有眼神也比这样提升很多个档次啊！

行尸走肉是你吗？

叙述视角从第二集开始有了更新，相比旁白的单薄讲解多了可信度。

这集更多地借助第二代布恩迪亚人的视角，拓展着马孔多的世界观，这一时期蕴含着欣欣向荣的无限可能性。

通过分析小辈们不同的视角，人物立足之基也更加牢固。

借奥雷里亚诺之眼，全景式揭示家中布局，也呼应了他宅家的特质。

儿童之眼观察咯咯作响的骨殖。

一个有趣细节：骨殖最后被封进了墙里。

阿玛兰坦嫉妒地观察着丽贝卡得到母亲的爱。

阴影中的阿尔卡蒂奥昭示着“无关紧要”的私生子身份。

私生子阿尔卡蒂奥也许是整个布恩迪亚家族最具有“充分”的孤独理由的人。

父亲逃离至今未返，母亲难以糊口将他送走，只有年幼的他一个人咽下了这场孽缘结出的苦果。

在他询问奥雷里亚诺的话中，我们可以清楚地看到他对身份的芥蒂、敏感，以及随之而来的强烈自我价值缺乏。

我在思考，如果马尔克斯意欲描写失忆，为何不写失忆症，而要从失眠症入手？

答案呼之欲出——彰显失眠之初和重度失忆末期的巨大、惨烈反差，本以为好的东西却将村人引上绝路，荒诞且真实，令观众联想起人类诸多现代文明产物面前的不堪一击。

上帝在标签上，不在人心中，荒谬至极。

救世主般的吉普赛人轻而易举地消灭了令整个马孔多人仰马翻的失眠症，灾难性的前因和轻描淡写的后果，造成的不协调不对称、头重脚轻的感受乃是魔幻现实主义鲜明的艺术特征之一。

而后，马孔多的生活又归于平静中流淌。

好像西部世界，早说了网飞HBO就是虐恋zzz第三集结束处，马孔多被收入了哥伦比亚辖区的麾下，权力里正和创业乡民的冲突开始锐化。

短短二十年间，马孔多向阶级社会迈进。

持续观影中。

这两集的名场面：蕾梅黛丝亮相、何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚精神失常被绑在树上。

这集的矛盾更多指向人物的自我认同，向外界索取关系的举动实质上都折射出他们内心的不安。

故事层层递进，每位家庭成员孤独感的来源都有了更合理的解释，但个人观感上有些无聊。

截止发稿时人人评分已经由8.9降到了7.5，大概褪去名著滤镜光环认真观影后，很多人和我一样感到了制作的力不从心，诸多经不起推敲的细节逐渐暴露。

第四集前半部分，简直可以改名为马孔多之春。

导演安排奥雷里亚诺、丽贝卡两人亲口念出情书，无疑极好地增强了爱情的疯狂的表现力。

包括后面丽贝卡再次食土呕吐，下一个镜头巧妙地切换到奥雷里亚诺醉酒而吐，两相呼应，令人惆怅。

古老羊皮纸上的家族成员在爱情中也面临相同的命运。

发现了吗？

这两镜打光方向刚好相反。

门后的悸动。。。

炽热的爱恋陡然急转直下，对丽贝卡等信不得的痛苦挣扎缺乏有力的交代。

没有铺陈，从此窗景移开后下一镜马上接她再次食土，略显突兀，观众不能很好地理解人物此时的感受，不明白她寻死觅活的背后也反映出自我价值的缺失。

调琴师补全了她自身缺乏的部分，带领她感受外界文明的浮光掠影，因而他的离去对于体系尚不健全的她来说无异于天崩地裂般空虚。

等信不得，丽贝卡伤心欲绝复食泥土。

原著中极其精妙的一句，爱是生理的痛。

为什么奥雷里亚诺在被对蕾梅黛丝的爱情冲昏头脑时，第一反应是找占卜女皮拉尔释放兽性和肉欲？

第一，蕾梅黛丝是一位幼女。

意识到对她的感情后，奥雷里亚诺的身体开始产生最直接的痛觉，但他极力地压抑着生理的反应，一面无力拒绝她强烈的吸引力，一面怀疑爱上少女的自己是否不够具有成年男性气概。

在这样的割裂中，他因扭曲而窒息，他的人格在谈判搏斗。

在弗洛伊德的精神分析学中，对蕾梅黛丝的渴望属于奥雷里亚诺的“本我”范畴，而“超我”则涵盖了他道德上的自我谴责，此时他的“超我”部分无法抑制本我的原始冲动，使他在痛苦中几近失常。

他迫切地需要一位风韵犹存的成熟女性帮助他解决无法自洽的困惑。

上一集中我们也看出奥雷里亚诺天性敏锐但优柔寡断，在朋友的撺掇下初次招妓却没有下手。

此处的道德感不能一概而论，世俗的道德并不能阻挡他后来乱伦的行为，与其说凌辱命运凄苦的雏妓为他的价值观所不容，不如说这不符合他对正义感的投射，英雄救美完成了他自我实现的需要。

第二，皮拉尔兼具哥哥的情人这一重身份，导致在证明奥雷里亚诺男性价值时没有比她更好的人选。

“超我”本身就是对父权文化规范的内化，和长兄扮演的角色作用相似。

通过在兄长的情人身上攫取快感，奥雷里亚诺终于以侵略的姿态实现了从男孩到男人的成长转换，所以他起身离开时步履是轻快的，因为他真正认可了这一时期的自己，短暂地从本我和超我冲突的孤独失衡中出逃。

多年前长兄第一次向他描述云雨之情似乎就注定了今日的结局。

阿玛兰坦对丽贝卡的幸福充满了毫无遮掩的妒忌，她选择采用最极端的方式毁掉姐姐的婚姻，那就是残杀。

阿玛兰坦的孤独来源也明白无误：爱情的错付。

在疯狂的杀戮中，她能确认自身在世界中存在的位置。

当镜头拍到她在手腕上割出条条血口时，她嘴角闪过的疯狂的笑意分明是一种自我认可的满足，她在自残和残害他人的过程中获得扭曲的圆满。

暴力的种子自从第一代布恩迪亚杀死普鲁希奥后就明白无误地植根在了所有家族成员的基因中，宛如无可逃避的命运。

孤独的妒忌。

这个晾衣服的窥视场景设计真是神之一笔。

一家人仅有一次的合影，车窗莫名呼应相机的取景框。

也说明阿玛兰坦永远无法真正融入家庭，甚至引起了悲剧。

从这一集开始，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚着迷的事物变成了机械小动物。

我们能从八音盒身上感觉出他对时间、永恒、生死和精密的狂热痴迷，纵观他之前沉醉的事物无一不具有以上特点：大海、炼金、上帝，虚无缥缈、遥不可及，却离理想离得够近。

沉迷看似没有意义的事物是他对抗孤独的独特方式，当然走这条追寻无意义的道路也注定着余生不断加剧的不被理解的孤独。

他疯狂的天赋和野心与蛮荒之地劳碌的小民格格不入，狭隘荒僻的马孔多容不下抽象理型的追寻，所以一代创业天骄如陨石一样坠落天际，晚年以疯人形象被绑在树上直到死去。

他自始至终拒绝走“正常”的道路，所以老死在树下是否达成了他内心的平静和圆足，我们不得而知。

一个观察姿势从黑夜到白天，未有停歇之意。

吉普赛人梅尔基亚德斯的死无疑动摇了何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚的信仰支点，原来打倒不死之身只需要河中洗澡一次轻微的疏忽，他开始怀疑还有什么是能够相信的真实。

这个结局对于全知全能的先知来说无比荒谬，再一次突显了魔幻现实主义有意为之的头重脚轻的特征。

有学者认为，梅尔基亚德斯的死亡隐喻着现代文明常见的遗忘。

马孔多日渐兴旺，不再有人盼着吉普赛马戏团的到来，人们被铁路转移了注意力，忘记了小作坊里的科学家。

曾受万人敬仰的先知黯然退出历史舞台。

死亡终于姗姗来迟地发现了马孔多这个边陲之地。

普鲁邓希奥再次来临，这次两人相见时已不复仇恨怨怼，反而有一种天涯觅知音的解脱。

由此可见，此前布恩迪亚心头积压的孤独是多么深重啊。

镜头在左侧时，两人正相拥。

镜头转到右侧，普鲁邓希奥已经消失，一切都是布恩迪亚的幻想。

一个细节观察：乌尔苏拉离家时，家中镜头调色全部偏暗沉发灰，只有在她归家时才恢复了饱和度高、鲜亮的色调。

乌尔苏拉是这个家庭的主心骨，作为主母，她操持着家中所有人的一切，没有人见过她示弱，作者在她身上显然寄寓了繁衍多子的地母形象。

然而初次目睹被绑在大树下狼狈的丈夫，她的泪水顷刻止不住地流下。

如有神助，这时马孔多下起了雨，寓意母亲是滋养万物的甘霖吗？

乌尔苏拉健全而强大的表象下依然有其避无可避的孤独，她从不向现实生活低头，面对孩子的无理、丈夫的怪癖，她一律采取强硬手段待人。

那颗从不示弱的心下隐藏了怎样的孤寂，我们同样不得而知。

想起这句：“十年生死两茫茫......尘满面，鬓如霜。

”这里采取了一个固定机位，全景式地勾勒了树下相守的夫妻，渐行渐远的孩子。

他们忘记了时间般紧紧相拥，一如马孔多尚未开创之时那对篝火边起舞的年轻眷侣。

骤雨。

在没有得到权力时，奥雷连诺-布恩迪亚、阿卡迪奥都是普通人，最多前者有点预见未来的超能力，后者有点玩世不恭，但归根结底都是平凡人：不好，也不坏。

当阿卡迪奥被叔叔赋予代管马孔多军政权力后，他俨然成为小镇的土皇帝：随意杀人，征税，容不得半点批评，甚至六亲不认。

当奥雷连诺-布恩迪亚成为反叛军的上校以至于总司令后，那个初心为乡亲遭受屠杀而反抗的战士不见了，在自由党（左派）和保守党（右派）已经坐下来和谈，哥伦比亚有望走出选举舞弊、军政合一的党卫军专制时代，国家即将迎来曙光的时候，奥雷连诺-布恩迪亚依然要"为人民而战"、”要把权力真正还给人民“，乃至拔刀进攻自己的家乡马孔多，真正成为乌苏拉口中的那个“长着猪尾巴的怪物”。

实际上，政治是妥协的艺术，武力不解决任何问题，反而会让问题变得无解。

任何通过暴力革命取得权力的政府，在得到权力后都不可能把权力还给人民，奥雷连诺明白这个道理，他争取的不过是更大的个人权力罢了。

人们常说权力是腐蚀剂，是毒药，然而它本身并没有错，错在掌握它的人有没有被限制。

不受制约的权力才是万恶之源。

解决方法有二：（1）法治。

Rule of law ,not rule by law, not rule by man，法治、不是用法来治、不是人治。

政府也必须守法（2）分散权力，让权力彼此制衡。

约翰-洛克说：权力不能私有，财产不能共有。

事先声明，我绝不是原著党。

1. 丽贝卡找何塞.阿尔卡蒂奥没那么主动，是欲拒还迎的意思。

2. 奥雷利亚诺没有领导马孔多暴动。

3. 阿尔卡蒂奥在奥雷利亚诺走后才看上亲妈。

4. 第七集最不行：一是克雷斯皮的死不该拍的那么主动视角。

浪漫也不够。

割腕倒下不如被人发现双手浸在盆子里。

二是zf军没有大肆屠杀（起码书里没写），拍那么多战争和屠杀场面有点谄媚观众、媚俗了。

三是阿尔卡蒂奥书中英勇多了，并不是一味逃跑的懦夫。

四是临刑前，那句女儿应该取名叫蕾梅苔丝没拍，实在是败笔。

延伸至第8集，乌苏拉对奥雷利亚诺流泪说，为什么取名蕾梅苔丝，变成苦情戏了。

跟原著中乌苏拉凭自己的感知猜到阿尔卡蒂奥的遗言，高下立判（你如果了解老马的外婆、母亲、老婆，那才是乌苏拉的性格）。

消解和庸俗化了老马。

5. 我一直觉得《百年孤独》不难拍，完全可以在影视上呈现。

但是光看个电视剧就以为领略了全貌也是不够的。

光是气味，克雷斯皮死后的香味、何塞.阿尔卡蒂奥死后的火药味，影视无法呈现，偷懒的主创干脆也就没提。

最后，编剧们就别乱发挥了，你们还能比老马高明？

文中将容易混淆的人名以自拟昵称代替：第一代的阿尔卡蒂奥——老何塞第二代的阿尔卡蒂奥——二代目卡第二代的奥雷里亚诺——上校第二代的蕾梅黛丝——白月光蕾第三代的阿尔卡蒂奥——三代目卡第四代的蕾梅黛丝-美人儿蕾磨蹭一周，终于把网飞的《百年孤独》看完，一天一集，强度甚轻。

江湖素有约定俗成的观点说《百年孤独》是最难影视化的名著，有传言说是马尔克斯本人一直扣着不让拍，点名表示只有黑泽明能拍出应有效果。

因此自打网飞官宣该项目起，就让我分外关注。

像这样的IP具有天然的受众群，影视化之后承受争议也无法避免，正因为难改编，网上许多书迷表达了对影视化版本的抗拒，我的看法相反——原著自然有文字的意蕴之美，但美人儿蕾梅黛丝飞升瞬间、下了四年多雨的马孔多、乌尔苏拉鞭挞三代目卡的片段、阿玛兰妲临死前当摆渡人收信件的桥段，当然还有上校行刑时刻……

上校行刑时刻呈现得还不错我是真的想看会有怎样的影像呈现啊！

甚至尺度大的话，我还想看看二代目卡的大捷豹，究竟有多大。

他们没让观众看他的大捷豹书迷们剧粉们，我这就开始大放厥词了。

>>>改编影视版本在呈现那段载入史册的开头前，还预先呈现了布恩迪亚家族宿命感的结局——破败的家、羊皮卷上的密码，还有难产而死的她和正在被蚂蚁吃掉的他。

这一度让我以为这八集将囊括整本书，心有惴惴。

还好，目前的影视版本，讲述的原著内容刚刚过半，主要围绕布恩迪亚家族前三代展开；最后一集，第四代的美人儿蕾梅黛丝以及双胞胎阿尔卡蒂奥第二、奥雷里亚诺第二刚刚登场，暂且亮了个相。

而且告一段落选择的节点还蛮不错的：上校行刑，再次呈现摸冰块的下午首尾呼应一波；

老何塞、二代目卡之死，标志着马孔多“没有超过三十岁，也没人死去的乐土”融入世俗后终究阶段性落幕；

上校进攻马孔多，让乌尔苏拉结尾时说出“最终还是生了个怪物”，对谶语的回应。

与很多影评说的“复刻原著”观点不同，个人认为《百年孤独》影视化初体验改编幅度不小、影视化想法不少。

比如三代目卡和桑塔索菲亚成家生育的时间点前置不少。

不过，这些顺序问题末节略去不表。

三代目卡娶老婆比他爹还早或者说，前三集的确带着镣铐束手束脚，还用上大段旁白叙事来念课文，唯恐改一下就被挨骂；但第四集过后，情况有所不同。

IMDb上，海外观众对分集的评分也是前两集口碑平平，第三集开始逐集走高。

其中，第五集个人尤为喜欢，片头白月光蕾来生理期的描绘唯美极了。

书中白月光蕾对青春期到来的惊恐浅浅着墨，影视版本以这个点为饵，点名该集主题——白月光蕾成年啦，要和上校完婚啦，她的悲剧结局也要来啦。

片尾当她误服鸦片酊造成失血，与这个片头又呼应上了。

影视版本还有条更明显的冲突线：自由党和保守党的政治主张贯穿全剧，甚至大篇幅是在营造这种冲突。

这种感觉怎么说呢？

像是“拉丁美《红楼梦》”影视化成了“拉丁美《走向共和》”“拉丁美《觉醒年代》”。

包括原著视角一直在马孔多镇上，鲜有外部视角，而剧中呈现了上校在外打仗的具体场景。

原著中对上校多年的打仗经验，是一段话就总结完的▽

反正我是不太吃这套，但从海外观众对那两集的评分来看，主旋律桥段似乎在哪里都很受用。

可以预见，第二季的主线将是重点围绕对抗香蕉公司展开，先是反对封建势力，再是反对帝国主义嘛，咱也熟。

>>>“魔幻”场景原著粉对于《百年孤独》影视化的关注点，肯定有相当一部分是在“魔幻”场景的呈现上：它会怎样“魔幻”，又不让观众感觉脱离现实。

①梅师傅和普鲁邓希奥的灵魂，呈现得中规中矩吧，剧中有一段用类似并置摄影的手法说明了老何塞能与亡灵沟通而他人并不能看到灵魂，但也很克制，所以不确定会不会对新入坑的观众造成理解门槛。

②全镇被失眠症所染，这段场景还融入了蛮多趣味性的元素和配乐，最终的呈现符合了我脑海中的想象。

失眠症传染全镇初期

梅师傅解救马孔多，居民陷入昏睡③二代目卡之死，那条一直流向乌尔苏拉的血线；

老何塞下葬后，马孔多镇上飘着故事的小黄花，画面都不错。

当然，这些场景在文字间的确有只可意会的魅力，但仅讨论目前的呈现，并没有太多需要诟病之处。

诶，那场黄花雨，我今天推开房间窗门看小区的景象也有点相似feel呢。

④剧中添加了一处疑似原创的“魔幻”场景：丽贝卡在等候婚期期间，夜夜自慰引起家里地震。

欲海之花丽贝卡！

初看没太明白，而后细想，尝试揣摩一下：意在说明丽贝卡是容易为欲望所惑，将情欲置于爱情之上的女人；地震就很好解释了——二代目卡的icon之一了。

因此，这里的闲笔还挺有意思。

综上，反正我对下一季美人儿蕾飞升和马孔多在下雨的场景充满了期待。

>>>选角、人设、演绎可问题是美人儿蕾飞升的时候，选的演员能不能到位！

第一季中亮相的美人儿蕾的童年版本和少年版本，真的不是开玩笑啊，让我满心期待碎了一地。

单是横向对比其他女性角色，也是剧中形象颜值最不出众的一位。

美人儿蕾让所有男人丢失魂魄的惊鸿一瞥东西方审美标准竟有如此大的鸿沟，我甚至怀疑主创把美人儿蕾和白月光蕾混淆了。

白月光蕾，上校好眼光在我看来，《百年孤独》影视初体验最大的问题就在选角。

由此，还带来人设、表演方面，我认为存疑的地方。

头号灾难，乌尔苏拉。

年轻时的乌尔苏拉选角尚可，很有那种坚韧、母性的感觉。

老年乌尔苏拉，几处场景看不出她作为马孔多实际话事人的威严所在。

来自上校的顶嘴

来自丽贝卡的通知

屈服于里正的命令书中对三代目卡的鞭打描写，舒了一口恶气；剧中这三代目卡一开始都敢对乌尔苏拉“重拳出击”，乌尔苏拉嘴皮子上的回击看起来也没多少力道，不知道是怎么做到让三代目卡产生敬畏的，很不让人信服。

自卫反击和主动出击是不一样的

不知道是不是演员的问题，剧中乌尔苏拉形象并不是很讨喜，总有种看到费尔南达掌家的既视感。

由此还衬得三代目卡顺眼了许多，当然，剧集疑似有美化三代目卡的成分（不包括他掌权之后的为非作歹部分）。

总之这角色的整体观感与看书时大相径庭，还我魅力女性乌尔苏拉！

另一位则是二代目卡。

他的问题主要在形象上，说好的巨人形象，哪都大尤其是堪比嫪毐的大捷豹呢？

这位肌肉男最多只能称得上健壮而已吧。

当他和上校同框时给我整笑了，还没上校高啊喂。

这种程度我觉得可以称得上穿帮镜头了。

其他人物目前看来问题不多——上校不可避免地在影视化过程中进行了主角光环式地美化和强化，就打仗的几个镜头看，帅是真帅，嗜血也真嗜血。

我存疑的点是——书中上校每次的决定，都是偏向当下的情感选择，他后来参与的战争是一次次被推动的，他政治诉求塑成的过程中可能有过彷徨和游移，不像剧中有着鲜明的政治主张。

我最喜欢的书中一段文字就是蒙卡达将军对上校的那句话：人世间没有任何理想值得以这样的沉沦作为代价。

白月光蕾的外貌形象与人物设定，很好地契合了我想象中的样子，甚至我觉得主创对她是慷慨的、有偏爱的；

庇拉尔的呈现十分饱满，塑造出了追逐爱情的幻想、母亲交出孩子时的脆弱、面对三代目卡的关爱、酒馆里为上校发声的气势，超出了我的预想。

不过就缺了她对上校说的“你适合打仗，百发百中呢”，竟然删去没呈现。

最后说下我个人对后续的期许，其实也是一点我对一位原著人物带有滤镜的理解。

在炙手可热的上校、美人儿蕾、乌尔苏拉之外，我对阿玛兰妲有着更高的期望。

阿玛兰妲少女时对丽贝卡的嫉妒之心，到后来发展成因妒火失手致白月光蕾而死；由此开始了她长达一生的内心谴责、自我判罚，肉体上进行自残，精神上压抑情感，先后拒绝曾经的心仪对象、伦理间的禁忌之恋、钟情自己一生的兄长好友，最后在孤独一生中完成了内心释然。

多么适合影视化的人物弧光啊！

原著中，她预感自己死亡来临时的几段描写，有顿悟、有博爱、有自傲，使其成为了我在书中最喜爱的角色。

剧中有一点我很欣喜：有不少镜头刻画了阿玛兰妲与上校的兄妹情。

是啊，她可是到死还记得哥哥死时只穿拖鞋，并预备好一双新鞋准备赴黄泉带给他的。

放心去吧，阿玛兰妲！

留我一人在这世间学习丽贝卡吧！

多年以后,面对定档即将上映的电视剧，网飞将会回想起从加西亚·马尔克斯家人手中买下《百年孤独》版权的那个遥远的下午。

那时的马孔多还只是普遍存在于全世界读者脑海中的幻象。

新剧筹备在即，许多事项还都没有眉目，提到的时候，团队人人抓耳挠腮，一筹莫展。

网络取代了羊皮卷，留言取代了预言，难以辨认的手稿字迹，如今是键盘后一张张看不清真面目的脸。

不止西班牙语，或英语，或拉丁语，甚或梵文。

这张网络织成的羊皮卷由全世界所有的文字写就，无疑增加了破译的难度。

在某一东方文字分卷上，第一页评论已经写下：剧组的第一个编剧被逼疯，最后一人正被弹幕吃掉。

我们冲进编剧房间，满屋子都是黄玫瑰多年以后，电视剧版的故事该从何处展开？

无数次“多年以后”打破了叙事，让故事从新的节点发散开去。

多年以后，名字要么1号，要么2号的人，一会儿看冰块，一会儿置身物理课，一会儿研读羊皮卷，一会儿其头生子阴雨降生。

编剧觉得，在剧本改编好以前，他可能先会抓秃头发，索性学美人儿蕾梅黛丝剃了个清爽自在的大光头。

与此同时，导演把自己锁进房间，先是认认真真观摩研读了几个星期的黑泽明作品，只为马尔克斯老爷子不会生气地回魂，指责后辈没有遵从他的遗愿。

打开电脑，敲了几行，又删除回档，再敲再改——一切尚未开始，编剧就染上布恩迪亚家族且造且毁的孤独病症。

他发现除却理顺一条清晰的时间线，最难的是补充人与人之间的对话。

在书里，瑰丽想象的奇景转眼就已过去数年。

一家人疯狂的举动层出不穷，原文对话在剧本的容量上却不过只言片语。

到底让他们说啥才好。

最后他脱掉鞋袜，像加西亚·马尔克斯习惯的那样光着脚丫子，以接地气，又在桌上摆上一束黄玫瑰。

文豪在上，请受晚生一拜。

一行文字成功流淌出来，但还不够。

一朵朵黄玫瑰相继盛开在编剧写作的斗室，他把自己困在其中，忘记了确切的时间。

直到他终于写出满意的剧集，回过神松一口气，发现自己已置身一座吉利的花园。

每个人出场，最好始终头顶姓名有生之年，妈妈再也不用担心我记不住人名。

公布即将拍剧的那一天，早早便有未来的观众预设了自己的期待。

困扰剧组的正是如此：到哪里去找一群有辨识度的拉美面孔。

《毒枭》里的那一群老面孔或许可以全部回归，太过串戏的脸可以给他安排一场精巧的早死——比如多年以前，他在隔壁剧里是一个走街串巷的毒贩，此处刚一露面，就备受相思之瘾，死在美人儿的窗下。

可他们很快发现，被姓名支配的恐惧，并不能彻底在剧中化解。

因为自始至终，这个家族的男人都只有两个名字：“所有叫奥雷里亚诺的都性格孤僻，但头脑敏锐，富于洞察力；所有叫何塞·阿尔卡蒂奥的都性格冲动，富于事业心，但命中注定带有悲剧色彩。

”标注与不标注差别不大，就算让他们始终头顶名字，除了累垮字幕组，并没有什么益处。

因为男孩要么长成祖父般的彪形大汉，要么像上校一样瘦骨嶙峋。

尊重原著的代价，就是让全剧组蔓延开比失眠症还可怕的脸盲症——那本身也是“遗忘”的一种。

从各地招募的十七位奥雷里亚诺私生子，肤色体格年龄各不相同，但都有一张相似的上校之脸。

除了比较重要的那几位，其他角色是抽签决定的，人人额前都由化妆师涂抹上十字。

马孔多镇上贴标签的那一套真实上演，戏里是《百年孤独》，戏外是《记忆碎片》。

演员们互相打招呼，不说名字，而是问对方；“嘿，XX号兄弟！

”来人盯了一眼自己胸前贴的便利贴，摇头说：“错了，我不是XX号，而是XX号。

”每一幕戏前都是一场混战，千万别拿错剧本对错戏，下一幕将出场的是XX号、XX号和XXXXXX……好在他们最后都要成为十字瞄准的靶心，不必再忍受身份混淆之苦。

双胞胎何塞第二和奥雷里亚诺第二没有如此幸运。

最后，为了追求更值得称道的演绎效果，导演决定让一人分饰两角。

于是外部的混乱变成了演员内部的混乱，如同两兄弟童年起互换身份的疑团，演员时时刻刻祈祷自己不要精神分裂；两个第二的戏份是一种恩赐，但时常让他觉得自己很二。

谁是世界上最美的女人女性角色的挑选比男性角色更难。

就拿乌尔苏拉来说，是不同年龄段换一个，还是一位演员演到一百二十岁？

老年的乌尔苏拉演员经受着最大的演技考验，她既要演得像个瞎子，又要似乎什么都看得见。

所以到底是该演得像看得见还是看不见？

阿玛兰妲则需要一位心理素质强大的女演员，敢于假装将双手浸入火炭，更要忍受住戏外可能会飞来的谩骂，指责她是恶毒的老处女，指责她如此铁石心肠。

有热情的东方影迷建议她去看一看中国的宫斗剧：“你会找到灵感，学会精致的撕逼技巧，把一个不太正面的形象塑造得可爱。

”美人儿蕾梅黛丝最让人头疼。

她的容貌必须让人眼前一亮，既要符合各国观众的审美，又要不能太世俗化，要美得不食人间烟火。

她得是个豁出去的女演员，新人可能更合适。

因为大多时间，她脸蒙黑纱，衣着形同一丝不挂，后来还要任性牺牲头发。

她最终带着床单飞升成仙——那一刻，剧组终于明白了加西亚·马尔克斯的真实意图——床单必不可少，它刚好遮住赤裸胴体上捆绑的威亚。

看似牺牲最大的角色是丽贝卡，她得学会一边绣花，一边吃土，咀嚼蚯蚓，咬蜗牛壳，呕吐到天明。

事实上，她是全剧组最幸福的女演员。

剧组为她量身打造了布朗尼蛋糕坯制的泥土和墙壁，再加上后期处理，谁也看不出来。

她可以自在地抠挖，随时满足拍戏消耗能量的饥饿。

所有吃土戏要集中拍完，赶在马孔多漫长的雨季让蛋糕墙发霉之前。

一场大雨下四年，网飞浪费水资源开荒时代的马孔多是一块绿幕。

燃烧的经费直指网飞的腰包，累垮了后期和特效。

在一场一下四年十一个月零两天的大雨里，摄影机绽放出花朵，演员的服装遍布橙红色的水藻。

一条长度难以计算的血迹，穿过街道和房屋，一直流淌到乌尔苏拉的厨房，宣告儿子死亡的讯息。

死去的鬼魂在大屋内游荡，在栗树下用拉丁语哀嚎，每个鬼魂的身影被染上迷离的眩光，或被处理成半透明的质地，以示与生者的差别。

还有一阵子，摄影地变成了喧闹的动物农场，扑棱翅膀的斗鸡，哞哞乱叫的奶牛，上下乱蹦的兔子，让空气里弥漫生猛的繁殖气息。

最震撼的名场面是列车上一串串香蕉般的三千多个亡者的尸骸，制作人员在此间悟出了复制粘贴的真谛。

最勤劳的是道具服装组，重工赶制两件华美的寿衣，一件将随阿玛兰妲葬入棺椁，一件在其手中反复拆了又织。

当上校把一批批精心设计制造的小金鱼熔化重铸，他们再也忍受不住，一阵心疼，声声哀叹。

直到有人安慰他们说，道具同款以后可以当作周边贩售，他们才从西西弗斯般的荒诞命运中重新振作起来。

特效化妆师团队人人有一双魔术之手。

猪尾巴是最简单的操作。

他们为梅尔基亚德斯这位智慧的吉卜赛老人披上一层绿苔藓般的薄薄假体，为第二代的何塞·阿尔卡蒂奥安装上出走归来后巨人般的硅胶盔甲。

至于他那个要向马孔多世人展示的布满纹身图案的“壮观野兽”，他们拿出了雕刻象牙般的匠人精神。

声效方面遭遇最大难题：马孔多每隔半小时就将奏响同一乐曲，正午将是整曲的华尔兹，家家户户的钟表此起彼伏，少女丽贝卡将因此瞪大惊恐的双眼。

这一切如若真实还原，演员没等说上几句话，就会传来情景喜剧爆笑式的钟鸣。

羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再翻拍印第安人为马孔多带来了可怕的失眠症，整夜整夜睡不着觉的人们玩起了无聊的“阉鸡要不要”游戏。

而多年以后，剧组间弥漫开来的是可怕的嗜睡症，所有工作人员精疲力竭，随时可能在岗位上轰然睡去。

火车满载本土庄园的咖啡豆，前来解救困顿的人们。

他们一边品呷咖啡，一边整理满屋子贴满标签的素材。

到最后，他们已经不知道拍摄的是“百年孤独”还是“百年喧嚣”，可能是“过于喧嚣的孤独”。

古老家族的七代人，或将分成七季。

第一季是西部片，第二季是言情剧，第三季是战争片，第四季是仙侠剧，第五季是家庭伦理片，第六季是武侠片，第七季是灾难片。

收工的摄制组离开取景地，留下一片枯枝败叶。

面对此剧的命运，他们就像盲人。

很快网上的热议就会像飓风一般席卷这部“活久见”的改编大作，无论风评是好是坏，至少网飞可以长舒一口气：羊皮卷上所载一切自永远至永远不会再翻拍，因为注定经受百星级改编难度的电视剧不会有第二次机会在大地上出现。

去世十年后，面对波哥大首都机场两万具尸体的新闻，加西亚.马尔克斯的灵魂将会回想起他生前创作的无数段关于哥伦比亚乃至拉丁美洲的既魔幻又现实的文字... 马尔克斯是对中国当代小说家影响最大的作家没有之一，是的，从文青水准的三毛，到茅盾奖水准的陈忠实余华，再到跟马尔克斯同为诺奖水准的莫言，一步步把源于拉美丛林沼泽的魔幻现实迁徙扎根于中国黄土高坡的乡土文学...... 伴着网飞剧《百年孤独》开播，连刷两集的我在书架上的翻阅也牵连起了自己从刚上高中时读《百年》开始，断续绵延二十多年的阅读记忆：最具故事性,可读性和影响力的《百年》；最需人生阅历注释理解的《霍乱时期的爱情》（失败的电影版也是哈维尔.巴登的滑铁卢）；最为精美瑰丽磅礴奇想最具阅读挑战性，也最体现福克纳对马尔克斯影响的《族长的秋天》；当然还有把《枯枝败叶》《没有人给他写信的上校》《一件事先张扬的凶杀案》等现在按照单行本出版的中短篇一网打尽的最具性价比的《中短篇集》... 回到网飞这部剧，目前的改编是过关的（可以相信《毒枭》的成功就是网飞挑战《百年》的底气），但我最想看的是网飞后续如何处理关于香蕉公司，关于美国对于拉美殖民吸血的部分。

而关于非洲奴隶贸易，关于拉美殖民剥削的原罪最终如何在未来反噬灯塔之国的部分，我想用《族长的秋天》的结尾作答并收尾这篇：“...他带着自己年迈死者那疝气的温柔哨声，被死亡一棍击中、连根折断，他在他秋天的最后几片冰冷树叶的阴暗声响中，飞向了被遗忘的真相的黑暗祖国，他惊恐地抓着死亡长袍上的破布烂线，远离了疯狂人群的呼喊，他们冲上街头唱着欢快的颂歌，庆祝他的死亡，他也将永久地远离那自由的音乐、幸福的焰火和那荣耀的钟声，它们正向世界宣告一则好消息，宣告那永恒的无尽时光终于结束了。

"