廷巴克图

整部电影的主调是带有政治偏见的，但是在仔细一想导演或许还是留了一点辩驳的空间。

“因为是上帝的神法”所以我们可以加以利用，我们可以强制女人戴手套不让从事工作，我们可以禁止唱歌禁止媒介传播，我们可以以上帝的名义用武力表达信仰。

但是男主作为不那么坚定的信徒，拜托圣战的迷惑，但依旧逃不过人性恶的冲动。

即使“神法”的约束，我们依然会奋起反抗，这就是我所认为的电影中辩驳空间。

我们的反抗不仅是对极端武装的反抗，有时恰恰是人性驱动的本能反抗。

压迫下的人民在反抗，极端分子在反抗，男主角在反抗，即使反抗的对象不同，我们都在反抗着什么。

或是因为感伤所以杀了伤害自己的人反抗法律，或是因为生存所以言语反抗暴力。

我们都是奔跑的鹿，为了生存，我们反抗。

这是一个不能自主的世界，一切赤裸裸的暴力都被所谓神圣，伪装的如此肃穆，每个残暴的人都是神的代言人！

人之所以是人，首先他要有一定的自由，自由和民主是全人类努力的目标！

但是在这个压抑的世界，大家都装逼到了一定境界，就变的非常不自由！

男主人本是个善良而本分的人，但是非要装逼带着枪去为家人出面，不然也不会失去一切！

恐怖分子小头目为了抽烟这件事都要装逼，实在是悲哀！

每个人都装逼装冷酷装神的代言人却各有各的目的！！

而女人在这个世界里连装逼的资格都没有！

因为女人的社会地位是零！！

看这样的片子让人压抑的透不过气，你却找不出任何的出口！

因为那个世界人们都在压抑中生活，似乎不压抑你的天性你就不正常似的！！

有人质疑这个片子的真实性，我想对这些人说，真实的东西你想看吗？

真实的东西也许比这个还要残酷而无不及！！

你能随便拍吗！！

别的国家不说，中国真实的东西敢拍吗？

能够映射人们在那个世界的无奈！

压抑！

绝望！

这还不够吗？

如果这个片子你觉得还不够赞！

那么还是去看你的小时代4吧！！

永远活在你的小时代吧！

二货们！！

看了两篇对这个影片观点截然不同的文章。

想说的是，导演再不懂真正情况，也会比你我懂得多些。

“你”通过上网查阅了解的所谓造成他们贫困的真正原因，导演未必不了解，“你”都能上网查查相关背景（做功课），导演不会比你功课还做得少就去拍这样一部片。

换句话说，网上能查到的相关，导演不会比你知道得少。

而导演为了拍此片做的大量功课，可以肯定的说，是“你”根本不知道的。

这之前，我不知道有这么操蛋的国家存在。

女人被要求出门穿袜子，戴手套，卖鱼的也得戴手套。

人们被要求不准听音乐，不准唱歌。

那个唱歌的女人被实行鞭刑时哭着歌唱震到了我。

那是2010年。

不是公元前。

不准踢球。

一群年轻人在足球上踢着不存在的“球”，互相传着空气，朝球门里射进虚无。

那是2010年。

不是公元前。

未婚同居，通奸者被埋在土里，只留出脑袋，然后用石头砸死（石刑），那是2010年。

不是公元前。

大道理导演未必不懂。

比“你”看到的深几层的层面，未必导演看不到。

而，以上说的这些事情，这之前你未必知道。

把别人（特别是对方根本不是傻子）想成傻子，自己才是那个看得明白的人，这种事情很多。

电影开始就是追逐和猎杀，进城巡街，宣传着种种戒律，而后我们又看到波光粼粼的湖水，打渔放牧的景象，还有男人女人和孩子。

那仿佛是经历一种平常的杀戮之后，看到的希望，一种正常生活能延续的希望，男主会聊牛群，爱抚女儿，因居住的原因，他们远离血腥，这个偏远的沙漠一隅就是世外天堂，虽然邻居们都逃离，但男主仍然坚守，怀有愿景。

而城里的一切则陷入了平静的混乱。

整部影片讲述的是被极端宗教分子控制下的廷巴克图百姓的生活群像。

这座古城，静默遥远，生活在这里的人们，沉默而哀伤。

电影用第三视角镜头来冷眼看待每日所发生的事情。

百姓总是逆来顺受的，但在清真寺里有人（大毛拉？

）却直截了当的在批判这一切，言辞掷地有声，也软弱无力。

还有那段关于“吉哈德”（并非圣战，而是一种精神）的讨论，短暂也似乎是看到了点坚持的意味，不过，后面的发展，只能让人觉得越来越绝望。

极端分子用武力征服居所，用宗教来征服思想，人们屈服于暴力，却怎么也不愿意违背自己的心。

录像机前的少年几次的失语，在领导谈及教义以及情绪时，灯光的暗淡颇有讽刺的意味。

领导人物抽烟，士兵谈论足球、偷听唱歌，总之，这是一个虚伪而摇摆的世界。

真实却是：被禁止也要歌唱，被鞭打也要歌唱，这让我想起影片还有另一个名字——《群鸟之悲》。

被鞭刑女子的嚎叫恰似鸟的哀鸣，却不也是大家的哀鸣吗？

宗教的意义被权利控制的欲望而绑架，民不聊生。

孩子学着踢没有球的比赛，来实现心中的梦，男人跳没有音乐的舞蹈，来祭奠心中的情。

后半段男主因牲畜而误杀人，关押期间见不到家人，被判后见不到家人，这同时期的女主眼神里似乎并没有悲伤，似乎早已做了最后的决定。

小男孩梦里数了40多头牲口，在那样的世界里，也只有梦是自由的了。

结尾，没有奇迹，只有短暂的冷漠暴力，我们这才知道，影片最开始追逐的不是那只孤独的羚羊，是一个开摩托的人，他是谁？

谁知道呢，谁会去在乎。

羚羊预示着女儿的绝望奔跑，逃离了桎梏，逃离了家园，最后都是无主的空洞。

这片子能拿奖其实一点也不意外，导演是法国电影的嫡系，戛纳欠缺的，凯撒来补就是了。

不过也对得起那份厚爱，本来枯燥的沙漠黄色，被拍的很安宁美丽，杀人后一段，将男主置于空荡的湖水面，那种慌张孤独的感觉很强烈。

更加出彩的还有几段配乐。

涉及极端组织领导的对话时，弦乐中加有淡淡的鼓声来烘托平静下紧张的气氛，百姓唱经文时的欢乐，偷偷聚会唱歌时的满足与幸福，都是配乐的功劳。

当然，也有人诟病剧情的清淡，不深入讨论等等，好坏不论，也许导演想表达的只是一段被控制下的廷巴克图日常，夹杂着些幻想，还有一群飞不走的鸟。

因为在西非生活了快六年了，所以随便说说。

我不剧透，只请求各位还没有看片的一定要把这部片子看成一部剧情片，一个虚构的故事，千万不要以纪录片的欣赏态度去观看。

如果不与现实联系起来看的话，这是一部佳作，毕竟导演的镜头和音乐用的太好了，可以说不仅仅是非洲电影的骄傲，拿到任何一个国家都是十年一遇级的才华之作。

但这不是我想说的重点，当然了，我其实也没有重点，就是随便吐吐槽。

总结起来说，这就是一个在马里长大，前苏联接受电影教育，欧洲成名的毛里塔尼亚导演用浪漫主义的手法表现的一个残酷的现实，是现实的折射、串接和放大。

正是因为导演常年混迹在欧洲，才会有这种能跳出非洲固有文化限制，将阿拉伯音乐和古典交响结合起来的壮举；才会有远景镜头不动，让人物从画面一端走到另一端的审美能力；才会有让一群小孩很默契地踢一场假想足球的秒笔。

这一切的一切都不是一个如果只是在撒哈拉以南黑非洲土生土长，没有接受过西方教育的导演能够拍得出来的。

我相信导演讲述的故事肯定是现实世界的缩影，一定存在着真实的成分，就比如说一堆非洲口音里面突然来了一口纯正的法国音（据法国内政部统计，有超过1400个法国公民加入了圣战组织），还有这个地区复杂的种族和语言情况。

但是我认为，这个缩影是以一个欧洲思想的主观视角来诠释的，我不是说导演拍这片别有用心，反而我很佩服导演能把这样一个尖锐的世界问题用这么温婉的方法表达出来。

但是，这毕竟是一部艺术作品，为了达到感同身受的压抑效果，势必是要虚构、要夸张一些东西的，就举个非常简单的例子，里面那些普通民众的音乐才华绝对是要以为国争光为目标，搜遍马里全国才能找到的，根本不可能在这么一个边远村庄里一下子都聚集起来了。

好说我也听过西非好几个国家的自认为国宝级的音乐，可以负责任地说，如果用咱们的标准来说，那绝对是噪音级别的。

我在摩洛哥玩的时候的确见过沙漠边上的一个马里村庄里有电影中同样风格的音乐，但要知道就那个乐队可是全世界到处巡演的，堪称西方人眼中非洲音乐的代表。

一下子扯远了，说到底我只是想说，大家都是普通人，看到地球另一端的悲惨可以同情，可以悲伤，但是千万不要摆出一副悲天悯人的姿态，一旦你试图用这部电影为基础来感叹真实的世界，说难听一点，未免是有点养尊处优惯了的内疚感作祟的嫌疑了。

随便扯扯，另外有个字幕错误，他们是要求男主赔40头牛，不是4头。

2018年更新:这篇写了之后有很多人抨击。

但是我还是保持我的观点不变。

我现在已经离开非洲了，正好我是搬到了法国，在我MBA的课程里有不少非洲来的同学，津巴布韦，科特迪瓦，南非，尼日利亚，摩洛哥都有。

有几个课教授放过关于非洲的视频，视角就类似于这部电影，纯西方化，NGO悲天悯人的。

我当时就在想 胡扯！

但是我也怕我看到的不够全面所以没有说什么。

但是所有的非洲同学都坐不住了……往往这些视频都是选取了一个很极端的情况放大了来说。

不能说它不存在，但是真的离几乎所有人的生活都很远。

咱们过好自己的日子，好的电影好好欣赏，不要什么都没体会过就义愤填膺的。

女人必須穿襪子，戴頭巾，戴手套。

講馬里語的人不許抽菸，不許聽音樂......禁止隨意，禁止坐在家門口，禁止聚集交談......廷巴克圖，這個陷入宗教極端分子控制的地方。

廣播裡隔三差五傳來所謂“真主的新規定”。

這是在廷巴克圖，人們注重自律和修行。

“真主的規定”不寬容，不自由......有人開始懷疑，懷疑這是不是真主，是不是先知。

儘管懷疑，但大多數人都選擇遵從“真主的旨意”。

他們遵守“吉哈德”，也不遵守。

——取決於對它的理解。

事實上，這是伊斯蘭宗教學概念。

語出《古蘭經 》啓示，是阿拉伯語“جهاد”的音譯，中文有時又譯“傑哈德”。

其字面意思是：努力奮鬥，盡心盡力，克服困難，努力多做好事。

伊斯蘭教法學家認為，穆斯林為學業、生計、事業的成功努力奮鬥也屬吉哈德。

在伊斯蘭語境中，吉哈德可以是個人的行為和責任，也可以是社會集體的行為和責任。

因此其詞義的解釋一般包含兩層含義：同個人私欲作鬥爭屬於重大吉哈德，反抗侵略和暴政屬於微小吉哈德。

吉哈德的法學定義是：以言語，財產和生命為主道奮鬥；為捍衛宗教信仰、生命財產、擴張侵略而努力奮鬥。

回到廷巴克圖，這裡的一切事情以伊斯蘭教法審判和定奪。

遠離廷巴克圖的沙丘上，住著基達內，薩蒂姆，托婭一家。

他們是虔誠的教徒，他們選擇留下來。

Why stay？

① 那種遙無止境的逃亡，又有什麽意義？

② 既然仁慈的真主在這裡，他一定會主持正義。

一次意外，基達內知道“不能再繼續這樣下去了。

”“不能再繼續忍氣吞聲了。

”他對妻子說:“有些話我沒有說，但我知道你知道。

”他錯手殺了一個人，不得不接受真主的審判。

他在審判前的那個夜晚流著淚說的話，擊中了我。

他對妻女的愛，尤其是女兒托婭。

這部影片的大部分鏡頭是緩慢的，像在平鋪直敘一個無關痛癢的故事。

但是平靜也有打動人心的力量。

我突然想到了一首詩。

『我愛你，但是我不敢說，我怕我說了我馬上就會死去。

我不怕死，我怕我死了以後再沒有人像我一樣愛你。

』很簡練直白，很深刻動人。

除了基達內，還有踢球的孩子們，戴著手套賣魚的女人，在屋子裡歡快地彈琴唱歌的一家人......但，他們對自由的堅守換來的卻是殘酷的懲罰。

在廷巴克圖，沒人能逃過。

電影的開頭和結尾，都是一只鹿在狂奔。

無所畏懼的樣子。

End，托婭一路狂奔，嘴裡念着什麽。

萬分堅定的樣子。

這在世界邊緣發生的事情，實在不足爲奇。

有人反抗，但力量不足以抗衡。

好像沒有實質的意義。

但，這樣的地方，這個地方的人群，這個地方的生活，應該被獲知。

我想，或許這就是導演拍攝此片的目的。

注：除电影海报外，本文配图为2012年8-9月间马里政变后当地新闻照片。

2012年9月1日的马里杰内的大清真寺。

被列入世界遗产名录。

每年有上万名游客前来参观，马里政变后，只有不到20名游客到过此地。

在非洲人眼里，地球上有两种海，除了望之兴叹的四大洋，撒哈拉不是沙漠 ，而是“陆海”，廷巴克图就位于“海”中央。

这座洒落在无名之地的沙漠贸易中心13世纪曾经鼎盛一时，如今被沙海湮没，靠“远在天边”的标签来招徕游客（本片的台湾译名即“在地图结束的地方”），并因此登上了《Lonely Planet》西非册的封面。

现实中的它座落在马里境内，一直被风沙侵蚀，被列入世界濒危遗产名录。

2012年，落入吉哈德手中，再次遭到宗教、政治和文化荒漠化的多重劫掠。

2012年8月26日。

卡拉纳。

一组矿工在一个个体小金矿矿井作业。

电影描绘了2012年3月后马里被“占领”后的一段黑历史。

在极端主义的高压教义之下，一切与肉身相关的东西都被禁止——女人们必须黑袍裹身，还得戴上长手套；禁止音乐和舞蹈，香烟和酒精，连足球都成了禁忌。

当然，这只是“白色恐怖”侵蚀进廷巴克图的日常，在一些极端的处境下已经开始上演人道主义惨剧，一对男女因为“偷情”或者“未婚同居”，触犯“道德罪”，身体被埋进土里，只露出头遭石刑处决；而被当权士兵“看上”的少女必须要被迫出嫁，连阿訇也救她不得……更不要说电影的主线，一场本可以用乡愿民俗调解的过失杀人案在“执政者”的强权干涉下被简化成行刑……在这里，一切自由皆被以最高宗教的名义予以剥夺，只有疯子和驴子才可以自行其是。

2012年9月6日，一名男子在路阿斯基亚墓前。

这是建于1485年的桑海帝国古代帝王的墓葬。

4月马里被占领后，分离主义分子在廷巴克图摧毁了至少8座古墓和有百年历史的神社。

电影并没有把故事的图景安放在廷巴克图，没有它著名的古寺墓葬，街市城池，尽管这些早已是西非的标志性图腾。

电影也没有直接表现这座城市所受到的戕害，尽管它大部分的古迹确实被蓄意破坏，武装分子撤出前烧毁了藏有几千卷手稿的图书馆并毁掉了14处世遗级古代陵墓。

呈现在影片里的是一个被抽离、被驾空的非洲小城，故事的原发地被刻意地朦胧掉了，被人为的诗意化了，导演似乎是想把廷巴克图抽象为一个隐喻，就像开篇被机枪围猎的瞪羚和当作靶子毁掉的非洲木雕一样，只为直白和外化地象征在极权主义下被践踏的传统。

2012年9月3日，巴马科的公交车站，旅客等待逃离动荡的东北部返回果阿。

三月政变后，马里陷入混乱，留下的权力真空，图阿雷格叛军占领全国三分之二的地区。

孩子们在空旷的沙漠球场上踢隐形足球的场景非常超现实，尽管灼人耳目，但也被这诗意尴尬到了。

大量空旷美的大场景强行转场，居然将这个残暴的故事控制得一点限制级也没有，这也很尴尬。

带着主题先行的立场，电影试图用克制出来的诗意，营造出一种恢弘无度的美，再来反衬发生在美景前的野蛮和罪恶。

结果，只留下长河落日圆的杀人场景和被鞭笞的少女迎风而歌这些灵光闪现的碎片。

导演像一个勤奋有余的学生，尽管采了不少风，却无法将其连缀成一部完整的作品。

整部电影就这样摊手摊脚地仰在诸公面前任人取舍。

2012年8月26日，一金矿矿工准备前往卡拉纳上工。

他带上了自己的鹤嘴锄。

导演是一位出生在毛里塔尼亚的非洲公知，长大后在莫斯科学习电影，毕业后在法国工作，之后重返故乡。

这部电影本来就是奔着在戛纳电影节搞出动静来拍的。

果然，在法国，它吸引了1200万观众，并囊括恺撒奖最佳导演在内的7项大奖，获得2014年戛纳金棕榈和2015年奥斯卡最佳外语片提名。

总体看，它确实是戛纳一种关注单元中那种画风奇异的多元文化题材，充满了些微小视角深远而不宏阔和畸零世界里的人性小呻吟，却难以整合出一部杰作。

2012年9月1日，杰内的一位伊斯兰教师在指导学生们学习古兰经。

还好，电影在呈现非洲的时候保持了政治正确。

电影里的非洲不再是木心笔下那个审美的非洲——“红裤绿衫的非洲少年倚在黄墙前露着白齿向我笑”；也不再是BBC镜头里草原壮阔狮群奔流的野味之地；而是一个面向现实，正在转化和渐变中的，可以被进入，可以被离弃，正遭受罹难和加害，正被噤声被禁足，正整日被恐怖和贫瘠围剿的非洲，对于强权的控诉都是当下，单薄直白，无需隐喻。

中国电影博物馆 法国电影周《廷巴克图》放映时间2017年4月9日 14:00E/N/D文/锵阿锵媒体老炮儿《中国汉字听写大会》《中国成语大会》《见字如面》执行总导演边走边看边写边玩

长按关注 必有回响

看完电影《廷巴克图》，我想谈一些感受时，突然觉得打开的思路四面受阻。

用画面影像传递出的现实，它在虚幻的故事与实景情境中，是可以发生化学反应的，令身置地角天涯处的人感觉失灵。

特别是对这类伸出求助之手的电影，想要与其感同身受那份重压的苦痛，它实际的分量是轻如鸿毛的。

可是能感知它的范围会没来由地扩大再扩大，好似被摧残得千疮百孔了，不知哪一处是致命的要害。

索性表现“堕甑不顾”的高深吧，无言吧！

可是内心是不情愿的，因为就连替古人惋惜、流泪这种排毒养颜的行为，它最深处仍隐含着一定的善意。

无言，可能只是在等待适当的机会去表达。

所以，我决定撇开更深刻更有意义的杂念，给《廷巴克图》简单概括出这么一个故事：这片土地是在古兰经的诵读声中安眠的，原来安居乐业的小城已经不复存在了，取而代之的是一个颤栗在恐怖集权下的睡城。

有一牧民家庭，一家三口，索居在偏离城镇的沙漠中，家里有八头牛，游牧为生，父亲仁爱宽厚，母亲贤淑睿智，女儿聪明伶俐。

他们念念不忘于昔日的生活，守护着幸福重现的愿景，小心翼翼地继续生活在故土上。

不料，某一日，牧民家的母牛到河岸边喝水，进而闯入渔夫撒网的领地，渔夫用鱼枪射杀了牧民家最宝贵的母牛。

牧民得知详情，不听妻子的劝告，携枪前往渔夫处。

由此，邻里之争引发了不可挽回的灾难。

讨回“尊严”的争执决斗最终导致渔夫被枪杀（误杀），牧民成为杀人的罪犯，前一秒的平安与幸福已覆水难收。

从这里，悲剧继续深化。

杀人者没有申诉的权利，集权恐怖组织的意志与决定便是法律。

而这法律在示人时，它是穿着宗教与道德的外衣的。

伊斯兰教义里规定，杀人者若求得被害家属的谅解，法律便不再追究其杀人的责任。

渔夫的父母拒绝宽恕，牧民只有一条路，杀人偿命欠债还钱。

宣判牧民死期将近时，牧民与统治者（恐怖头目）之间有段长长的对话，牧民沙眼里流露的情与理，在统治者的“法眼”里毫无意义，最多回馈一个冷冰冰的叹息。

原始的文明便如此，生命不值一文，暴力永远是最行之有效的统治手段，平民对平民，统治者对平民，无一例外。

最终，牧民家庭赖以生存的4头牛被充公，牧民被剥夺了被探视的权利。

直到被处决的那一天，夫妻相聚，真正的生离死别上演，这让整部电影在彻底惨烈的血腥中从“平庸”跳级到了它应该拥有的高度。

如是，你大概以为这部电影讲的便是一个家庭的不幸遭遇了。

其实不然，这就是《廷巴克图》以小见大的立意手法。

要醒目地映衬出疆土国界的纷争，揭示捕食者与强盗的罪恶，那么用“小家”来举例说明吧。

为争夺“资源”，为一时的“尊严”，为忍气吞声的“积怨”，邻里之争引发的惨剧，难道不是这个世界国与国、民族与民族、宗教与宗教它们之间的矛盾与战争嘛！

如果说，以上借喻所表达的怒其惨无人道、怒其虚伪、不作为，怒其不争，里面含有各种讽刺揶揄的意味，那么就任智者各种猜想与解读吧，其实谁都脱不了干系，恐怖分子、掠夺者、殖民者、投机者包括当地受苦受难的民众自身。

为此，电影还是选择了一个目标对象，宗教极端分子也就是“圣战恐怖分子”。

虽然落脚之地踩得没那么坚实，但在蜻蜓点水似的点面勾勒里，还是看到了战地记者回馈过来的恐怖信息。

大概没人能忘记2015年年初震惊世界的新闻图片，人的灵魂在火海里屹立不倒，“伊斯兰国”以凶残的“火刑”处决了被俘的约旦飞行员，并以他们极端的恶反衬出了恶灵摧毁不了的正义。

回到电影《廷巴克图》，观者也能感受到极端分子的血腥，无视教门之别，只要那些恐怖分子喜欢，他们随时随地可以制定规则与法律，违者必究，轻则鞭刑体罚，重则石刑处死。

不能站在街上闲聊；女人不仅要穿长袍戴头巾还要戴手套穿袜子；男人的裤管要卷起来，孩子们不允许踢足球；不能自由恋爱；不许弹琴唱歌表达愉快的心情。

在这些“不”的禁区内人们看到：飞沙肆虐的沉默之城；生不如死，逃又无处可逃的生命；提心吊胆顺从苟活的平民；踢空气足球的孩子们；威逼利诱的婚嫁等等。

这些还不够，终于可以玩一次以儆效尤的游戏了。

对所谓“通奸”的不服从者，石刑处置，把人埋入沙子里只露出头部，男人要眼睁睁地看着自己女人的头被石头砸烂，随后他亦厄运难逃。

生灵涂炭如地狱的人间，似乎还有一丝希望。

阿訇找来恐怖分子的头领晓之以理动之以情，然后看一看成效，结果极端分子一如既往地用自己的方式统治着那里的一切。

阿訇继续引领教徒劝善戒恶，集权的恐怖分子继续实行着“只许州官放火不许百姓点灯”的暴力统治术。

平民不能抽烟，极端分子可以偷偷地抽。

平民不能舞蹈歌唱，极端分子还是可以偷偷地跳。

即便被禁止，他们可以谈论齐达内，还可以偷偷地拥有唱Rap的梦想。

总之，没有公正没有民主，枪炮就是无上的权威。

亲历过战争的人，会倍加珍惜和平。

看过别人遭受不公与苦难，解析出的正确答案应该是，更要捍卫公正与人道。

听过一个有关“圣战分子”的段子，是说那些ISIS的恐怖分子通过看《天线宝宝》来减轻屠杀生灵的罪恶感，试图缓释崩溃的情绪。

这样说来，便可以证明一件事。

再强大的怪物猛兽，他们也有噩梦。

我看闲书，多少瞟过几眼有关西非的文字，那片土地的人文风貌也时常亮相于国家地理杂志。

看到廷巴克图四个字，混沌的脑子里已出现了一张张泛着金光的黝黑色面孔，他们敲着非洲手鼓，脸上铺满了笑容。

珍珠贝齿、橄榄绿色的瞳孔，艳丽多彩的服饰，就像西山处的火烧云，是映照在尼日尔河上的美，也是垂落在非洲沙漠上的光影。

没错，这是文字里记载的美好人间。

后来，特别是近些年从互联网上知道的真相是这样的，头上顶着装满全部家当的洗衣盆，一家老小徒步走在逃亡的路上。

饥荒，战乱，人、畜横尸遍野。

出现在镜头里的依然是黝黑的面庞，但他们的眼睛不再明亮，嘴角流露的是欲言又止的绝望。

我想，来自毛里塔尼亚的导演希萨柯想要传达的便是同族人的这种痛苦的生存状态。

单单就电影的故事类型而言，《廷巴克图》还是更适合戛纳的一种关注。

但就执导风格来说，希萨柯的“企图与野心”显然是放在奥斯卡上的。

他追求艺术化的拍摄意境，克制又圆滑的叙事方式也有其独到之处。

具备了这两种设计感十足的条件，无形中削弱了这类“纪实性”影片的粗粒质感。

同样是反应非洲的非正常态生活，它在表现毒害儿童的代价时，不会比讲述娃娃兵的《疯狗强尼》凛冽疯狂；表现女人的生存状态时，不会比讲述女人割礼陋俗的《穆拉戴》赤裸直白；表现捕食者的血腥时，不会比《末代独裁》《上帝忘了乌干达》这类令人不寒而栗。

的确，这次的独特之处是把视角放到了“极端恐怖分子”身上，可以引起关注，但笔墨清淡，印迹仿佛转瞬即逝。

但值得肯定的是，电影的名称为《廷巴克图》。

但在表现城市“廷巴克图”时，你会发现这座赫赫有名的西非历史古城，它仅仅成了一个符号。

城市的具体样貌是模糊不见的。

电影的画面里出现的是无地标性建筑的西非一角。

你甚至可以认为它消失了，你看不到建于14世纪末西非最著名科兰尼克·桑科雷大学，看不到津加里贝尔清真寺，看不到藏有几千卷珍贵历史手稿的图书馆（已被极端势力烧毁）。

廷巴克图其实不再代表具象的地域名称，电影里的廷巴克图被“象征化”。

可以是西非任一处被控制被摧毁的家园。

也可能是导演自己的家乡，位于非洲南部撒哈拉沙漠和中部苏丹草原地区之间的萨赫勒地带。

总之这样的意图再明显不过，《廷巴克图》讲述的故事是西非人正在遭受着的悲剧。

标准的文艺闷片，平实到有些像纪录片，描绘了极端伊斯兰教组织控制下的非洲小镇的斋月日常，情节略松散，节奏略缓慢，小镇居民由木知木觉地听天由命，到偷偷摸摸地苦中作乐，到冲突发生后不再沉默地奋起反抗，但仍难以逃离草芥般任人摆布的生活。

印象比较深的一幕反而是伊斯兰教官僚表面上严格要求小镇居民遵守斋月戒律，背地里自己却偷偷抽烟。

高级灰色调下，用平缓的节奏展示了2010年的廷巴克图的混乱残忍:女人被迫带手套;不能娱乐，唱歌;通奸男女双方实施石刑......露出头埋沙里，扔到死为止;看上的女子被强制带走结婚......这是与我们没有时间差的野蛮无理的世界，就发生在此时此刻，麻木绝望......反抗在不断爆发:边唱歌边流泪承受鞭刑的女子;踢着不存在的足球的男子;强权下维护子母的父母。

然而枪杆下的霸权，一切都显得苍白无力，最后都是沉默和消亡。

片中最喜爱的是一身色彩艳丽，穿高跟鞋女人。

爽朗的笑，抱着一只鸡，仿佛不是这个世界的人，她的存在或许也是导演的奢望了。