拨浪鼓咚咚响

🎬《拨浪鼓咚咚响》在寒冷的冬天里，一个寻找父亲的留守儿童，一个找寻儿子的孤独父亲，两个孤苦的灵魂相依为命。

一张创口贴，遮住了半路父子各自的伤痛；一个拨浪鼓，激响起浪迹社会的心酸无助；一辆破货车，承载着义无反顾的双向救赎。

这对半路父子，就这样在世间相遇了。

他们在朝夕相处的过程中，从敌视到陪伴到难舍难分。

他们相识在人生的至暗时刻，一路上抱团取暖、相互治愈，两个苦命人看见了生活希望。

一场意外，一对父子，一辆货车，一个故事，一段奇特的寻父之旅，一场黄土高坡的公路之行，足以温暖这个寒冷的冬天。

人性是一个深不可测的黑洞，你无法看到人性堕落的底线，也无法测度人性超越的高度。

当广播声再度回放：“蔬菜瓜果米面油，日用百货全都有”；拨浪鼓咚咚响起，他们在路上，温暖了每个人的心。

拨浪鼓咚咚响 (2020)7.42020 / 中国大陆 / 剧情 喜剧 / 白志强 / 惠王军 白泽泽

如果你喜欢安哲的《尤里西斯的凝视》，锡兰的《冬眠》，以及《樱桃的滋味》，那一定不要错过这部电影。

《拨浪鼓咚咚响》把东欧式的凄美融入进了陕北的苍茫，整部电影的画面颇具中西结合的美感；导演对山景的把握也恰到好处，整部片的许多分镜也能看出对画面整体的斟酌，至少给我的感觉很舒服，很耐看，尤其喜欢几个夜晚的场景，深邃的蓝莫名有种日式美。

整体来说剧情比较简单，观众都能猜得到。

寻父之路套用了美式公路片的幽默，但是中间的张力并不够足，可能是为了结尾的高潮做铺垫，但至少没有达到开头的高度和节奏，中间几处的演技和音效也有待提高。

在快结束的时候毛豆说了一句“我以为我会死，但是伤慢慢就好了”，这句个人感觉真的能给电影提一星，情感上虽然没有最后的那种爆发，但就是这种作为一个小学一年级的孩子用天真的口吻说出很厚重的话，让人不经意间百感交集。

也许是很久没有看电影的原因，结尾毛豆回追男主的镜头还是没忍住泪崩了出来。

大概就这些，如有其他还会补充，新人第一次写影评，感谢。

🙏

而我最感动的是毛豆坐在苟仁的肩上看烟花。

一场为他一人而放的烟花，他反复说着：“这是为我放的烟花吗？

这是为我放的烟花吗……”他如此的不确定，可也在他的心中种下了被爱的种子。

苟仁给毛豆穿上城里人穿得时髦的衣服、鞋子，带他见识了城里豪华的酒店，还善意告诉他以后带他去上海找爸爸（虽然他的爸爸已经不在了）给了毛豆对未来的期望，他希望毛豆可以安心读书过上更加美好的生活。

苟仁在离别时将儿子生前最喜欢的拨浪鼓送给了毛豆。

影片的结尾毛豆追车时晃动拨浪鼓敲出的咚咚声，也在这一刻敲进了我的心里，久久不能平静...... 每位小朋友都有一个美好的梦想和一个温暖的家，而毛豆没有的。

我现在生活在幸福的日子里，有家的温暖，有父母的陪伴。

我希望毛豆也能和我一样幸福！

《拨浪鼓咚咚响》由白志强执导，影片以公路片为叙事范式讲述了一个寻亲的故事：货车司机苟仁唯一的儿子因病夭折。

苟仁认定是自己最好的朋友害儿子身亡，于是踏上寻仇之路，途中却偶遇“熊孩子”毛豆。

没了亲人的毛豆一心想找到在外打工的爸爸，偷偷坐上苟仁的货车并造成了货物损失。

为了索要货物赔偿，苟仁只得带毛豆上路，二人踏上了一段寻亲之旅。

本片的故事背景发生在2008年，随着城镇化的推进，大多数农村青壮年劳力涌入城市去捞金，出现了大量的留守儿童与空巢老人，所有的人好似都卡在了“去不了的远方，回不来的家乡”的地方。

“分离”、“出走”、“回归”几乎是那个时代最大的主旋律，因而影片选择使用公路片作为叙事类型十分妥帖的。

在视觉上，流动的叙事空间成为了最为显著的标识，这既是“寻亲”情节发展的动因，也为“父与子”的人物塑造提供了场所。

多数公路片倾向于将“乡土景观”呈现为与“城市景观”对立的他者存在，是不同于城市工业文明的乌托邦式想象。

但在本片中，主人公始终游走于城乡之间，陕北城乡的现代化进程则构成了最大的背景板，城乡冲突推动“出走”与“回归”的叙事主题，形成了一种具有强烈时代刻印的文化表达。

《拨浪鼓咚咚响》的影像风格是朴直而精巧的。

依赖于自然光与肩抗式摄影机使整体画面质感较为粗粝与青涩，但晃动的、游离的画面也孕育着一种私人化的观看方式，也回应着影片时代背景所召唤的一种书写方式。

机位高度大多使用双眼平视的高度并使用中景，景别也甚少使用大远景或特写，这样的视点无疑是诚朴的。

同时，车上的广播、苟仁住所传来的ktv声音、新闻联播、工地的施工的声音、街道的叫卖声等民俗的环境声强化着每一个地景空间，也构成的谢弗意义上的城市声景，它所绵延的并不仅仅是一种视听上的幻觉，而是一种集体的现实经验。

片中两位演员的表演是精准且自然的。

从导演阐述中可以获知两位演员都是“素人演员”，饰演苟仁的演员惠王军是一位与苟仁有着相似不幸经历的出租车司机，而饰演毛豆的演员白泽泽也是在充满留守儿童的环境中长大的。

对于他们而言，表演只是用身体在实践着另一种现实，直击人性的情感表现力令两人的表演显得十分真诚与可信。

例如苟仁在夜市上复仇这一桥段中，一边是苟仁与白明明激烈地缠斗着，一边毛豆怯懦地拉住苟仁的衣角，极大地强化了这段的戏剧冲突，又克制地表达着情绪，在避免滥情的前提下使人物孤光变得更加饱满。

《拨浪鼓咚咚响》是一部真挚的作品，它将目光聚焦到民工、老人与留守儿童的身上，并以一种温暖的笔触书写着这一现实命题。

让观众感到悲伤并非创作人员的本意，导演白志强想将它献给所有奋斗在社会底层的中青年打工人和留守的孩子们，也可以说，影片关怀着每一位走进影院观看他们的故事的观众。

就如最后那个被贴上创口贴的拨浪鼓，现实的阵痛绵延不断，但仍会迎来一个温暖的、开放的结局。

该片讲述了货车司机苟仁唯一的儿子因病夭折，满腔悲愤踏上寻仇之路，途中却与一心想找到在外打工爸爸的“熊孩子”毛豆意外相识，从此踏上了一段啼笑皆非寻亲之旅的故事。

苟仁是一个开车货车四处卖货的小贩，不仅售卖蔬菜瓜果、日用百货，还捎人捎货，给老人拍老相片。

他的儿子赖赖身患重病去世，他要寻找的人名叫白明明，曾经是自己最好的兄弟。

就是这个好兄弟把自己给孩子治病救命的钱骗走了。

最终苟仁只能眼睁睁地看着自己最心爱的儿子却往另一个世界。

他发誓一定要找到白明明，用从不离身的水果刀了断他的罪孽，给儿子报仇。

他穿梭在各个村镇之间，途中遇到了毛豆

毛豆是一个留守儿童，奶奶相依为命，父亲外出打工多年未归。

奶奶承诺，只要考了一百分爸爸就回来看他。

可满分的卷子攒了好几沓，父亲还是杳无音信。

然而，毛豆并不是一个乖孩子，平时没少让奶奶操心。

他去抢其他小朋友的炮仗，抢不过就狠狠咬住人家的胳膊死活不松口。

直到奶奶过来劝他：“再咬爸爸就不回来了”，他才乖乖放开。

奶奶去世后，孤苦无依的毛豆偷偷钻进了苟仁的后备箱，要去村外找爸爸。

一不小心点燃了炮仗，把存储的货物烧了个精光，背上了近五千块的债。

苟仁一把抓起熊孩子的衣领，气急败坏骂道：什么时候跑上去的？

你家里人呢？

哑巴啊，说话!熊孩子被烟熏的黑黢黢一团，任由苟仁打骂，就是一声不吭。

苟仁问了一大圈，才找到熊孩子的家，他只有一个目的：赔钱！

可没想到，村长告诉他：毛豆妈妈生下他就跑了，爸爸外出打工没有音讯，爷爷奶奶也过世了。

村长还说：几千块钱我赔不起，你要赔钱上神木市找他爸去。

苟仁无奈带他去找他爸爸要赔偿。

苟仁对毛豆，一开始是讨厌，不耐烦的。

他害怕毛豆偷溜赖账，强行压着毛豆在账单上按拇指印。

虽然管他吃喝睡，但一杯泡面的钱，一晚上的住宿费，他都和毛豆计算得清清楚楚。

闯祸精毛豆持续发力，苟仁只能命其在不断飙升的欠条上反反复复按手印。

苟仁和毛豆在一家餐厅吃饭。

有一个乞讨的小女孩走进店，被老板娘粗暴地赶了出去。

他拿起苟仁的钱说着“找我爸还你”就跑出去把钱给了小女孩。

还学着大人讲话：喏，拿去花。

苟仁气得半死，伸手拿回钱还骂毛豆：你脑子让驴踢了。

没想到毛豆丝毫不怵，还劝解苟仁想开点：人太可怜了。

货车深陷泥坑，用尽一切办法就是卡在其中，动不了。

苟仁坐在驾驶位上，气急败坏地踩着油门，无意中在后视镜里，看到毛豆那小小的身体用尽吃奶的力气推车。

苟仁蹲下身拍了拍毛豆身上糊了满身的泥巴，温柔地骂他：你傻不傻啊！

毛豆在车上坐不住，摘下车顶悬挂的拨浪鼓，拿着钉子在上面的贴纸上划来划去，一使劲戳了个洞。

而那个拨浪鼓是苟仁最珍视的物品，他儿子的遗物。

前不着村后不着店，苟仁和毛豆只能在车上将就一晚。

睡到半夜，毛豆摇醒苟仁：苟叔，我想拉屎。

一大一小先后野外解决人生大事，进行到一半，苟仁问：带纸了吗？

只见毛豆随手拿起旁边的石头说：我用这个。

在苟仁被一个坐地起价的货车司机谩骂嘲讽以后，当再次遇见这个司机时，毛豆拎起一个锤子就把这个司机的车玻璃打碎了。

苟仁被一群人殴打的时候，小小年纪的毛豆并没有退缩，而是冲上前去帮苟仁。

他们走遍了神木市大大小小的工地，就是没有找到毛豆的爸爸。

苟仁当即决定将毛豆送回家，没想到一不留神毛豆开了门就往回跑。

苟仁追着毛豆跑了一路。

毛跑到对着空旷的荒野崩溃大哭喊：没有人亲我了！

没有人亲我了！

我不要回去！

爸爸！

爸爸！

毛豆看到苟仁腰里总是别着一把水果刀，也许他只是出于自保，便偷偷地把水果刀扔掉换成了一把玩具刀。

当苟仁误打误撞找到白明明时，积蓄已久的愤怒和仇恨让他不由分说地拿出刀子，一次又一次地捅在白明明的身上。

可当他发现刀子只剩下一个刀柄而白明明还安然无恙时，心中的情绪再也无法压制，他痛哭着咒骂指责曾经的好兄弟坑骗自己。

毛豆则在一旁不住地拉着苟仁的衣角，想让他赶快离开。

到最后，毛豆的爸爸是找到了，但苟仁的债却没讨到。

因为毛豆的爸爸早就去世了。

他妈妈嫌家里穷，生下他过了百天就离家出走了。

爸爸外出打工，顺便打听妻子的去处，两年没回家。

尸体是在大桥底下发现的，发现时都已经臭了，毛豆的奶奶担心毛豆无法接受父亲离世的事实，就让六叔假装成毛豆的父亲给她打电话。

当苟仁得知这一切时，心中五味杂陈。

他跟六叔约定继续把这个事情隐瞒下去，六叔告诉毛豆他的父亲去上海打工挣大钱了。

毛豆这才安心地跟着苟仁回到了老家。

路上，某天夜里，他们遇到一个热闹非凡的集市。

毛豆下车给苟仁的儿子赖赖买了一条红色丝带，这让苟仁既惊讶又感动。

苟仁也用放烟花的形式对他表示了感谢，毛豆看苟仁给他烟花的时，没有开心雀跃而是哭着反复确认，“这真的是为我一个人放的吗”。

苟仁把毛豆送回家，临别前，他把自己最珍贵的拨浪鼓送给了毛豆，而那个被毛豆戳破的洞早已被他贴上了创可贴，就像他短暂地弥补了毛豆缺失的爱一样。

影片结局，毛豆一边摇着拨浪鼓，一边追着苟仁的货车大哭，可无论他怎么追也追不上，就像他无比渴望的、遥不可及的父爱一样。

“明知道无望，却还是在一次次否定中充满期待。

”电影名中的“拨浪鼓”是种意象，它代表了孩子、童年、亲情的寄托。

在我看来，英文名"LIKE FATHER AND SON"，更能讲述故事的核心主题。

电影叙事简单，讲的是两对父子关系逐渐合二为一。

一位只想找到父亲的儿子，一位想要为儿子复仇的父亲。

这世上大部分的起因都是一连串的巧合，比如他们。

苟仁的货车正是陕北乡村里需要的服务。

捎物、卖货、照老相。

既然物能捎，那么人也能“捎”。

寻父的毛豆和“复仇”的苟仁，在一辆货车里，一段行程中逐渐看到彼此的真诚和脆弱。

毛豆在不知不觉中将父亲的角色位移，苟仁也慢慢感受到有这个“儿子”的快乐。

他们是治愈对方的“冤家”。

因为冤（那些按手印的赔偿金额），才有了他们之后的缘。

那漫天的烟花，毛豆看得直哭，他连问三次，这是为他放的吗？

对于留守的孩子，一点点爱就已经可以填满心口。

这部陕北地域的作品让我太亲切，熟悉的地貌、熟悉的方言、熟悉的人物性格。

电影是开放式的结局。

我们希望苟仁停下车带走毛豆；但也有可能那辆货车不会停。

但这个不重要了。

他们遇到过，为了只剩虚衔的父亲兜兜转转，相互保护，有这些就已经够了。

毛豆知道自己被爱过，苟仁知道自己还可以被爱和付出。

希望电影公映的时候，座无虚席呀。

序我总觉得拍电影和一只鸡下蛋很像。

他们都从受精、怀孕、下蛋，然后到“咕咕叫”着宣传，然后颤颤巍巍的交付质量检测，再紧接着快马加鞭的流到市场，生怕过期，最终送到影厅被观众分而食之。

观众议论着它的咸淡辛辣，而评论家们则忙着化验它的营养成分。

既然蛋被定义为食物，就存在众口难调的问题，很难为鸡。

鸡也为难，因为蛋下得好不好，首先议论的是鸡。

下的蛋卖不卖得好，价钱贵不贵，决定了鸡值不值钱。

下的蛋多了怕营养跟不上，蛋下得少了怕产量跟不上，鸡很恐慌。

鸡生蛋，蛋孵鸡，二者是要命的共生关系。

一但下不了蛋，鸡就失去价值，从此销声匿迹。

你说做个野鸡挺好，但你忘记狐狸、狼和猎人都虎视眈眈，别说保护蛋了，有时候死都不知道怎么死的。

不管怎么说，你就是只鸡，下蛋是你的职责，逃不掉的，要不鸡们都会看不起你。

生活教会鸡们内卷和进化，发展出来母鸡中的战斗机，而我咋还是那只土鸡。

你看，多像拍电影。

所以说导演是鸡，电影是鸡蛋，哈哈，我可不是脱口秀的李诞，就此打住，不再扯淡。

那么到底我是只什么鸡呢？

又是怎样孵化《拨浪鼓咚咚响》这颗蛋的呢？

让我“咕咕叫”几声。

言归正传吧！

电影缘起我的家乡在黄土高原腹地，看过电影《黄土地》的朋友应该有些视觉印象。

这片土地苍凉而厚重，苍凉源于他的贫瘠，厚重源自他的苦难。

直到长大以后才知道古装电视剧里那些被从汉唐的长安发配边疆的所谓“边疆”居然是我的故乡。

苦难造就了善良，也催生了应对苦难的生活方式。

陕北盲艺人也由此催生。

随着城镇化的不断推进，大量人口涌入城市，没了受众的盲人说书也即将消亡，我觉得我要纪录下这个卑微的群体和他们的情感故事，我认为影像不仅在于取悦当代，更重要的是书写历史。

也正因为拍摄这部纪录电影《边走边唱》，我凑巧露宿在当地的一个学校，才知道这个学校的学生竟然全部是贫困留守儿童，其中三分之一是孤儿和单亲。

他们蓬头垢面，衣衫褴褛，脖颈上黑黑的，有的孩子鞋都是反着穿。

当我问到孩子们家况时他们纷纷低头落泪，那个画面让我至今难忘。

我必须要做点什么才能平复我的心情。

我们拉朋友成立了“星星火——贫困留守儿童志愿队”，凑钱做些捐赠活动。

在这两年帮扶工作当中也了解到更多的情况，熟知了一些故事。

记得有个孤儿小凯（化名）在地上写了“爸爸我想你”，跑出去找爸爸，但他并不知道，说是他爸在外地跑车拉煤，其实是骗他的话。

他的爸爸开着货车坠崖而亡。

天真的小凯依旧憧憬能够坐在爸爸的肩膀上放烟花。

那一刻，我明白比起物质匮乏，更严重的，是孩子们的情感缺失。

他们缺少关爱，没有对未来的憧憬，更缺少希望。

我暗自决定一定得为他们发声，拍摄一部讲述他们的电影。

大家建议拍摄一部纪录片，但考虑到纪录片播出后可能会给孩子们的将来带来困扰，我就萌生了拍摄一部剧情电影的想法。

我想我们应该把生活在这片高原上的平凡的人，如野草般世代更替的普通面孔搬上大银幕，毕竟小人物才是这个世间的大多数，我们应该为他们代言，为他们发声，拍出真正属于我们芸芸众生的主旋律。

俗话说，想好就干真把式。

2018年初，一过完年我就整装行囊住进了秦岭石砭峪青岔村，开始了为期两年的闭关写作。

苟且之仁电影中小主人公毛豆就是这群留守儿童大军中的一员。

毛豆内心如一张白纸，外出“寻父”便是寻找希望，而父亲的失踪也可以说是希望的终结。

既然我想给毛豆一个希望，必然会有人带他踏上这段梦幻之旅。

在毛豆的世界里最有可能的就是开着货车四处卖货的苟仁。

苟仁一定与毛豆的世界观不同，他是凶恶的，冷漠的，绝望的。

当然，他并非生来如此，是他的惨痛经历和日益自私化的社会环境改变了他曾经的善良。

我希望观众从这个人物身上，看到身边的某些真实人物的影子。

我想到了我的发小，出租车司机惠王军。

军形象粗犷，但内心极其善良，是我认识的人当中外表和内心反差最大的。

他自幼聪慧，也喜欢表演小品，中学时他的父亲遭遇意外，迫使身为长子的他早早辍学外出打工。

后来认识了他的妻子组建了温馨的家庭，生下一子。

不幸的是孩子患病，他只能四处求医，债台高筑，无奈变卖仅有的家产，病没有治好，得到的却是妻子的离婚协议书。

就连亲人朋友都害怕他来借钱，见而还走。

那是他人生最低谷的时候。

我电影中的苟仁与现实中的惠王军有很多不同。

电影之外的苟仁我有很多背景的设计，苟仁爱子如命，儿子赖赖是同龄小孩里先学会叫爸爸的，这事让苟仁引以为傲。

赖赖爱吃猪肉炖粉条，每到冬天苟仁就忙着漏粉条，幼小的赖赖会窜溜着前后帮忙，喜得苟仁一阵疼爱。

赖赖喜欢扭秧歌，小小的身躯打着花伞在炕上“踢场子”，那是苟仁在这世上体验过的最幸福的事，直到有一天赖赖捂着肚子倒在地上。

苟仁带赖赖四处求医走遍了大半个中国，最终还是确认肾衰竭是无药可救的，只得透析续命。

巨额医药费压得苟仁喘不过气，这一刻他和惠王军的悲剧是一样的。

人人都像躲着瘟疫一样躲着苟仁，直到有一天，白明明找了上来。

苟仁和白明明是在鞋厂打工时认识的，因为是老乡，二人关系发展得很快，成为形影不离的哥们。

谁敢欺负其中一人，他们便联合还击，最终成为患难与共的亲兄弟。

可见白明明在苟仁心中的位置是多么重要。

当一天白明明说只需五万元就可以找到肾源，苟仁当然无条件相信了，不料想白明明拿了钱后竟然一去不返。

苟仁哪里知道白明明已经进了传销组织，他脑子里都是一夜暴富的发财梦。

懂事的赖赖在门缝里看见给医生磕头的苟仁心如刀割，他死活闹着要回家，说是治疗太难受。

回家后，赖赖忍着疼痛强颜欢笑，简直不是一个孩子能做到的。

苟仁看着赖赖的身体逐渐浮肿起来，他捶胸顿足束手无策……他甚至希望那一刻早点到来，脑袋疼的连一秒都难以支撑。

最后的时刻，赖赖躺在苟仁怀里，还是那么懂事。

他说：“爸爸，我没了你不要哭，等我没了，就没负担了。

到时候你把妈妈接回来，再生个弟弟，就都好了。

”赖赖就这样死在苟仁怀里，苟仁抱着赖赖坐了一夜。

那晚，他流干了这辈子所有的眼泪。

从此，苟仁活着的唯一目标就是与骗子白明明玉石俱焚。

卖货所得除了维持生计外，就是自己的葬礼钱。

于是就有了电影中，外出寻找希望的毛豆，遇上绝望至极的苟仁，二人踏上了一条救赎之路。

他们的痛是内在的、私密的，最终还是要通过内在的心理治愈彼此。

一个单纯善良，一个久经世事，某种意义上说，苟仁就是长大后的毛豆，而毛豆也就是童年时的苟仁。

二人最终相互填补着各自的精神空缺，产生出如父如子的感情。

真《拨浪鼓咚咚响》要带给大家的是身临其境的真实，所以故事也不会朝着视效刺激的方向发展，而是要归于生活的平淡，在平淡中呈现出内心的波澜起伏，这是我想追求的，虽极其困难的，但值得挑战。

我几乎偏激地认为，真实是真诚的前提，而真诚是作者和观众灵魂沟通的唯一桥梁。

所以追求“要命的真实”成为我的美学追求。

人物的一切行动、动机得符合现实逻辑，故事脉络得符合戏剧逻辑。

为了营造真实感，在拍摄上，如何“藏”成为我一再固守的原则。

我是学摄影出身，把画面拍漂亮，把叙事节奏加快，其实都不困难，但我确定这部电影不需要，因为生活本身更多是杂乱无序，平淡无奇。

生活质感带来影像的真实感。

我们最终制定了在摄影上的原则：1、多采用肩扛式固定机位。

2、不用黄金分割构图。

3、以目视距离最为舒服的中景为景别。

4、尽量采用自然光，非得做光尽最大力度地临摹自然光。

5、不使用轨道、升降、航拍等器材。

6、以平视眼睛为机位高度。

7、不用逆光勾勒轮廓。

8、空间尽量不分割。

美术上同时也建立了一套原则：美术和服装造型上尽量还原生活本来的空间形态和质感，用环境塑造人物副空间，要做到修旧如旧，不留痕迹。

必须要置景陈设的空间更要花心思。

像苟仁的住所所处的位置必须是孤立的，他的室内环境一看就是个老光棍的居所，孤独、无聊、冷清。

毛豆家的陈设得需要两个阶段，奶奶在的时候“热气腾腾”奶奶走了以后要出来“萧瑟”感。

外景选景一定要符合人物出入的日常化场景，除过在“母亲河---黄河”边的一些寓意场景外，尽量不要去造景，最多就是调整现场的部分摆设，让我们自己造的场景与环境气氛完全融入。

化妆必须做的细致真实，如毛豆的鼻涕、假发套，苟仁指甲指甲中的泥污、胳膊上的伤疤。

服装更是需要符合人物的以及生活背景的刻画，还得有所变化。

在酒店洗澡理发那场戏代表着两个人物的新生，必须还是属于他们生活的“焕然一新”。

声音设计也要混入环境中的杂音，用声音塑造真实的环境质感，很庆幸能与李丹枫一次性达成共识。

车上的广播、苟仁住所传来的ktv声音、新闻联播、工地的施工的声音、街道的叫卖声，是这些声音完成了“大时代小人物”这样的叙事，民俗的环境声也让这个故事更加真实落地。

在完成写实的前提下还要增强表现力，比如大家的声音，重拳打在棉衣上得是棉的质感但还要感觉很疼。

稻草人的戏份李丹枫用了惊悚的音效，本与美学矛盾，但却很好的增强了那一场戏的张力，更好的完成了那场戏的功能性。

我说，观众要是骂了，是你的责任，要是夸奖就是我导的好。

天选之人为了追求真，演员的选择也有了明确的方向。

首先就是一定要选外形一看“就是他”的形象，再者就是演员应该有角色类似的生活经历。

要做到把演员放到生活中看不出一丝疏离。

毛豆的演员白泽泽，是我在当地农村学校一千多人中海选出来的。

在符合年龄、性别、形象的同时还满足了其他要求。

第一，他胆子大敢举手参演，符合毛豆的人物设定。

第二，在摹仿我和副导演表演的时候，他完全相信我所描述的情景，眼神不飘忽，记台词还多，很有表演天赋。

第三，试拍河边奔跑的戏份时，很有情感爆发力。

OK！

是他没错。

虽然他的父母在身边，不算严格意义的留守儿童，但他身边的同学多数是这个样子。

于是在拍摄之初，我就安排他的父母与他分离，说是去神木打工了。

起初他还很高兴，终于没有人盯着写作业了，但慢慢分离的感觉就会出现在心里。

拍摄完烟花那场戏的时候，他硬是多哭了十多分钟，剧组谁都哄不住。

白泽泽可以说是个表演的天才，有一天他主动找我要剧本，说每个人都有凭啥他没有，我就给了。

没想到他竟然一口气看完了，并记住了多数的台词。

令我唏嘘不已。

苟仁的扮演者惠王军是我的小学同学。

某种意义上说他就是苟仁，由他来演再合适不过了。

我让他在开拍前三个月就开始留胡子和头发，不洗澡也不洗脸，尽量与人少说话，从心里进入角色。

他的职业是出租车司机，有些半夜叫车的顾客看到他蓬头垢面的形象吓得都不敢上车，他说有次七块的路费，一个顾客放下十块钱就溜之大吉了。

开拍前，他就开着货车像苟仁那样到乡村卖货，每样商品进价多少，售价多少做到了然于心。

每天竟然能挣些钱交回来，让我贴补拍摄经费。

他在货摊上守着，没有一个人认为他是突兀的。

在拍戏的时候，竟然还有顾客闯进镜头里要买他的货，还问他这群拿着摄影机的人在干什么。

我给他“催眠”讲给他苟仁和家庭的所有故事，他嚎啕大哭，那一刻，我看见了活着的现实中的苟仁。

惠王军不仅有天赋，并且很努力。

他把手机交给了主任保管，并嘱咐，没有什么要命的事就不要告诉他。

他在街上遇见他的亲妹妹都没有搭理，他说我是苟仁，我不认识她。

从此剧组所有的人叫他苟仁，不叫惠王军。

群演特约也是经过了一次群众海选，在我看来他们也出色的完成了表演。

其中有些小角色直接用了剧组成员——毛豆村里那个憨憨是副导演演的；色眯眯的房东，由电影美术出演；一百块钱租孩子的小商贩，是我的联合编剧演的。

上烤炉经过芦苇老师指导，我边学边写，历时两年写作了12搞，剧本终于完成了，投资成了最大的问题。

“上电影院吧，缺少大银幕的视效!上网络平台吧，缺少网感，连个漂亮姑娘小伙都没有！

上个电视频道都不是主旋律！

没有名演员，就连导演也名不见经传！

”卖什么给人看？

这是数十个投资人共同的困惑。

他们不仅不投资，也奉劝我不要干，得不偿失。

我谢谢他们用丰富的经验打我的脸。

我无法争辩，因为我也觉得他们说得对。

干还是不干？

怎么干？

干，一定要干，人生就是用来造的，不干会让我瞧不起自己。

梦想还是要有的，万一实现了呢？

失败了从头再来，大不了用几年时间挣钱还账呗。

老大哥吉龙拉着剧组主创的兄弟们一顿张罗，竟然有一半的兄弟愿意舍弃工资加入进来。

大学同学刘杰把住房公积金打到了我账户，摄影师杜斌还给我借钱，开店的老哥张明把摄影灯光器材都供了出来……每记起此处我就泪目。

除过一些私人的感情，我想大家还是认可了这部电影的价值和意义。

因为有一个入情入理、触动人心的好故事，才能吸引这么些有良知的创作者加入。

这是我从业以来见过的最有干劲的剧组。

让我感动的地方有很多很多，数不胜数，在此我分享其中一个小故事吧。

全剧组都知道我想要一场雪，从故事开始落下，在故事结束融化。

开机时间也是按照上一年的落雪期选择的，可惜天不遂人愿，一直没有下雪。

一天早晨毫无征兆的开始飘落雪花，有点雪总比没有好，我当即调整拍摄内容，火急火燎的奔赴太极湾，拍摄苟仁在他儿子坟前祭奠的情节。

当我们行至拍摄地跟前时，雪已经落了一层，不厚不薄的刚好盖住了下坡的路，使得剧组车辆无法通行。

我正在头大时，见剧组所有成员自主的拔草扎捆用来扫雪，十冬腊月，零下20多度，大家却吹着热气冒着热汗，就这样硬生生扫开两公里山路，到达了拍摄现场。

怕雪停下，没有歇息就急忙开始拍摄，竟然没有一个人有怨言。

拍电影就是找麻烦，与多数有点想法的剧组一样，各式各样的问题会不断接踵而至，我们就这样痛并快乐地完成了拍摄。

剧组成员也建立了稳固的友谊，我们时常聚在一起谈笑风生，调侃拍摄期间的种种窘迫用来下饭。

博君一乐为了最终跟观众见面，第二年补拍了一些人物增加了一些情节。

不再解释。

也算是跟深度影迷开一个会心的玩笑吧。

面对面历经风霜，电影一举斩获了一系列国际国内的奖项。

以为《拨浪鼓咚咚响》就能顺利跟观众见面了，不曾想疫情肆虐、经费无源，影片被市场拒之门外。

2022年，大象点映团队看到了幕后纪录片深受感动，愿意帮我们垫付宣发费，并亲自推动影片全国公映。

蔡总说让他们想起了大象点映创立时期制作的纪录片《我的诗篇》。

他问我对票房有什么预期，我说希望你们不要亏钱，能把宣发费挣回来。

大象点映就挑走了《拨浪鼓咚咚响》的重担。

从创作到上映，历时五年，不可谓不波折，不管最终公映成绩如何，《拨浪鼓咚咚响》最终跟观众见面了，它正在实现它的社会价值，完成它的使命。

我的初衷实现了，这已经让我乐得开了花。

我和你故事时间是发生在2008年末，那是让人印象深刻的年份，但对我们这些野蛮生长的山区人来说却充满疏离感。

随着城镇化的推进，大多数农村青壮年劳力涌入城市去捞金，广大农村却留下了没有生产能力的老年人和孩子，这一弱势群体被称之为“空巢老人”、“留守儿童”。

农民兄弟为城镇化付出了难以估量的代价，所有的人好似都卡在了“去不了的远方，回不来的家乡”的地方，成为一个时期的阵痛。

这让我不断想起奥运会的背景歌曲《我和你》，像是在说苟仁和毛豆，也像是在说我和世界的关系。

同在一片天，却不在同一片地。

年代的不同，又没有资金置景，难免会有穿帮的尴尬发生。

比较明显的是智能手机出现在画面里，还出现一些不是那个年代的标语。

发现穿帮内容，摄影美术都急了，我却认为没关系，从某种意义上说，每部电影都是在拍摄当下。

电影的结尾是开放的，如银幕外我们还将继续的生活。

戏如人生，从生活中开场，从生活中结束。

让观众难过不是我想要的我想将它献给所有奋斗在社会底层的中青年打工人和留守的孩子们。

许多朋友说他们看得潸然泪下，离开放映现场很久后心情依然不能平复，他们说像是受了委屈无处诉说的感觉。

让观众难过不是我想要的。

我找到作曲家仲伟，和他谈作曲配乐的事情。

作为新现实主义为主要美学参考的电影，我知道任何配乐都是多余的。

我们应该用客观事件本身说话。

但我更希望：观众可以感动，但是不要让他们难过。

我们就决定用极少的克制的音乐去疏导观众的情绪，让观众尽量得到释放，当他们走出影厅感受到的是温暖和感动。

片尾长长的音乐中穿插了几句歌词，那是改编自我的家乡母亲哄孩子睡觉的摇蓝曲。

“毛娃睡睡，狗娃睡睡，天上星星照着你。

”我希望在那一刻，苟仁、毛豆以及白明明，乃至去世的奶奶，他们都蜷缩在妈妈的怀里酣睡，他们甜美、幸福、温暖、安全，没有一丝悲伤，也没有无法诉说的委屈，只是一个未经世事的小宝贝，有人爱，有人疼。

跟yf一起，俩哭包🥺！

巧的是近半年在影院里看了好多同结构的公路片，这一部是友邻打分最低的，但是是我觉得最亲切的，因为它不是在公路上旅行，而是在公路上生活。

不是一场不计成本的冒险，而是主人公都各怀目的精打细算的找寻。

当然到了结尾，这个找寻的对象模糊了，找寻的信念动摇了（这也几乎是每部公路片必然的结构要素）。

我理解了为什么这个时代公路片会让人动容，因为人的目标是模糊的，信念是摇摆的。

而公路片给的答案则是一种想象性的解决：生活过程本身是全部真谛。

影片里两个地方是我觉得很有巧思的：一个是印着“电影广告招商”的车开过，假意要援助陷入泥潭的底层人，实际上要价500，被骂了之后还恬不知耻地诅咒人家留着钱买棺材。

确实，整个华语电影产业就是这样的骗局。

比如一些知名流量，导演都在转发这部片子的预告片，鼓励大家多多支持国产电影。

但是这些人在干什么？

一面恰烂钱不好好创作，净是拍摄一些跟现实生活毫无关系的工业糖精，一面让人支持国产电影，虚伪到了极致。

第二个是农民工打牌的时候，说工头（用了导演本人的名字）白志强欠自己钱。

一方面说明了他们之间的生产关系，雇佣者与劳动者，另一方面也是一种媒介自反，揭示电影本身的产业性。

我觉得导演卸下架子，把自己在电影生产中的位置坦坦荡荡地告诉观众，这在国产电影里确实是罕见的真诚了。

怎么说呢，电影中多次出现背景音乐《我和你》，刘欢鼻音很重的唱腔昭示着2008年那个大时代，中国向世界展示自己，拥抱全球化进程的大时代，前景是苟仁和毛豆在寒冷的冬天里花18块钱找一碗热的羊蹄。

老师跟我们说，不要怜悯弱者，因为廉价的怜悯其实是那个制造二元对立的时刻。

08年的你我又在做什么，也不过是在《我和你》之外，钻营于日常琐屑罢了。

这些时刻也许没有《我和你》那么地冠冕堂皇的感人，但是这些时刻没有意义吗？

不，正是这些时刻某种程度上成就了人类普世价值的理想。

对于电影创作者来说，能拍出一个“神结尾”是一件可遇不可求的事请。

有的“神结尾”具有化腐朽为神奇的魔力。

比如影史公认的经典《肖申克的救赎》，前面的剧情多少有些冗长和乏味，但是当你等到那个神结尾，你会明白所有的等待都是值得的。

比如奥斯卡最佳外语片《谜一样的双眼》，前面90分钟，你都会在压抑煎熬中度过，但最后长达30分钟的神级结尾，让我们明白什么叫做峰回路转、百转千回；比如2007年的好莱坞电影《迷雾》，126分钟的电影，前125分钟就是普通的怪兽片，可是最后绝望的父亲杀死儿子，望向窗外的那一幕，让整个电影直接提升了一个档次。

有的“神结尾”拥有画龙点睛的神奇。

比如大家熟悉的《盗梦空间》，前面的剧情已经足够精彩，但片尾那个旋转的陀螺，让影片立刻深刻起来；比如票房大卖的《让子弹飞》，你本以为是一部爽片，但片尾周润发在火车上的回眸一笑，让人瞬间汗毛倒竖，忍不住去二刷；比如火爆全球的《速度与激情7》，因为保罗的意外离世蒙上了一层阴影，但是片尾保罗与范光头开车从分叉路分开，配上《see you again》的BGM，不仅巧妙处理了保罗的后事，还让整部影片披上了温情的外衣。

有的“神结尾”则是沉默中的一次爆发。

比如我今天介绍的这一部《拨浪鼓咚咚响》。

这部影片带着一股矛盾的特质。

首先导演白志强是个纪录片导演，他在2014年拍摄纪录片《边走边唱》，这是一个讲述陕北盲人说书队的故事，拍摄期间他接触到了当地的留守儿童，决定为他们拍一部剧情片，之后他伏笔创作2年，写了12稿，终于写出了这部电影。

换言之，这是导演的处女作，是一个纪录片衍生出来的“副产品”。

然后影片的演员都是素人。

一个主演是导演的小学同学，本职工作是个出租车司机，另一个主演是当地农村小学的学生，两人都没有表演经验。

配角里，副导演演了一个村里的傻憨憨，美术演了一个色眯眯的房东，编剧演了一个小商贩。

从演员的选择也能看出整个剧组的捉襟见肘。

接着再说故事。

本片是一部典型的公路片，两个素不相识的陌生人踏上了一段神奇的旅途，一个是丧子的中年男人，他活着的唯一希望就是寻找仇人；一个是农村留守儿童，他的父亲在外地打工多年未归，他想要去寻回父亲，两人在旅途中同嬉笑，共患难，产生了如父如子般的感情。

是枝裕和之前拍过同类型的《如父如子》，剧情更加跌宕起伏，情感更加细腻，有珠玉在前，这部处女作想出彩很难。

而作为一部公路片，基本的创作套路就是主角一路打怪升级，“刚擒了几个妖，又降了几个魔”很遗憾，这部影片依然没有逃过这个窠臼，属于看10分钟就能猜到结局的那种。

最后再说说本片完成后的待遇。

这部影片于2020年完成，结果遭遇疫情，没有经费搞宣发。

剧组想走院线，没有大银幕视效；想走网络平台，没有帅哥美女，缺少所谓的“网感”；想去电影频道，却不是主旋律。

就这么折腾了3年，这部影片终于在2月25日登陆院线和观众见面了，结果上映好几天，票房只有85万。

综合来看，《拨浪鼓咚咚响》似乎就是一部不知名导演拍摄、素人参演、剧情俗套、视觉语言单调的、不成熟的处女作。

但这并不是这部影片的全部。

这部处女作在完成后，立刻获得了包括上海国际电影节、北京国际电影节在内的多项大奖的青睐。

影片在宣发时遭遇了巨大的困难，但大象点映团队看了幕后纪录片后大受感动，愿意出资垫付宣发费，并且亲自推动影片全国公映。

影片上映后，立刻收获了不俗的口碑，在票房不理想的情况下，豆瓣口碑却从开画的7.3分涨到了7.5分。

有人说，这是《无人区》之后最好的公路片；有人说，影片如果宣发做得好，本该是又一部《隐入尘烟》；还有人说，明明是一部工工整整的电影，但最后却被结局深深感动。

那么《拨浪鼓咚咚响》究竟是一部怎样的电影呢？

我觉得可以用三个关键词来概括。

第一个关键词是真诚。

几乎每一部农村题材的电影都拍得很真实，但是真实之上，是真诚。

真实只是客观讲述，真诚则带着温度，本片就是这样的一部电影。

导演白志强最初想拍摄一部讲述留守儿童的纪录片，但是害怕会伤害到受采访者，因此才退而求其次拍摄一部虚构的剧情片，给真实披上一件外衣。

影片的主角惠王军，他是导演的小学同学，遭遇了巨大的不幸，孩子得了重病，花光了积蓄，妻子离婚，靠开出租赚钱。

剧本就是以他的故事为蓝本进行创作的，片中他饰演的苟仁也是一个父亲，有一个患重病的儿子赖赖，为儿子治病过程，好友白明明陷入传销骗走了他的钱，儿子因此夭折，苟仁活在了丧子的痛苦和复仇的怒火之中。

惠王军虽然不是专业演员，但苟仁这个角色几乎就是为他量身定做的，在读完剧本后他嚎啕大哭，一下子就进入到了角色之中。

影片中的苟仁是个卖货司机，影片开拍前惠王军就真的开着货车到各个乡村去卖货，影片开拍时，他几乎就是本色演出，有不知道真相的路人甚至走上前去买他的东西，还问他身后拿着摄影机的人在干什么？

可以说这部电影首先对于这个不幸的父亲就是一次治愈。

影片中的小演员白泽泽，虽然也没有表演经验，但是从1000多个农村小孩中海选出来的，有灵气、背台词能力强、情感爆发力强，他虽然不是留守儿童，但就在当地的农村学校就读，周围有很多留守儿童。

当确定他出演角色后，导演刻意让他和父母分开一段时间，还骗他说父母去陕西神木打工去了。

而影片中白泽泽饰演的毛豆，他的父亲就是去神木打工，影片的剧情就是毛豆坐着苟仁的货车去神木找父亲。

现实与电影又做到了完美的重合，白泽泽几乎也是本色演出，据说影片拍摄到最后，他因为思念双亲，忍不住大哭，谁都拦不住。

与其说两个演员是在表演，不如说就是在镜头下真实的生活，这样的影片很难不动人。

很多青年导演在拍摄农村题材时，都很注重电影语言的运动。

如毕赣的诗意长镜头、李睿珺的油画般构图、郝杰的生猛想象力等，相比之下，导演白志强显得有些笨拙，没有太多的设计，很多人直言“电影质感为零，就是一个电视节目的水平”这又是一大误解，白志强就是学摄影出身的，他最知道如何拍出所谓的电影质感，但是他追求的就是那真实的感觉。

为此他甚至做起了减法，制定了很多拍摄原则来约束自己。

比如不用黄金分割构图，比如尽量采用自然光，即使是做光也要最大限度临摹自然光，比如不用逆光勾勒轮廓等等。

比如选景尽量不去人工造景，就选择日常化的场景，最多调整现场的部分摆设等等。

这种真诚到极致的拍摄方法可能无法入很多人的法眼，但却呈现出了如同纪录片一般的质感。

第二个关键词是留白。

影片的时长只有97分钟，观影时能明显感觉到导演剪掉了很多剧情。

比如小孩儿毛豆是如何偷偷跑上苟仁货车里的影片没有交待，而是直接讲了他藏上车以后把货车点燃的结果，简洁明快。

比如村里出现的那个神经兮兮的疯子，几乎每个中国农村都会有这样的人，《平凡的世界》的牛二也是这样的人，作者会把他当成一个寓言式的人物，说出“世事要变啦”来讽刺现实，但是本片中的这个人只是蜻蜓点水出现了一下，并没有过多的笔墨渲染。

比如两人费尽千辛万苦找到了毛豆儿父亲的下落，本以为是父子相认的煽情段落，导演却借他人之口，寥寥数语交待了父亲的下落，起到了言有尽而意无穷的作用。

影片的故事发生在2008年，导演也没有花太多笔墨讲述那个时代，同样是用留白的方式交代了，并且点到为止表达了自己的态度。

比如广播里传出北京奥运会的新闻，一片欣欣向荣，可是故事的主人公却在生活里苦苦挣扎；比如两个主角吃饭时，饭店里传出奥运会主题曲《我和你》，既交代了时代又暗示了两个人相依为命的关系；比如毛豆父亲工作的地点叫“新城区中央公园”，看上去越是一片希望之地，但是实际上毛豆要面对的却是不堪的现实。

比如两个主角找不到人生的出路，背后的墙上写着标语“弘扬时代新风”比如主角的货车抛锚，遭遇困境，一个路过的货车却想要借机索要500元帮忙费，那辆货车上写着“电影广告招商”的字样，据说是导演拉不到赞助，就用这个彩蛋进行自嘲。

可以看出，导演对农村的现实也有态度，也有尖锐的批判，但都是点到为止，留下大段的空白让观众自己想象。

当然影片最大的留白其实是主角苟仁这条线。

在原本的剧本里，苟仁丧子的故事是要大书特书的，导演设计了很多细节。

比如苟仁孩子赖赖是孩子中最先学会叫爸爸的，赖赖喜欢扭秧歌，小小年纪就拿着花伞在炕头上进行表演。

比如苟仁和白明明的恩怨也是有详细细节的，两人在鞋厂打工认识，白明明陷入传销，骗苟仁说只要5万就能给赖赖找到肾源，最后这笔钱一去不复返，赖赖还目睹了父亲给医生下跪的场景。

这些情节放出来，很有催泪效果。

可是导演全部砍掉了，只用了闪回的方式，浮光掠影式的交待了这个事件的大概轮廓，我明白他的良苦用心。

这部影片是讲述苦难的，但不应该歌颂苦难，这些煽情虐心的段落会冲淡影片的主题，留白处理淡化了苦难，更能让观众看到拨浪鼓咚咚响传递出来的希望。

第三个关键词，神结尾。

影片故事通俗易懂，节奏四平八稳，就是一部工整的公路片，虽然感情真挚，但一切都还在射程之内，没想到最后5分钟的神结尾一下子让我破防了，走出影院我甚至哭成了泪人。

走出影片我反复回味才发现，这个神结尾并不是妙手偶得之，而是导演故意设计的。

或者说，前面的娓娓道来是在蓄力，就是为了最后一下那雷霆万钧的情感冲击。

观影前期，我一直感觉导演拍得有些赶，就是很多情节塞得太满，他完全可以停下来等观众酝酿一下情绪，完成情感的生活，就急不可耐地用下一个突发事件冲掉了堆积起来的情感。

比如毛豆烧毁了苟仁的货物，导演完全可以停下来讲一讲这个丧子男人多么不幸。

他却忙不迭让苟仁面露凶光，带着毛豆找家长要钱；比如苟仁来到毛豆家中，得知他奶奶去世，父亲外出打工，已是孤身一人，到呀完全可以停下来讲一讲毛豆多么不幸；他却忙不迭让毛豆略施小计，骗苟仁带他去神木找父亲抵债；比如后期两人好不容易建立了亲密关系，导演完全可以停下来用一组慢镜头反映这对“父子”的亲密互动。

他却忙不迭让毛豆再次闯祸，两人又陷入新的困顿之中。

总之，就是观影时总感觉情绪刚刚聚拢，就被迅速冲垮。

直到结尾我才知道，导演这么做一方面当然是要拍出生活的杂乱无序，毕竟真实的生活里是没有那么多间隙让你伤春悲秋的。

另一方面，就是为了结尾那一次情绪的集中爆发。

片尾，苟仁把毛豆举过头顶，为他燃放烟火，这一幕真的太燃了，我瞬间想到了《三体》中的金句“整个宇宙为你闪烁”，是的小人物也可以迸发出穿越太空般的浪漫。

之后，苟仁把毛豆送回家中，将儿子赖赖玩的拨浪鼓也送给他，拨浪鼓上破损的地方多了一个创可贴，两人浓烈的情感浓缩在一个具体的小物件上，拨浪鼓咚咚响，一切尽在不言中。

最后一幕，毛豆追着苟仁的车跑，一边跑一边喊出了卖货时的顺口溜，苟仁含泪按动电喇叭，用同样的顺口溜回应，情感的共振就此产生。

影片戛然而止，留下了热泪盈眶的观众坐在那里，久久回味。

这样一部真诚、简洁、拥有神结尾的电影是近10年来难得一见的公路片佳作，期待它能被更多人看到。

二月院线片里，有一部喜欢“国产文艺小片”的观众不该错过的电影：《拨浪鼓咚咚响》。

这部芦苇监制、白志强执导的电影，在一众春节档、漫威大片的“夹击”之下，也许很难获得市场足够多的关注。

但我仍想推荐给那些有机会可以看到这部电影的观众：它值得入场。

原因很简单。

在类型风格层面，这是一部“半路父子”找寻、迷茫、和解的写实主义情感向公路电影。

天然朴素的生活题材与尊重现实的创作理念，让它频频获得国内影展的认可，曾入围上海国际电影节、FIRST影展，迷影精神赏华语新电影十佳。

而再往下挖，它还以毫不晦涩的方式，带出了城乡社会文化图景的深度观察。

故事从货车司机苟仁的视角讲起。

他是个穿梭在各村镇间的卖货司机，在途中遇到了毛豆。

毛豆是村里典型的留守儿童，奶奶到了风烛残年之际，父亲外出打工没了消息。

春去冬来，毛豆的父亲一直没有回家。

奶奶去世后，毛豆偷偷躲进了苟仁货车的后备箱，要去城里找爸爸。

还没躲多久，贪玩的他就燃起了一连串的鞭炮，直接把苟仁的一大批货烧得精光。

苟仁一算货款成本，几千块就这么搭了进去。

为了拿回货款成本，苟仁只能带毛豆去城里找他的爸爸索取。

在上路的过程中，他的人生故事也一点点被揭晓了出来——当年，儿子的救命钱被好友骗光，生重病的儿子因为无钱医治，小小年纪就离开了人世。

他在村镇间卖货，其实就是为了找到当年骗钱的好友，为儿子复仇。

苟仁失子，毛豆寻父，两个主要人物在这趟旅途里的关系，就这样确立了下来。

他们也从彼此拉扯的冤家，成了一对“半路父子”。

两人间的关系如何在一点一滴间逐步转变，镜头又捕捉到了什么样的社会图景，成了《拨浪鼓》最主要的看点。

换言之，《拨浪鼓》最耐人寻味的，不在于他们能不能找到自己想找的那个人（父亲/仇人），也不在于故事的悬念，而在于片子里不断涌现出来的那些小细节。

这些细节需要的是精良的电影技巧、情感真挚的演员表演，而更重要的，是主创拥有那些足够真实的生活体验。

白志强导演提到，自己曾经因为拍摄纪录电影《边走边唱》，他凑巧借宿在当地的一个学校，才知道学生全是贫困线上的留守儿童，其中三分之一是孤儿和单亲。

“他们蓬头垢面，衣衫褴褛，脖颈上黑黑的……当问到孩子们家况时，他们纷纷低头落泪。

”有个孤儿的故事尤为牵动白导的心。

他私自跑出去找爸爸，但他并不知道，“他爸在外地跑车拉煤，其实是骗他的话。

他的爸爸开着货车坠崖而亡，天真的孩子依旧憧憬能坐在爸爸的肩膀上看烟花。

”这个孤儿的故事，其实就被白导化用到了毛豆身上。

悲伤的家庭巨变，亲人的相继离世，被克制的笔法所构建。

两个主角类似亲情的关系，也在此基础上逐渐展开。

在机缘巧合的相遇里，感情借由冲突而产生，又在离别中落幕。

他们在其中不断反抗，又不断妥协，最终被时代裹挟。

电影的镜头简洁、清晰地捕捉到了这些边缘群体人物身上，反映着的“缺失感”。

个人命运的悲剧与时代的变迁，在他们身上压下了不可忽视的印记。

无论是像毛豆这样的留守儿童，面临到的这种物质与情感的双重匮乏；还是像苟仁一样，在城乡结合部边缘地带艰难生产的中年男人，他们几乎是丧失希望地活着——两者初始的生活状态，都透露出一个挺需要被大家关注到的问题，那就是边缘群体的弱势与无助。

白导直接将摄影机架在了自己的陕北家乡，不加任何粉饰。

公路片的剧作架构，除了塑造两位主角的关系演进，也将社会图景锁定在乡野与城镇之间的地带，使空间地域成为了电影的“另一个主角”。

尘土飞扬的公路、颠沛泥泞的盘山路，西北村落与城镇酒店的二元对比，都为影片构成了一种不断流动的矛盾特质。

留守儿童、农民工讨薪、贫富差距悬殊等问题，都被点了出来。

苟仁开着的那辆“移动百货超市”，一个喇叭不间断播放着：“蔬菜瓜果米面油，日用百货全都有”。

这些传统生活的符号，是每个人的生活所需，但像苟仁这样的人，却已处于被大众逐渐遗忘的阶段。

他没有消失，只是无法发出个体的声音。

因此，老生常谈却依旧重要的是——发声。

苟仁与毛豆的生活日常与精神状态，并不是我们国内大银幕常能关注到的内容。

《拨浪鼓》也是一部近半年来我们都没见到过的院线片。

它是边缘的，很残酷，却又很温暖。

哪怕两位主角面临的现实都是痛苦的、不堪的，但情感仍然能在阴翳里透出光亮，在角落里被无声地传递。

一个丧父，一个失子，人与人之间互相共鸣的经历与体验，为这部电影带来了举重若轻的力量。

《拨浪鼓》讲的，是我们要在这种泥泞的世界里，继续一脚深一脚浅地走下去。

哪怕踉踉跄跄，哪怕眼前是一片肮脏，你也总能等到世界突然变得美好的瞬间。

人在痛苦中，要选择用什么样的心态生存下去，其实是我们每个人总有一天要面对的命题。

与此同时，借助这场旅途，《拨浪鼓》也带出了一个议题：当代现代化社会的快速更迭下，人们处世规则改变与情感力量的不变。

当真情被金钱的换算所淹没时，当生活成为“一地鸡毛”时，电影告诉我们：还有人站在这片土地上，维持与保有着那些最珍贵的情义。

首发于：陀螺电影 文：徐若风