钢之炼金术师

钢之炼金术士03版，初看只是觉得人物比较细腻，即使只有表情的画质也不让我觉得枯燥，对于一个颜控来说，这意味着看下去的动力。

故事的开头便是爱德的炼成反应失败，随后时间跳转到艾尔利尔兄弟在里奥尔的见闻，他们过往的经历和所做过的事倒叙一般展现在我面前，就像电影千钧一发一样，勾起人的好奇，随后揭示的起源愈发显得情节丰满和吸引人，艾德艾尔所经历的一切和他们的坚强令人触动，正如许多人推荐时所说的我这是一部包容了友情，亲情，爱情的动漫。

我更想形容的是，这是一部真实的让人催泪的动漫，这不是我们常识中的真实，因为这是一个炼金的世界，世界观都由作者所构建，但其中人物的情感，他们的行为，都有迹可循，所作出的抉择，也有错有对，结局也可谓既圆满又残缺。

正是这种非大团圆式的结局很打动人，他们在年少的时候直面了世界的残忍和无情，但也经历了人情的温暖和慰藉，他们始终在路上，即使被迫成熟，也在路上，绝不动摇。

每一个故事都让人触动，每一个徐徐展开的情节都让人屏息揪心，但艾尔利尔兄弟俩的乐观始终。

所以，他们走到了最后，即使他们最初的目标展现了它狰狞的一面，他们也有着自己心中的坚持过，在剧场版香巴拉的征服者结局，艾尔从盔甲中钻出来，选择离开了那个世界，到门外面的世界和艾德生活在一起时，简直不要太催泪啊，这部剧，不仅仅是讲艾德艾尔，每个人都有着自己心中的坚持。

一个 简单的故事...以漫画式的结构...却能如此伤人...的确厉害...以后一定要让我的 孩子看看...

肝了三天终于刷完了传说中的钢炼（整理漫评也摸了好几天的鱼）之前看巨人的时候，有人跟我说你要是喜欢巨人的话，肯定也喜欢钢炼。

虽然我觉得两个作品调性不一样，但我确实都挺喜欢的。

（遵循了大家的推荐，先看的03后看的FA少年漫的一个核心要素就是主角的动机。

没有一个有说服力的动机，没办法解释男主不同于常人拼死拼活的决心，也无从说服观者。

虽然这点看上去挺理所当然的，但是很大程度上影响了我对一个作品的第一印象。

而且，这个动机也不应该是一成不变的，对原初事件逐渐深化的体认终究会导致格局的变化，这个过程也正好体现了主角/主角团的成长历程。

爱德华和阿尔的行为一直被某种强烈的欲望所驱动：从让母亲死而复生的欲望，到恢复身体的欲望，再到以一种不伤害别人的方式恢复自己身体的欲望，后面又进一步这种动机又进一步扩大为，保护身边重要的人和自身坚信的某种价值。

这个行为动机的变化体现了两个少年成长过程中的心路历程，个人的心愿/私欲是如何被更大的社会背景所裹挟，个人又是如何应对的。

王道少年漫一般采取的共同姿态是，不惧强权，不畏艰难，勇敢直面，独立思考，历尽挣扎，寻求帮助，做出负责任的选择，哪怕这意味着承担责任。

这一取向的背后其实反应的是每个看少年漫的人或多或少正在经历或者已经经历过类似的心路历程。

虽然大家都知道何为正能量，但一个作品优秀与否，正是体现在它是否以合乎逻辑（突破主角光环）的方式传递出这些情绪。

我觉得钢炼是做到了的。

至于03版和FA哪个更好？

我觉得热评的总结是挺到位的，这是两部不一样的作品。

（当然03和FA都有Bug，所有的逻辑都不是完全严丝合缝自洽的。

没必要死磕。

很多时候我也不能很好的区分某些人设和情节到底是本身就具有深意还是只是为后期发展服务。

我只是挑一些自己觉得比较有印象的情节唠唠而已）我觉得03版讨论的更多的是人为何物（：人类的本质是灵魂还是肉体，还是缺一不可？

灵魂和肉体可以分离吗？

没有灵魂的肉体还是人吗？

没有肉体缺少感受力且不会死亡的人还是人吗？

），以及应该如何处理科学/化学和人的关系（：人应该成为科学的他者吗？

科学进步以及人类好奇心的伦理底线在何处？

为了经济发展值得吗？

科学及其背后的欲望会不会膨胀脱缰而人类自己？

人类可以通过科学操控生产生命吗？

如何在欲望面前保有人性的尊严？

既可以用来治病也可以用作军事科学到底是不是价值无赦的工具？

）。

我觉得03是一种生命教育，更多参考的是哲学和认知心理学（比如03中婴儿的肉体和精神连接比较弱，所以在一定程度上人并非生而为人的，而是在社会化的过程中实现了肉体和灵魂的统一），着眼于表达对生命本身的理解以及敬畏（特别是两兄弟被师傅放逐到小岛上自生自灭的那一段让我想起了日本小学教育中特有的生命教育）于我而言，03第一次的亮点出现在第20集，盔甲们之间的对话。

那就是，到底能不能又该如何证明人是存在的？

这个问题通过两段对话进行了表现。

第一段是爱德华和盔甲兄弟的对话。

肉体不在了还能被当作人吗？

颇具讽刺性的答案是：两兄弟反倒是在失去肉体成为盔甲后第一次被当做人。

虽然这种灵魂＞肉体的认同并不普遍到使他们有勇气回归现实生活。

但是相较之下，03中的人造人作为人体炼成失败的产物是更不被当作人的。

虽然也有模糊暧昧之处，但总体而言03中灵魂是高于且可以独立于肉体证明人的存在的。

（03后期给出了更加混沌的答案：如果灵魂和肉体不匹配就会堕化。

哪怕不停的更换新的容器。

某种程度上说肉体精神缺一不可。

）第二段是阿尔和屠夫盔甲的对话。

（这一段在FA中也有，但是立意和着重点有明显的删减和改变，这也是我为什么觉得说两个作品讨论的重点不一样。

）如果阿尔是爱德华根据自己的记忆创造出来的想象那阿尔还能被当作独立的个体吗？

屠夫口中说的我杀故我在能成为人存在的证据吗？

03中并没有正面回答附着在盔甲上的到底是阿尔原原本本的灵魂，还是哥哥基于自己的记忆创造的人工的存在。

但那一集最后有一段委婉的回应：过去的事情没办法考证，更重要的是被周围当做人，且在当下和今后创造属于自己的记忆。

这一段讨论其实挺有趣的，可惜我能力不够做不出更多的阐发。

（想起了以前看得一知半解的主体性和主体间性）不过我也一样，并不喜欢主张所谓单纯的独立的个人，我觉得活在别人的记忆中，活在和他人的关系里可能更接近人的本质。

03版和FA有一个共同的判断，那就是不应为了救人而杀人，人应该是目的而不是手段，不应该为了人的目的而利用人。

这点集中体现在怀孕生子的隐喻上。

虽然侧重不同，但是两版都有类似情节用以表现了人体的伟大之处（03中有通过子宫浓缩炼成贤者之石的桥段），歌颂了生命的诞生。

（PS. 03里还有对自然的歌颂，比如03里面有通过森林来树木吸收抵消红色液体的情节）但是，很多人认为FA的格局更大，应该是出于FA对社会本身更具体和更广泛的讨论上。

比如压迫/种族歧视，战争/反战，民众自觉/政治体制。

这一点集中体现在，不能进行人体炼成的理由上：03认为人需要敬畏生命所以不能创造生命（对生命的亵渎），而FA中是因为政治军事考量（人对权力和资源的欲望）。

在这个意义上，对我而言03版更像东京喰种，FA更像巨人。

FA之所以受众更广，除了制作和年代的关系，我觉得还得益于（女性作家独有的）对情绪和关系的把握。

FA是温情的，期望达到不同性别，种族，生物之间的共存。

在FA中，与其说最后大家最后为了达成同一个目标，在更大的敌人面前选择团结。

不如说这是这过程激发了人类之间的共情和潜力。

核心驱动力是和解而不是打败大Boss。

所以FA才有一个反复出现的有趣的设定，那就是灵魂是可以分享。

这点最明显的体现在爱德华阿尔兄弟身上（其实看03看到一半的时候我就在想了，为什么作者非要把主人公设置兄弟二人，为什么还反反复复强调心心相惜的兄弟情？

会不会在某种程度上两个人其实是一个人？

），以及麟姚对Greed说的 “同伴是以灵魂相连的”，因而不会被同伴遗忘。

为什么我又觉得说这种表达是女性作家独有的呢？

第一点体现在性别角色上的刻画，FA比起03明显更加强调温蒂的成长。

作者也自觉到女性强大的多种可能。

她可以是战斗力爆表的剽悍主妇，也可以是温柔体贴的孩子妈妈，也可以是有决断力的军事领袖，也可以是交付背后的可靠的干将（罗伊和莉莎真的太甜了，哭）。

有趣的是，这里并不是机械的去除女性＝主妇的刻板印象，而是给出了更加灵活的两性关系的选择。

主妇不是贬义词，主妇也可以有战斗力，但是哪怕没有战斗力也可以成为别人的力量。

（这个比讲什么性别压迫男女平权的为了政治正确而正确的漂亮说辞更好，我觉得在设定方面作者可能参考了战争时代的女性史）女性作家的优势还体现在另外一个核心的主题：家庭。

（这个对家的想象虽然有着很重的近代家庭的痕迹，但是没必要抓着批判）。

比如月亮太阳雌雄隐喻，对血缘的强调（血缘继承），家族关系以及拟家族关系的反复出现（有/无处可归的情节），对母亲这一形象的着重刻画，人造人不能生育等等。

这里提起一个细节：在关于人造人想不想成为人这件事，03给出的解释是因为人造人是被当作人所创造的所以想成为人，特别是还保有记忆的Lust。

而在FA中，人造人虽然表面上蔑视人类并称自己并不想成为人，有着人造人的骄傲。

但是父亲大人，Envy和Greed都是明显被指出内心深处对成为人的渴望的。

而给出的理由是血。

通过血液传递的没办法割舍的人性。

另外，钢炼还有一个关键词：“等价交换”。

这个关键词在两版中也有些截然不同的含义。

03提出的是对有付出就有回报的反驳。

而在FA中，体现的是一种新世代对新价值的追求。

具体而言是，人类世界不是化学世界，人际交往不会是也不应该是等价交换：阿尔说我借你10分还11分这才是良性的人际往来；温莉对爱德华说不需要你用你那一半换我那一半，我爱你所以整个都可以给你。

（哇，这一段真的是教科书。

真的是教科书。

真的是教科书。

我哭了）；不原谅也没事，但是不提倡以牙还牙以眼还眼让仇恨连锁。

（我这里倒不是很想归纳成东西方思维方式的差异。

我觉得中国元素的加入，更多的是一种象征性的考量。

不一定真的跟作者的潜意识有关）（又是题外话，其实这种朴素的智慧也多少体现在中国农村的“红包”文化上。

因为乡土社会的人际交往并非一次性的，所以有借有还，欠着才是处世之道）我觉得这点确实是FA的一个很大的闪光点，不过也正是因为倡导人性的尊严，认为弱小的人会保护更弱小的人使得FA比03更理想主义。

（在03中，弱小的人是会欺负更弱小的人的，被歧视的人内部也有歧视。

而FA中被歧视的底层人对底层人心心相惜）大家都说03版的更致郁，FA更治愈，是王道少年热血漫。

确实如此。

我一直挺喜欢能讲好故事的热血漫的。

因为我总觉得表现残酷还是相对简单的，把珍惜的东西一点点撕开破坏给人看就好了。

没什么比现实社会做得更好的残酷教育了。

我记得我有一天跟我导师闲聊问他，“你不觉得人很可怕吗？

”，我们聊了会之后他跟我说，“要是信宗教就好了”。

我笑了一下回道“海贼就是我的宗教”。

我觉得就是这样的，人没有执念很难活下去，有的人相信消费主义画的饼，而我象形少年漫画的饼。

我很喜欢那种表现执念执着，死抓着某种价值不放的作品。

（当然说服力本身很重要）特别是在残酷教育后哭着喊着把人性最后剩下来的一点东西捧在手心上给你看的那种。

倒不一定说是看完之后觉得自己可以拯救世界，而是觉得说自己也可以被拯救。

这种朴素的乐观主义精神也体现在名台词（诸如你不是还有双脚吗？

）之上。

而且，中二的少年是不会把自己的弱小当作逃避的借口的。

哪怕没有改变现状的能力，也有改变现状的勇气。

不是我独醒的犬儒。

另外，我觉得FA讨喜的一点在于，它成功的塑造了“成年人”的这个群像。

他们/她们是一群有担当的大人，同时也是一群理想的父母。

Ta们经历过成长的教训，了解社会的残酷，气势凌人但不咄咄逼人， 能屈能伸，有担当和胆识。

但同时又有温情的一面。

（讲个题外话，在日本“成年人/大人”是个常见的营销关键词，比如成年人的味道，成年人的品味，成年人的假期等等。

我反正是一直没搞清楚这个是怎么来的。

）一个好的作品还应该是能体现不同的人群在不同的信仰下选择的不同的处世之道。

这其中不一定非黑即白，而是存在很多说不清道不明的灰色地带。

由此也造就了可爱又迷人的反派角色。

这点应该也是钢炼圈粉的重要原因。

在人物塑造上，因为设定的原因，03并没有着墨于表现人的欲望（七宗罪）。

而FA中，七宗罪的产生是因为父亲大人想要成为绝对的存在而剥离了自己“人性”中的劣根性。

诚然，人总是不够强大，懦弱，重蹈覆辙。

但人并不需要被需要改造成无暇的存在。

但是FA 想表达的是，七情六欲本身并不是恶，其中也蕴含着可能。

割不断的人性才是人的潜力所在。

还有一些有趣的点，虽然我也说不出什么深度：1.我其实挺好奇为什么钢炼和巨人都选择了德国作为故事舞台（的原型），但没有很好的答案。

当然，日德关系可以是原因之一，异文化舞台比司空见惯的本土更有趣也可以构成原因。

但是…总觉得还有什么更好的解释。

主要角色带有的国籍属性其实说不定也体现了作者的某种态度或者至少是潜意识。

男主是金毛（德国），罗伊是黑毛（日本），FA里面加了大量的中国元素，讲北境的时候还有部分俄罗斯元素。

虽然舞台不在日本，主角也不是黄皮肤黑头发，但是其实两版钢炼中都没有避讳大量日式元素的出现。

比如03版中爱德华通过国家炼金术士考试时变出的漫天飞舞的樱花。

2.这几天看分析宫崎骏的视频论文，很多人赞扬了宫老是如何避免过分夸张而通过行为细节（比如小孩穿鞋的方法）而塑造人物形象的。

我这里想为少年漫平反啊。

我三大五粗的其实之前并没有注意过，但其实在钢炼里，除了被嫌弃的过分夸张人物形象以外，其实还是有很多细节的。

比如03版本的，爱德华在火车上吃饭时用的一次性筷子，由比如妮娜跪着爬地趴着画画之类。

比如FA中温莉接电话时手指不自主的在绕电线，一根一根掰开手指的特写。

还有FA改进了盔甲不用睡觉这一点。

3.在看03的时候我就有一个疑问，为什么反方的Scar只能以自己嗤之以鼻的方式（同样是炼金术的伟大之术）而不是自己的方式实现复仇。

FA解答了我这个疑问。

在FA中，Scar所用的不是炼金术，而是炼丹术和炼金术的结合。

4.信仰到底是理想主义的（相信本身没有理由）还是现实主义的信仰（只要有效的话，信谁都可以）5.虽然钢炼本意肯定还是对人本身的推崇（比如最强的人造人是由人改造而成），但是贤者之石这个设定本身有点把自己绕进去了。

虽然人命是力量的来源，是无可替代的东西。

但是这个设定也导致生命是可以被计算可以被累加的。

如果是这样的话，电车难题可能更好解决了。

6.我有的时候觉得一个好的作品悲剧与否，不在于最后一定是皆大欢喜。

可能差在叙事方式，认为苦难是常态的话，可能故事展开就是：灾难→重建→灾难（虽然人类还是会重建）；而积极主义可能是盛世→灾难→盛世（虽然下一个灾难不可避免）

《炼金术士》在某种意义上讲是演给十二岁以下人看的，因为它是动漫。

但是，据我所知这有点困难，像绝大部分经典动漫一样，它的受众绝对没有圈定在一个年龄阶段。

不管怎么说，十二岁以下的孩子们是没有足够理解这种动漫的心思的。

现在我想说，动漫（卡通片）是我从小所爱，至今仍喜欢，并且我准备这一辈子都要看它。

这是一种心态，我还觉得这点心态不应当就此泯灭，更应当发扬光大让每个人都有那么一点。

假如有谁不能理解，我奉劝先去读读《小王子》这部卓越的著作，当你心里会牵挂小王子生死之时，就毕业了。

《炼金术士》是部动漫，在我看来，这种东西的制作几乎所有除日本岛以外的人均属外行。

不信你看看《葫芦兄弟》就知道会什么叫内行外行的差别了。

我并不崇洋媚外，但我认为，什么是好就是好坏就是坏，这个标准清晰分明，容不得含混。

如果《炼金术士》里也固定好的就神通广大毒蛇就该万劫不复，我便会鄙弃它，讨厌死它了。

这是我们所生活着的环境给予我们思维方式的一种荼毒。

说到世事具有一定的真理，我觉得是一件恐怖的事，这也是不负责任的行为。

除此之外，在此情况下，人的发散思维受到极大的限制，这简直太恐怖了。

《炼金术士》里说：“人没有牺牲的话就什么都得不到，为了得到某样东西，就必须付出同等的代价。

这就是炼金术的‘等价交换’原则！

那时我们坚信那就是世界的真理！

”这句话意味深远的很。

如你所知，活在《炼金术士》世界的人，他们最后是怎样的无奈和无所措。

他们曾经相信，后来现实的残酷，受到创伤。

有太多东西太难讲清楚了。

大哲人罗素早就讲过：其实人生来就应当平等，但人于人之间却是平等不了的。

可以想见，付出和得到不能均衡，那什么才叫做“等价交换”的炼金术准则呢？

认真想一想，《炼金术士》里的真理与我们活着的真理，一样模糊一样冠冕堂皇。

这种说法我虽然不喜欢，但它是难以避免的。

看过《炼金术士》的就会相信，不单我讲的会赞成，这些人还都将有自己的“真理”。

而众所周知，一个人倘若没有自己的“真理”就是一只“四体不勤﹑五谷不分”的猪。

看完了！

真是一部精彩的动画，有时间的话，我想我会再回顾一下的。

里面的人物每个人都刻画得那么精心，连不同时段的心里都那么得生动。

似乎每一个都是主角，作者都倾注了很多的心血。

给我印象最深的，是那个指甲会变得很长的霍尔蒙克斯，拉斯特。

她刚刚上场的时候，给我感觉是那么的残忍，美丽而恶毒。

可是，随着她的记忆渐渐的恢复，一个非人类的怪物居然变得有些“柔情”了，她不能对那个长相近似她生前恋人的炼金师下毒手，当Scar为她挡子弹的时候，她温柔的说他“ba ka”，当她明白了那个操纵它们的人并不会按约定把它们变为人类时，她愿意帮助爱德对付“自己人”，对于她的封印，我居然会非常的难过。

还有Scar，那家伙开始不分青红皂白的就追杀所有的国家炼金术士，让我觉得不可理喻，随着对爱德兄弟的了解，他从复仇的杀掉爱德的心理，变成了不能释怀的羡慕，他多希望，自己也能有一个那样值得他付出一切的哥哥，为彼此活着。

直至最后，他为了能拯救阿尔的性命而决然用去了他哥哥留给他的手臂。

并用自己的生命把他炼成了贤者之石。

而且，他也是剧中唯一一个没有名字的人，即使在拉斯特的追问下，他仍然说，他是个违背神的旨意的人，不配有名字。

于是，只留下了一个代号，一个遗憾。

还有大佐手下那个漂亮的女军人，忘了她的名字，一直给人的感觉都是那么的男性化，永远整齐的发型，准确而且毫不留情的射击，对狗的要求都那么高，却在发现大佐倒在血泊中时，伏在他的身上放声痛哭……最后，，难道爱德没有回来吗？？

那么文迪该怎么办呢？？

难道，会像以往那样，“耐心的等他回来”？

拉斯，没有了爱德的手脚，当然不能再用炼金术了，他还会长高吗？？

霍因海姆会在身体全部腐烂以后死掉？

我不能控制的乱想。

最近因为这部动画看得入神，做梦都会梦到，看到别人手臂上有什么花纹，就会以为是炼成阵。

走火入魔哈，呵呵。

钢之炼金术师今天终于看完了。

似乎已经记不起倒数第二次连着看一部卡通片是多久之前了。

弹指很多年过去了。

没有代价就没有收获。

作为一名炼金术士所必须遵循的法则，每集之前，荒川弘都会把这个意识在所有观众的脑中强化一次，不止儿童。

这么简单的道理，可是我总是不能体会深刻。

什么是想要得到的，什么是可以付出的，我们并不是足够聪明以至于一开始就了然于胸。

最初，艾德以为自己已经成熟，可以为了找回自己的身体而做任何事情；而经历了那么多最后发现的是，有些东西是高于自己这个个体、甚至高于梦想而存在的，那就是这个世界必顺遵循并且一每时每刻都在起作用的法则。

没有代价就没有收获。

就连自由也是如此。

自由总是以禁锢为代价。

顺其者昌，逆其者亡。

在造物的面前，人是多么渺小的力量。

艾德最终在努力的居然是――破坏掉他最初的梦想。

这或许是因为，人都是会长大的吧。

追着跑着，笑着痛着，想着恨着……走一路，却走回了和一开始相反的方向。

如果梦想是违背法则的，为顺应法则就得不惜亲手埋葬它。

所以说总是没有完全彻底的自由可得。

并不是所有的选择都是主角所愿意，但既然选择了，他就会以此为幸福，无论他的脸上是笑容还是泪水。

幸福和快乐无关。

红色。

这是贤者之石的颜色，也是生命的颜色。

与其相信生命是血管中汩汩流动的血液，我宁可相信生命是用于燃烧的时间。

很难讲，燃烧究竟是毁灭还是创造，抑或一边毁灭一边创造。

我们的生命，应该以毁灭什么为代价来创造什么呢。

关于洛伊•马斯坦提出的经典问题：有些人为什么会寻求贤者之石，中尉给出的答案是――绝望。

当想要完成的事情难度太大以至于人们不敢相信自己的力量时，就会把目光转向神。

可以说，是给绝望找一个希望。

可是到头来，虚的终究是虚的，只会迎来更大的绝望。

最实在的根源是，对自己一直存有希望，永不绝望。

如果自己都不可以给自己希望了，那么没有人可以。

我很高兴艾德最终明白这一点了，所以即使他的右手和左腿是机械铠，他还一直是人。

关于其中我喜欢的人物，第一号是泉。

第二号是洛伊•马斯坦。

第三号是钢。

泉有创造生命的才能和亲手纠正错误的勇气。

洛具有杰出的头脑和勇敢冷静的心。

钢具有无与伦比的悟性。

3.5号是灰兹。

他的理解力和方式正确、聪明的爱。

没有第四号。

PUDDING说，她的脑中有两个世界：夸张而明确的卡通和现实的现实。

这次二十岁之际的卡通体验后，我很相信她的这句话，也相信她是幸福的。

同时相信的还有，卡通人物也是有感情的。

这个世界并不完全，并且因此而美丽。

没有一条法则可以解释得通整个世界。

天才的爱因斯坦，致力于把世界统一于弦，可是却无大成就。

当然，这并不能说明不存在，只能说以我们现有的能力还不足以找到。

或者，当我几十岁的时候，又会相信付出不一定有收获，收获不一定需要付出……至少，现在的我相信，收获一定是需要付出。

因为我不是神，不能额外获得能量。

2005年07月16日, 星期六 14:13 - 评论人：☆轨迹 2005-08-14 16:24:20　 嗯嗯，似乎已经忘记了钢炼里面具体的情节，依然认为它是我看过最好的动漫之一。

从第四集被震撼吓到，到后来的坚持，他们追寻着明确的目的，到头来确实悲观故事，这样说似乎有些偏激。

但总体钢炼是悲观的，积极的东西在我看来有些让人心痛。

我们是幸福的吗？

我不知道，在兰州的黄河岸边，看着落日，吹着河风，安静的什么都不想，心如止水....看着黄河水从眼前流过然后想，我们在追寻什么？

幸福吗？

财富吗？

或许总有时间是幸福的，总有时间是孤寂的，幸福是瞬间，留在心底大概就是永恒，但从不相信永恒..... so，落日，河风，玫瑰色花园，在我心里.... [M][ftc=#0072BC]飞鸟与鱼可以一起的地方——天空之城[/ft][/M]评论人：VCPudding 2005-08-14 16:22:33　 相信我是幸福的…… 虽然看到这句话的时候稍微犹豫了一下，但，谢谢你相信我是幸福的，这让我也相信，现在的我的确是个幸福的人。

今天下午是我有生以来所见过的最美好的午后之一，温和的阳光、轻柔的风、湛蓝无云的天空，站在阳台上让人觉得很舒服。

但我心里并没有单纯地为那份舒适而感动，反而越来越真切地担心将来的我是否还有这样的心情、还有这样的空闲安静、无聊地站在那里，奢侈地发呆。

我想说的是，这就是幸福的真面目——我们和世界上所有其他人一样，每天都为值得或不值得烦恼的东西患得患失，这种烦躁的心情根本没有完结的一天。

但我还会为今天的天气而感动，还会为一部电影而流泪，还会为别人而伤心、生气，是这些事情让我知道生活是美的，这就是我幸福的依据。

再一次，谢谢～！

相信你也是幸福的！

this summer, i started to be in love of rain评论人：BB 2005-07-18 00:29:34　 钢之炼金术师我也看过,看的时候或许也想过许多,但渐渐淡望.在这里看到,似乎回忆起当时有一些心境.感叹之余很佩服你的遣词用句跟组织,有条不紊的表达.

大佐：“如果我当上了总统！

就让军队所有女人都穿上迷你短裙！

”“说要在下面帮助我的人，怎么反而升到我上面去了。

混帐！

”——罗伊 　 莉莎中尉——“大佐，你在雨天是无能的。

” 　　修兹中佐——“你现在应该结交朋友多过树立敌人。

所以，罗伊，……赶快娶个老婆吧。

” 　　“但我们既不是恶魔, 也不是神. 我们是人啊! 连一个女孩也救不了的...... 渺小的人！

” 本当の俺たちは、悪魔でも、ましてや神でもない。

人间なんだよっ！

ニーナ一人救うことのできなかった、ちっぽけな......人间だ。

　　“我早就见过地狱了！

” 地狱ならとうに见た！

　　Scar: "背弃神之道的鍊金术师, 应该遭到毁灭!而我是代神审判他们的人!" 　　阿姆士唐少校: "破坏, 然后创造! 这就是大宇宙的规律!" 流血会继续招来流血，憎恨会继续招来憎恨……而透过这些事情产生出来的强大能量，会在这个地方扎根，并且刻下鲜血的纹章。

即使一直在经历同样的事情，却还是不知道要学习……人类真是愚蠢又悲哀的生物。

——Lust人没有牺牲就什麽都得不到，为了得到什麽东西，就需要付出同等的代价。

（开场白） 人は何かの犠牲なしに、何も得ることはできない。

何かを得るためには、同等の代価が必要となる太阳也不是神，只是高温的实体罢了。

太靠近太阳只会被灼伤而已。

(EDO) 太阳も神じゃない。

高热の固まりだ。

それに近づきすぎれば、燃え尽きるだけ。

一即是全，全即是一。

（泉） 因为我要保护一个人，并没有人强迫我，是我自己决定的。

我按照自己的意志扣动扳机，为了要保护的人。

在他达到目标之前，我会毫不犹豫的扣动扳机。

（丽莎） 守るべき人がいるから。

それだけは谁に强制されたわけでもない。

私が决めたこと。

私は私の意志で引き金を引くの。

守るべき人のために。

その人が目的を果たす日まで、迷うことなく引き金を引くわ。

因为你们兄弟都不哭，所以我才代替你们哭。

（温迪） 没有什麽是完美的，这个世界并不完美，所以才显得美丽。

（大佐） 完璧などはありえない。

この世界は不完全だ。

だから、美しい。

即使这样我们仍然相信，人不付出就不会有收获。

我们所承受的痛苦，一定是为了得到什麽而付出的代价。

而且无论是谁，付出了努力就一定会得到什麽。

等价交换不是世界的原则，而是总有重逢的一天，这是我和哥哥的约定。

(ARU) それでも仆らは信じている。

人は代価なしに何も得ることができない。

仆らが受けた痛みは、きっと何かを得るための代価だったはずだ。

そして、人は谁でも、努力という代価を払うことで、必ず何かを得ることができると。

等価交换は世界の原则じゃない。

いつかまた会う日まで交わした、仆と兄さんの......约束だ。

“比自己,比梦想更重要的东西永远都存在著...” いつだってあるぞ。

自分よりも、梦よりも、大事なことを。

“即使是命令，也不必要遵从不合理的事，要让自己站於不必遵从的立场。

” たとえ命令であろうと、理不尽なことに従うべきではない。

従わなくていい立场になろうと。

“站起来,向前走,你不是有一对很漂亮的长腿吗？

” （爱德） “没有伴随伤痛的教训根本没甚么意义, 因为人不作任何牺牲就不能得到任何收获。

” “活着,总有一天生命会燃尽, 肉体会回归大地,并且会盛开出花草. 灵魂化作回忆,在人们的心中永远活下去。

世上的一切生生不息,循环往复, 人的生命也是如此。

” “承受痛苦的人能睡著，施加痛苦的人睡不著……那麽从今天起我不再入睡！

” 痛みを受けても眠ることはできる。

痛みを与えれば眠ることはできない......ならば今日より我は眠らぬっ！

“为伤痛折磨著,无法安稳入睡,但是我已不用担心了.我已追寻到永眠。

” 痛みを与えては、眠ることをできぬ......だが、もうその心配はいらぬ。

もはや眠りを求めることを......。

我不懂炼金术，但我知道他们想做的并不是一件简单的事情。

所以他们才会藉由让自己失去家园的方式，来让自己没有办法后悔。

——比拿可奶奶

差点被卡哇伊的画风和一些情节上的硬伤弄得弃剧，不过，有些作品还是值得耐着性子看。

03版的《钢炼》可能是更适合成年人的版本，风格暗黑，展现着人性的丑恶面和世界的残酷真相。

可能有人说，我看个动漫就是图个开心，为什么还要找堵？

可能，我们之所以要面对，就是为了个更好的现实生活。

关于战争，剧中设定的中央市由军队集权，先是伊修瓦尔一族惨遭杀戮，里欧尔族则是因为内乱被列为下一个目标。

这些战争纯粹因为统治者的欲望，让成千上万的生灵涂炭，成为人类文明的最大罪恶。

而值得深思的是，深受苦难、四处漂泊的伊修瓦尔族人内部仍存在宗教歧视。

里欧尔的内乱也是由别有用心的人制造，并成为军方出兵的借口，可以说非常熟悉了。

关于人的本质，剧中的反派—人造人们，拥有人的外形，惊人的武力，甚至可以死而复活，但他们却想成为真正的人。

阿尔只剩灵魂附在盔甲上，他又称得上是人么？

在科技不断发展的未来，当高度智能化的AI和机器人不再是科幻小说和电影里的想象，这类伦理问题想必会被推向风口浪尖。

关于等价交换，爱德华和阿尔都深信着，人不付出代价，就不会有收获。

但是就像但丁说的，世界上很多人就是不劳而获的，而付出同等的代价收获也是不一样。

那仍要选择相信等价交换吗？

剧中兄弟选择继续相信，世间的道理的确没有那么绝对，但付出了努力就一定会有收获。

这些经典议题，无论是在过去还是未来，都在反复拷问着人们。

也许想通了，才能获得平静和安宁。

但更多的时候，是反复横跳和一个个轮回。

钢炼03的结局给我的感觉更多的是苦涩。

比起来原作09/FA凝练的剧情线，他编织的世界网确实也让人深思。

尤其从头到尾都在说原本以为等价交换是真理，到后面才知道原来不是最后反派反问。

等价交换真的是真理吗？

每个人付出的努力都会得到一样的成果吗？

每个人都能通过国家考试吗？

手里要挟的婴孩生来就是要死亡的吗？

一切的内容都指向公平二字，和原作反战的内核略微有些不同，更多的浸染了对于公平的议论而对于其他角色的刻画个人认为03注重反派的刻画，重在表现人造人的扭曲的补偿心理，是有一定的范本的对应的。

而09更多的是根据反派的icon做出补偿性心理的对应，所以也流传出那句出名的七宗罪：色欲爱上敌人暴食被人吃掉嫉妒羡慕人类懒惰战斗至死愤怒归于平静傲慢一直苟且贪婪获得满足但是我个人更喜欢09较于03对正派其他角色的刻画。

坚强的温莉，赎罪的霍恩海姆，期待变革的马斯坦。

他们在09有更丰富的表现。

但是前几年牛姨爆出的骇人事件也让人不得不反思这一部作品。

作者和作品的关联是一个老生常谈的话题了，我认为适当的分开讨论是有必要的，这是她观念的一部分但不是全部部分。

但其中所潜在的观念问题也值得反思比如我此前看有人讨论道，作者在解决反战问题的思维上仅仅是通过让好人代替掌权，却无法想到共产的视角。

对于公平的思考我个人也觉得浅尝辄止，想起来此前《精英的傲慢》里面提到让道德权高者执政是反抗精英主义的可行性其一，但我看钢炼时不由自主的表达对这种的不信任，这或许也是我被精英主义影响的一大内化前意识吧我之前就说过，《精英的傲慢》一书太过于理想，何为道德高尚，如何品评较量就是很困难的事情。

可是我也想不出何为良策，我也不想想出何为良策，我不过是政治黑洞，守序中立罢了（虽然之前还是守序善良[喵喵]也是因为我不在外化自己的价值观了吧）回到钢炼。

我觉得最后的剧情还是很耐人寻味的。

等价交换也是一定程度必要的，只要努力，只要坚持。

就算是过去的经历，而不是实质的物质，也构筑了当下或者未来的结果吧。

以及真的不要有战争了🙏🏻

等价交换。

在物质守恒的定律下，万事万物不可凭空而来，无所失无所得，这就是炼金术的原则。

兄弟俩，哥哥艾德与弟弟艾尔，在母亲病逝后，妄图以炼金术和人体构成物质把母亲找回。

结果得到的是泥血模糊的肉团，额外的代价是哥哥的一条胳膊一条腿，以及弟弟的整个身体——身体是炼金术的禁忌，因为没有什么能够炼成灵魂。

于是，装上机械铠的哥哥和变成铠甲的弟弟重新出发，这一次他们的目标是找回失去的身体。

等价交换，他们以为这就是炼金术的恒定律，于是所有的问题都变了怎样去获得交换的能力。

哥哥为了研习炼金术并获得更强大的能量，拿了道德良心去交换，做成了国家炼金术士与军队的走狗，弟弟则已没有什么可以拿来交换，只有和哥哥生死以随的决心和坚毅。

这一路，他们遇见了各种各样的人，各种各样的交换：教会他们炼金术的老师因无法忍受爱女的离世，强行进行人体炼成——炼成的依旧是一队血肉——并最终失去了自己一半的内脏；拥有人体炼成最高荣誉的国家炼金术士为了捍卫荣誉解决生计，把自己的女儿和大白狗炼成了合成兽，回头又绝望地想要炼回自己的女儿；失去爱人的伊修巴尔男子为了唤回美丽的爱人，决然选择了炼金术这一民族的禁忌，最终炼成的依旧是一滩血肉。

而悲剧远远没有结束。

那些人体炼成的失败产物最终长成了不死的祸害，并想要回作为“人”的权利。

阴谋、争斗和残杀。

在所谓正义与邪恶俩俩分明的时刻，人们所作的选择却变得异常艰难。

兄弟俩曾问老师何以把那些人造人当人看待时，老师愤怒地说：“你们知不知道人造人为什么会出现？

”老师未曾说出的是，这些怪物正是人类一手造成，他们诞生于人类最无助软弱绝望的时刻，承受他们就是承受自己种下的孽障。

在掐死自己造出的人造人女儿，和被自己的人造人女儿掐死之间，老师更愿意选择后者。

在兄弟俩的不懈追索中，人体炼成的奥妙终被揭晓——所谓能够达成人体炼成的“贤者之石”需要用整座城市的生命作为等价交换的代价。

自然，这远远超出兄弟的底线。

就在哥哥在痛苦的选择中最终决定放弃替弟弟要回身体的念头时，在一场更大的动乱和阴谋中，弟弟被炼成了“贤者之石”。

很多事都是这样阴差阳错，当兄弟俩得到他们最梦寐以求的东西时，他们最想做的事情却变得最为艰难。

虽然兄弟俩拥有了人体炼成的能力，却因为弟弟将成为炼成的材料而更不可为——因为谁都不知道在炼成的过程中会失去什么，唯一知道的便是他们什么都失去不起。

这时候，兄弟才明白所谓等价交换其实只是真相的很小一部分。

人体炼成最终还是不可避免地发生并成功了，起因是哥哥的死。

炼成的代价是弟弟用作为贤者之石的自己炼成了哥哥，苏醒的哥哥又把自己炼成了最初的那个弟弟，并终结了兄弟间的人体炼成。

于是，兄弟俩被隔在一道时光铁门的两边，从此分离……这个故事告诉我们这样一种绝望：当那些貌似可以自由选择与平等交换的时刻来临时，我们才发现其实自己拿不出任何东西来，除了全部的自己。