遭遇陌生人

我觉得题目的意思并不是你将遇上高大黝黑的陌生人，而是如果你遇上了黝黑的南亚裔美女，你的老婆就会遇上高大的西班牙帅哥；如果你离开了共同生活了半个世纪的最熟悉的枕边人，你就会遇上年轻貌美的陌生人。

有因必有果，圆滑的世界就是你得到一些东西的时候必然伴随着背叛、抛弃、或者失去，而对方并非一无所有。

钦工说，每一个你朝思暮想的女人背后都有一个每天操她操到想吐的男人，反之亦然，且同理可证，也许你正在厌倦或者已经厌倦的那个人，正是他人朝思暮想苦苦爱慕着的。

爱一开始是锁状后来变成了链状，而克制的人生就是要维持锁状。

克制就是泡夜店不下舞池，就是在看A片不打飞机，就是在心爱的姑娘面前不说爱你，就有搞婚外情但不离婚，就是看子弹飞不打五星，就是high的时候保持淡定，就是与释放抗衡。

《遭遇陌生人》比起《午夜巴塞罗那》和《管用就行》，既不像西班牙式奔放的放任自流，爱咋咋地，也不像美国人一样结果论，讲求效率而不用遵循章法，更多的是英伦式的克制，不死守也不去到尽，就算是西班牙人，班德拉斯也并非如哈维尔巴登般风流无束，多的是君子风范。

但是克制往往会衍生阴暗面，君子可能与流氓只是一线之差，比如Roy。

高大黝黑的陌生人是一个具体的、直观的词组，却也是一种最抽象最片面的描述，《遭遇陌生人》这个故事是想告诉我们只要随便遇上一个什么人，命运都可能彻底改变，人生充满了不可知，但必然因果循环，每一种看似牢不可破的关系，都像化学药品一样，一旦遇到特别的催化剂，化学链就会断裂，引起反应，继而瓦解，可能会重组成新制剂，抑或分崩离析，这都有潜在的因果，但仍然像命运一样不可捉摸，每个人心中都有一个高大黝黑的陌生人，你是要克制还是怎样？

前话，这是去年写的影评，当时内心还年幼无知，出字不经脑，回想起来也是成长了。

写在前面：一，某位老师一直点名我最近老看电影（只有你看到我我的时候刚好我在看电影好吧～）表示下电影没白二，这部电影的海报，在现代设计史上有举足轻重的影响力，再加上又是电影界里的大师—伍迪艾伦早期经典之作，是很值得分析学习和借鉴的作品，但限于文字功底和学识眼界，只能粗略写点部分的见解，可圈可点。

莎士比亚说：“生活充满了喧嚣和骚动，可到头来，没有任何意义。

”这句旁白放在开场伴随海伦娜的出现，镜头跟着她急促的脚步移动，故事就此展开。

观众会不自主的习惯性的以为，故事就是这位满头银发的前半段人生经历，然而紧接着三四幕场景之后的人物叙述和场景表达，我们才发现，这只是围绕海伦娜身边的家庭成员每个人在做梦与痛苦中挣扎和无聊。

导演精心安排着每个人的出场方式，以海伦娜太太的角度，最大的原因在于，海伦娜因与霍普金斯离婚后承受不了赖以为常的家庭破裂，最后找到一个所谓能预言未来的“神婆”安抚自己的心灵。

这一线索看似无关紧要，却始终关系着全篇所有人的命运。

同海伦娜离婚的丈夫，离开原来的家独自生活，嘲笑着原妻子竟然相信“江湖骗子”，却在短时间内适应不了没有人陪伴照顾的日子，六七十岁的他承受不住孤独的情况下被一个二十岁左右的妓女迷惑并娶她回家。

年迈与年轻的格格不入，需要他依靠“伟哥”和不能停止讨好的金钱来维持他们的“婚姻”。

不想最后，霍普金斯的梦，被债台高筑和妓女的出轨打碎，让他狼狈不堪想要回到海伦娜身边却已为时过往。

受到生活最大的惩罚者，是海伦娜的女婿罗伊，那位坚信科学道理，从医不成励志要当作家却从没天赋，屡屡受挫。

他依靠着岳母的经济支持，却没次见到海伦娜都要在语言上针锋相对（这个地方以很多骨子里中国文化思维比较深的人不能理解，觉得为什么女婿怎么能跟自己的岳母吵架顶嘴，还直呼其名或者出口成脏。

美式文化里有些不同的是，一般长辈和幼辈是可以直呼其名，并且每个人的自我意识比较强，尊重长辈并不等于所有事情都要默认和谦让），因为海伦娜的“神婆”预言他的书一定不会成功，布洛林在焦急挫败的状态里，每次都气急败坏，出口成脏，摔杯子怒哄江湖骗子的鬼话如何能信，镜头紧紧跟着他的愤怒移动着。

这一切也促使他与海伦娜的女儿莎莉的婚姻走向了尽头，当然这最重要的推动，还是他遇见的那个穿着红色衣服的女人。

红色，放在梦里一定是最鲜艳的颜色。

一种人性里无尽欲望的诱惑。

罗伊利用他最擅长的花言巧语得到这个红衣女人，事业上，因为朋友的意外车祸，他误以为那位写作上的天才朋友去世，将其未交稿的作品偷走出版。

获得老板大为赏识，然而就在这里老板对他说“这本书才是你的水平吧，你之前的作品太爱把科学观念强加在作品了，这次作品终于解放了你自己。

”导演颇为用心的台词，提醒观众他之前被拒的理由，也在提醒罗伊，然而此刻的他已经被成功冲昏了头脑，心里只有事业踏上光明，爱情得到重生，得意洋洋。

上帝并不偏心，他总是会在很多细小的时刻给过我们荒诞的人生重要的提醒，这一点导演知道，但很多人是不会知道。

这样患得患失的人，观众叹他们愚蠢无奈，其实这何尝不也是我们呢。

最后，罗伊正觉得自己人生已经走向巅峰，向其他朋友炫耀时，却得知那位天才朋友并没有在车祸中死去，而只是昏迷。

当他在病床前，只有提到那个将要出版的作品，昏迷的人动了动眼皮，病房里所有人都欢呼他也许很快会苏醒，只有罗伊，黑着脸，独自一人沉重得走出了病房。

这个人物命运何去何从，电影只在这里孑然而止，留给观众去想象，也在提醒观众思考自己。

伍迪艾伦在我眼里，是一位乐观的悲观主义者，他清楚着人生里的戏剧效果都由我们自己产生，尽管别人再如何提醒作为观众如何不忍哀叹，人性在挣扎时的醉生梦死和无药可救，他疲惫于批判他们的愚蠢，只是冷眼旁观，留给观众自己去叹息。

“做梦比吃药容易”隐含着不切实际对现实的冲突，大概也是人心对于科学的一次较量，是所有人对于海伦娜的冲突。

“神婆”的预言，是一种麻醉沉浸在过去痛苦，企图重新再获得人生的美好愿景，比起其他人物在欲望的恶循环中不断无法自拔，自食其果，这种愿景，大概是无聊人生里较好的选择吧。

显然结局，只有那个宁愿相信“神婆”的海伦娜找到了新的圆满的开始。

伴随着海伦娜与未婚夫在草坪的座椅上接吻，电影的尾声又想起了那句旁白：莎士比亚说：“生活充满了喧嚣和骚动，可到头来，没有任何意义。

”再次出现，原来，早在好几个世纪以前，就又人早已看透这一切。

先人的智慧令人敬畏，也是导演价值观部分的体现，值得我们思考很多。

慢慢的不喜欢伍迪艾伦的腔调为什么每次都看不到一个正常人有时候幻想比药物更有用是对的当你的人生活到最后就是一个错误的时候麻痹自己会比现实舒服很多当然还有一个途径是去见那个Tall Dark Stranger伍迪艾伦就是会说故事不过说的都是人生死磕的故事看到罗伊在病床边看到那个他盗用故事的人眨眼睛我都替他煎熬那个美丽的红衣少女也真是好骗最后竟然真的跟他一起了她估计也是生活太平淡了寻找怀春小说里的情节最终相对比较好的是他的妻子虽然也不清楚比如一厢情愿的喜欢上男上司后来发现人家说我们只是伙伴关系至少她有女性朋友至少她不吼人一直很温柔至少她想不明白也不死磕不逃避至少在最后她离了婚有了事业的念头至少她没有陷入第三者的妄想中整部电影就是在说人如何用自己的谎言骗自己的故事有小骗子和大骗子没有聪明人都是笨蛋。。。。。。。。。。

五官虚化的汉尼拔丧失了威慑力，衰弱得几乎可笑。

某夜他梦见了死亡，从此下定决心去改变自己循规蹈矩乏善可称的人生。

可是后来，我们都知道，他晚了，改变太晚了。

在黑泽明的《生之欲》中，志村乔饰演的老公务员得知自己即将死于癌症，在绝望的挣扎过后，他下定了决心，用最后的生命去修建一个社区公园。

他的愿望如此平淡，只因生而为凡人的无助与卑微。

更为迷幻的是罗伯·莱纳执导的《遗愿清单》，大富豪帮助汽车修理工实现人生夙愿，天马行空却又令人神往。

愿望不难实现，人生却难以改变。

这个世界充斥自欺欺人的语录，从无形的网络到有形的交际圈，控制我们的是强大而可怕的神秘力量。

这个力量并不是俗称的命运，而是我们所处时代的囹圄。

我们游移不定、脆弱不堪的内心随时会被周遭的世界撕裂、摧毁。

人，永远比人们想象的更加无能。

看到类似于《临终病人最后悔的5件事》之类的知音文体，总觉得是一个冗长的冷笑话。

即便将死，也不能刹那间参透人生，即便参透了人生，到头来也不再有改变的机会。

即便这些文字使生者醍醐灌顶，数日后也是行者寥寥。

他人的只言片语无法指引我们，指引我们的只有夜以继日得来的体悟。

当你下定决心改变的时候，并不是因为某人的一句话或是无意间读来的一本书，是因为你难以忍受的自己和这个粗陋不堪的生活，更重要的是你明白，终有一天你会将一切丢弃在这个世界上，唯有万余日的旅途令你感觉生命的苍凉与美好。

所以当多数观众都对霍普金斯饰演的老阿尔菲嗤之以鼻的时候。

我却对他充满了惋惜，这老伙计所作的一切并没有什么错，他的遭遇并不说明他的愚蠢和罪有应得。

他唯一的失误在于时间，假如早20年他开始尝试现有的一切，也许便能更加幸福快乐。

我有一哥们，他今年25岁。

一年前，他告诉我：他不想再被女生发好人卡了，因为尽管他不断地对女生示好，却一而再地被女生Pass。

后来他开始拜泡妞专家为师，一周四次去夜店练习，半年后，他连眼神都变了，女孩见了他不再是冷漠和麻木的表情，而是变为两种极端：或者极度厌恶或者性味盎然。

这哥们最终得到了他想要的生活，周旋在众多辣妹之间，从此不再形单影只。

有些人会认为他学坏了，甚至更多卫道士和女权主义者会群起而攻之。

可我却由衷地祝福他，他是我的朋友，我希望他能获取自己真正想要的人生，即使在外人看来是极其浑蛋的人生。

因为如果有一天我成为了恶棍，那也是因为我厌倦了“好人”的生活。

数十年如一日的对待一项自己所热爱的艺术事业的后果是什么呢？

Woody Allen身体力行的告诉了我们答案。

自从Woody Allen他老人家终于放弃了所热爱的纽约，开始逐渐把眼光投向他所不熟悉却认为可以自来熟的欧洲地区，自从他放弃了（或者被迫放弃）和才华横溢个性十足的女文艺青年们的感情纠葛，转而对自己乖巧的亚裔养女投怀送抱的时候，我不得不说，他开启了他人生的新的篇章。

他依旧讨论人性中固有的自私，软弱和欲望，并且依旧冷嘲热讽，精灵古怪，却越来越温情，越来越小资，越来越走向《读者文摘》的中产阶级式的普适品味。

年轻的时候他谈人生谈理想谈政治谈哲学谈艺术，当然顺便谈了爱情，现在他是谈爱情，顺便谈一下生死轮回不可逆转。

难道他真的老了？

爱他的人们，噢不，我只能代表我自己，是喜欢他那纽约东村的知识分子的自命清高，毫不留情的自我剖析和剖析别人，并且把美好的东西毁给你看同时偷着乐的阴暗嘴脸。

我看他的60年代第一部片子Anne Hall的时候，心里不禁感叹，这个瘦小干瘪的男人真是好处的占全了，可以批判现实却可以被现实紧紧拥抱，不主流的人很多，却很少有人像他那样既不主流还得到主流的认可，符合主流的审美观和非主流的价值取向。

当一拨又一拨的文艺青年们在约纽的地下室拼搏后铩羽而归，他老人家却独坐钓鱼台，名利双收，旁边是黛安基顿和米娅法罗这样绝顶聪明绝顶有品味的女人。

他现在却越发主流越发异域风情，他眼中的纽约是真纽约，他眼中的欧洲却是美国人眼中的欧洲。

他最近喜欢英国喜欢西班牙（谁不喜欢呢），可你却发现，他看到的和你并没有什么不同，英国人的装B和西班牙人的豪放众所周知，一个美国老头的诠释无非是把一拨操美国或澳大利亚口音的演员培训点伦敦音，然后把那种Lonely Planet里面介绍的风格配上相应的故事放在里面。

这些事情发生在任何一个角落，效果都是一样的。

对纽约这个拼搏了40年的名利场，他大概是厌倦了，纽约赤裸裸的金钱和欲望以及各种大量的不靠普，也乏善可陈了。

他开始拍风光片，通过驾驭他所不熟悉的欧洲，来和这个世界和解，当然他仍然很悲观，他永远无法乐观起来，但毕竟他让人不那么难受了，让人看完了他的电影以后稍作思考就可以洗洗睡了。

他的时代已经结束了，或者早在40年前就结束了。

这40年不过是漫长的惯性。

他是绝顶聪明的人，我估计他知道自己就像“午夜巴塞罗那”里面的Scarlet，浑身是胆，哭着喊着要自由，可是无论是闷骚的保守的英国口音闺蜜，还是玩三P的西班牙艺术家两口子其实都比她更自由更不靠谱。

这大概就是美国人的悲哀，自以为有文化有风骨又叛逆，可这仅在美国范围内。

不管怎么说，Woody的电影很不幸的是我为数不多的感情生活中的催化剂（仅凭这一点，我就有理由再爱他40年或再恨他40年）。

无论是和带着美国60年代知识分子气息某同学一起看了Anne Hall以后的互认知己，还是“午夜巴塞罗那”带来的意乱情迷，我都不得不说，Woody和我很有缘。

于是以防不测，这次他的新电影我只敢去买碟自己看，并且很愉快的发现卖碟的是一个大妈。

花了两小时看了的“you will meet a tal dark stranger”，我意识到自己就是和金城武一起看这个估计也不会发生什么。

我终于明白，任何才子都有江郎才尽的一天，如同任何曾经浪漫的文艺女也只会最终洗手作羹汤。

电影在开头用画外音说道：“莎士比亚说：‘生命充满了喧嚣和骚动，可到头来，没有任何意义。

’--《麦克白》”

《遭遇陌生人》又是一部伍迪证明生命毫无意义的电影，又是一部我们熟悉的伍迪式悲观主义电影。

让我们看看《遭遇陌生人》中都讲了哪些感情破裂的故事：作家丈夫与画廊秘书妻子的婚姻破裂、作家丈夫爱上红衣女后因自己剽窃别人作品的事有可能被发现而溜走，暗示感情结束、红衣女爱上作家的才华与未婚夫解除婚约、画廊秘书妻子与自己老板调情失败，老板爱上自己同学、画廊老板与自己妻子长期分居，感情破裂，四处与人调情、岳父与丈母娘感情破裂，与妓女结婚、妓女与健身房小伙出轨、岳父与妓女感情破裂、岳父企图与丈母娘恢复关系失败。

在这部电影里除了电影最后丈母娘与他的新情人老头的感情之外，所有形式的信任都破裂了，在这部电影里人人都是违信而不守约的。

伍迪显然不相信人与人之间的信任与契约精神。

而至于丈母娘与新情人老头，两人最后成功走到一起竟然是因为荒谬的算命、来生论的迷信。

伍迪认为活着就是悲剧，人们只能靠不真实的幻想和自我欺骗式的催眠才能活得幸福，才能遵守爱情的契约精神。

正如片尾所说：“既然生活如此的飘忽不定，如此的痛苦不堪，我们如何才能熬过此生？

有的时候幻想比药物管用。

”

怎么有那么多人都在快离婚和已离婚的状态游离。

说出来不要笑我，我曾经是非常认真地把结婚、结了婚不离婚这两项作为任务认真纳入过人生规划的人。

高中我就开始想结婚的事情了。

之后也谈过一些恋爱，就，也不少，但所有感情的共同特征就是，最后都没有结婚。

上大学的时候也曾经在断电的夜晚躺在床上和室友讨论几岁结婚这种话题，精确到几岁，竞猜谁先结婚，想象婚礼的样子，甚至我记得室友说过，她要25岁把孩子生完，这样利于身材恢复。

大概那时我觉得喜欢一个人就是要“永永远远和他在一起”，这基本就等于结婚了。

但后来慢慢发现不是这样的，结婚是两个家庭的关系，不止是两个人。

当然，人应该是因为想一直在一起才在一起的，但那也并不等于结婚。

婚姻复杂，相处复杂，人复杂。

生活在一个父母婚姻幸福、大家和谐美满的家庭中，好像是容易对婚姻有过高期待。

但其实有幸福的婚姻生活根本就是一个小概率事件。

家家有本难念的经，多少人已经离了，多少没离的根本就是凑合过的。

结婚不是易事，结了婚，万一到了非离不可的时候，也还是离了好。

人生短短几十年而已，很害怕时间不够我去碰上那个我喜欢他他也喜欢我、我们超级适合能互相成就的人。

或者他等不了我，他先遇到别人；又或者因为我自己的局限，我们已经遇到了，但我错过了。

总之，拥有幸福的婚姻家庭生活——我对此不再抱有巨大期待了。

我不是不想结婚，我就是没信心。

但也没所谓。

就目前，我觉得还行。

人生是目的，不是手段。

康德说的嘛。

伍迪艾伦应该算是一个乐观的悲观主义者，他能透视到最消极的部分，然后用马三立逗你玩那套去应付，要说太聪明的人不容易快乐，那一定是还不够聪明，上一部《Whatever Works》翻译过来也就是三个字：爱谁谁。

老头这回教了一句：做梦比吃药管用。

但是做梦这事儿也不是谁都玩得起，当你主动把人生卷进一个死循环里还得硬着头皮继续生活，他也就只能像上帝一样对着你一摊手了。

一年一度，这一次用捉弄满屏皮囊老化了的好莱坞大明星展开一副鸡零狗碎的伦敦卷轴。

五官虚焦的霍普金斯躲在厨房为自己重新焕发的青春偷偷嗑春药，金发美人娜奥米沃茨人到中年尴尬的抬头纹，当年明月班德拉斯遮住后移的发际线蓄起刘海，加上全片最大挫点乔什布洛林可歌可泣的挫人挫事，想到这些就够暗爽一会儿了。

莎士比亚说：“生活充满了喧嚣和骚动，可到头来，没有任何意义。

”这个判断句作为旁白放在了影片的开场。

其实想想最挫的事情，就是在任何时候提到莎翁，你都不得不承认他已经先于我们几个世纪把该说到的都交代明白了，这种捷足先登的智慧已经足够让人挠墙了。

秩序先是被霍普金斯打乱了，为了寻找生活的激情他休掉发妻盖玛琼斯娶了年轻的应召女郎，可怜的老妇人盖玛转而寄人生希望于占卜，作家女婿布洛林事业无成却觊觎着窗户对面的红衣女郎，女儿沃茨婚姻不顺对老板班德拉斯产生幻想。

似乎每个人都希望找到一个新的支点改变自己不满意的生活，而肆无忌惮的把原本基本平衡并且可以修补的关系打破，佯装是让爱做主，结局是一塌糊涂。

霍普金斯满足不了应召女郎的需要，于是她和年轻的健身教练搞到一块。

老头回过神来找前妻，她也有了自己的选择，虽然这个选择还需要占卜来最终决定。

以为老板对自己有意的沃茨，发现老板和自己闺蜜私情的同时丈夫又提出了离婚。

而布洛林如愿和红衣女郎搬到了一起，却望着对面窗户正在换衣服的妻子失神，最挫的是，被一再退稿几近崩溃之际，他得知了一个作家朋友的死讯后偷走他的手稿并受到出版社青睐，搂着小女朋友以为人生即将开幕，却得知这个被误传身亡的朋友也即将从昏迷中醒来。

叔本华说，人生就是摇摆于痛苦与无聊之间的钟摆。

莎士比亚说，生活就是毫无意义的喧嚣骚动。

这个小老头儿根本已经不屑于启发和传达给你任何积极或者负面的价值观，阐释给你他看到的真相，甚至不在智力上给你什么压迫感，他说，既然反正都这样了，做梦比吃药管用。

哪怕到结尾，靠占卜过人生的老妇人当真似地以为自己前世是圣女贞德又有什么关系。

但寻死路，莫问前程。

一弹指一刹那一辈子不翼而飞。

最后只好躺下来。

《假日100天》2011年1月7日

Woody Allen的新片我看了，发现里面人物的命运虽然各个复杂倒霉而且貌似难解，但在我看来每个人都有解答的，或是犯了明显的错误。

里面最活该的人物是那个上了医学院却不愿意当大夫（嗯？

听起来好像我？？！

）完了死后写不出书的最后剽窃他人作品的伪作家。

列此人罪状三条：1. 快近40岁的人不能养活自己养活家。

没出息罪。

2. 剽窃他人作品。

不诚实罪。

——在本人看来，美好的生活源自第一大原则，就是实事求是，别人在享受生活的时候，说谎的那个人不是忙着圆谎，就是坐在角落里纠结。

3. 不珍惜自己老婆，勾搭美女邻居，毁坏人家婚姻。

而美女邻居之所以会脑子一热把婚约推掉，有两个原因。

1. 男友长期不在身边，寂寞。

——这是我不看好任何distance relationship的根本原因，这个时候爱情处于脆弱状态，再小的怀疑，一击即破。

——我要是她，早和男朋友一起去欧洲了，音乐哪里不能学，非要两地分居……2. 把少女的幻觉与生活的现实相混淆。

女孩子都有当别人muse的幻想。

可惜这不能当饭吃。

更何况对方是个伪作家。

过了18岁就可以不考虑跟学校里的风云男生交往，是一个意思吧。

作家前妻两件纠结的事，一个是离异的母亲偏信占卜者的话不借钱给她，一个是与自己老板暧昧却得不到回应。

这个女人虽然美丽聪明，但是犯了两条错：1. 不够诚实，不能向母亲从一开始坦诚说明占卜者是做假，反而为了逃避母亲的骚扰而附和占卜者的观点。

至少，也要辩证一点，一边给母亲留点希望，一边帮助她客观的看问题。

2. 怎么没早踹了那个没用的老公？

（附带说一条，怎么能看出男人不可靠？

至少只有花言巧语没有行动的男人肯定是不可靠的。

看看这位大侠在骗取两位姑娘芳心是除了花舌头还是花舌头。

）早踹早单身早向老板表明心意，猎物就不会被自己的好友抢去了…… timing非常重要但往往被人忽略。

常人总是喜欢随波逐流、需要特别极端的事件来刺激自己做下原本明显的决定。

可惜自己的惰性不知道耽误了多少时光和时机。

前妻老妈之所以离婚，就是因为老公在认识到衰老的临近并对人生有了新的态度和看法时，没有给予支持，结果被蹬了。

其实就算没有离婚，夫妻之间如果不能包容对方的古怪念头和想法，婚姻质量恐怕也不会很高。

很多老夫老妻就是常年挖苦讽刺对方，年轻时候的打情骂俏随着时间增长幽默感一变质，他们就变成了待离异夫妇，陈芝麻烂谷子就算不提，一方一有什么想法另一方就自动的排斥。

哎，难怪很多人说婚姻是爱情的坟墓。

至于前妻老爸娶了一个口音古怪、长的无异于妓女的无脑姑娘，被花光了钱还扣了绿帽子，犯的错误就更明显了：仔细看清楚再娶好吗？

不过那么朝气的女孩子，坐在爸爸甚至爷爷辈儿的旁边，看着目光贪婪的俊男和俊男们，我不禁觉得那样的下场反而是预想之中的。

有钱没有勃起，到底也是不划算的。

结论：说到底还是说别人比较简单。

不过我还是固执的认为，人生虽然没有正确答案，标准错误答案还是有的。

多看别人犯的错误，自己多一条幸福的出路。

片子虽然结束了，但那个红衣黑发少女很快就会发现放弃婚约只换来了个没用的骗子。

我们都引以为戒吧。

后记：故事情节里面最倒霉的是那个离了姻的老太太。

但到最后居然只有她找到了自己的幸福。

原因是什么？

我想是占卜者到底还是给了她生活的希望。

有时候，向往生活的人往往比那些忙的顾不上生活的人看的更清楚一些。

如果有一天，两鬓渐白的父亲忽然染起黑发，不修边幅的母亲重新爱上打扮，新鲜感荡然无存的妻子的面庞无端恢复了往日的红润，不思进取的丈夫开始没日没夜地辛勤“加班”——无论你是木讷的男人还是直觉敏锐的女人，你是否感到自己的生活正在发生一些并不美妙的变化呢？

伍迪•艾伦的伦敦第四部曲抛开了惊心动魄的阴谋和扣人心弦的剧情，转而将视线集中在了一个英国传统家庭及其生活圈中的小人物身上。

导演通过他们在婚姻危机中的世象百态，试图借用莎士比亚悲剧中的虚无主义揭示人类本性中的悲剧本源。

正如开场引用莎翁《麦克白》剧中的那句话，原文大意是：生活就是戏台上的疯人呓语，除了愤怒就是喧嚣。

出于剧作家的身份，莎士比亚不止一次将人生比作戏台：演员在舞台上极尽所能地造作扭捏，在演绎本不属于自己的角色的同时，迎来接踵而至的低谷和高潮，而最终总免不了黯然落幕。

在《威尼斯商人》中，莎翁也借安东尼奥之口将人生比作舞台，并用“飞蛾扑火”比喻那些总是因物质或欲望而招致悲剧打击的人。

本片的线索围绕两个充满婚姻危机的家庭展开：Sally夫妇和其父母Alfie夫妇，Sally和Roy是故事的主线。

除了Helena以外，其余均为不满现状、对生活和激情尚存憧憬的人。

Roy是第一个在生活中寻求变革的人，放弃当医生的机会，立志当作家。

殊不知伦敦是寒士街的故乡，出版作品的门槛高高在上，一个医学专科的学生弃医从文在这时就有些飞蛾扑火的味道。

此外，Roy偷窥邻居，充满占有欲，最后带着邻居姑娘去聚会；Sally仰慕老板，欣然赴约，还不忘记透露消息给同事；Alfie不但要满足自我需求，还总是洋洋得意于自己老夫少妻的组合——纵观三人，尽管年龄、性别、地位不尽相同，但在变化、艳遇到来时，都表现出惊人一致的贪婪和虚荣，于是在目的渐行渐远继而变得遥不可及时，悲剧就不可避免了。

正如莎士比亚的几部悲剧都将寓意隐含于结局之中，艾伦第四部曲的结局也是如此。

除了Helena一人外，Alfie如不妥协势必再次离婚，Sally面临着更大的危机，Roy的出轨蜜月也不容乐观，莎士比亚说，familiarity breeds contempt，老夫老妻之间淡薄的感情终究敌不过外来的新鲜诱惑，可当这份新鲜沉淀到锅底后，谁又能担当起经营俗务、相濡以沫的另一半呢？

然而艾伦并没有让电影结束在这个悲观的气氛中，而是将镜头转向了可爱的Jonathan，这也是导演的高明之处。

这个角色身上闪现着对感情的“随缘和惜福”。

相对于写书人Roy来说，Jonathan是个卖书人，或者说爱书人。

如果说此处的书象征了生活和婚姻，那么相比屡作新书屡受挫折的Roy，他更懂得如何爱护和保存他的旧书，懂得如何珍惜幸福。

而“随缘”则表现在他和Helena对于轮回转世的深信不疑。

前世做过“埃及艳后，圣女贞德”，此生扮一回平民，享受平淡，白头到老，亦无遗憾。

当一个人学会了满足，悲剧便无处容身。