火蝴蝶

太喜欢了。用致敬大师的迷影场景编织出颇具作者性的故事，“海”的意象在荧幕-话语-现实中交错，宝丽来相纸又让现实重回画框。在群山之间，在群星之间，唯一得到宽慰的是消逝的灵魂。谢谢世界上有电影谢谢电影界有俄罗斯人——

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

偶尔停车，卖几张碟，加一次油，争吵又和好。没有目的地，只有不断延展的公路和一种笨拙的相依为命。

片中对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点

#76th Cannes# 导演双周

#76th Cannes 导演双周# 8.5/10 极其强大的情感洪流，萧瑟荒芜的广袤土地孕生若即若离的依连关系，在每一次凝视下冲发，刻印在孤独的内外隔阂间。@14th BJIFF

#2024北京 亚洲首映3.5

全程沉浸在俄罗斯悲凉又有点疯狂的长镜头里。

2024BIFF，6分，下班赶过去，困兮兮的路上在出租车上睡觉。在那一块迷路了不知道怎么走，好在群友及时指导我，男朋友又因为poopoo迟到了。片子就是剪成一个三分钟视频就能大致看完那种，一种风格而已，俄罗斯式美感，宏大粗粝壮阔。回到家都累死了。女主角长得好像[怪奇物语]的小11。

摄影很美...但是...

太多固定长镜头了，能懂导演为什么这么拍，但是完全有不像学生作业手法的更优解……

终究我还是不适合看这种过于平缓意识流虽充斥氛围意境但故事性缺失的片子，虽然vanlife是我很感兴趣的题材，但毕竟看无依之地的时候我也睡着了！

#北影节 每个人都像蓄势待发的火山，又像露出水面百分之一的冰山，冷峻的侧颜配上隽永的留白，打开车门的时候都会北边的寒冷。配乐也很喜欢，加上风景真的会打动我。可以理解所有人，理解一些细微的情感变化，但没有带入和共情，所以扣一星。其他感受1.不是所有的电影都适合大屏幕，这种艺术品2.我真的晕由远推进的镜头，摇晃、追随、固定机位都没问题，一看推进镜头就头晕……

7.0/北影节第五部 清冷 肃杀 叛逆 逃离 移动长镜头组成了全部内容 配乐很紧迫惊悚 无睡点但无共情处

可能是第一次真正发现了俄罗斯电影的美。

#14thBJIFF No.6 @英嘉 无数的跟踪镜头和广角镜头轻轻地推进和拉远，提醒观众这对无名而孤独的父女所居住的土地是多么广阔，但同时两人又不得不被对方所牵绊拘泥于窄小的车厢内部，这或许映照着某种政治现实。

#10537 #14th BJIFF# 2023电影人双周入围。差点以为是索科洛夫弟子的作品（不仅地理上有重合，气质真有点像哎），一部当代俄罗斯的洛丽塔，对俄罗斯广袤大地和荒凉的后社会主义风景捕捉得十分到位（中间还经过高加索地区了，确实听到格鲁吉亚语），最后的白海风景也真的很壮阔。流动电影车和盗版DVD真的是最迷影的故事了……#年度佳作候选#

里面的俄罗斯真的很典啊，简直一个人口老龄化，乡村劳动力流失纪录片。俄罗斯本身多民族国家，能看到中间有几个小男孩在山上说想去巴黎用的阿语，并且难得的在俄罗斯电影里看到了蒙高丽亚血统的人（而且确实基本都是干餐饮的😂），小van里面的萨满教经幡元素，一路上语言风景的不同展现他们走过的路有多遥远。全程没有演员的名字，只有各种身份，讲的也是各个身份下的成长。但是说实话这个片子只能是及格的好看，不恰当的配乐很影响质量，能感到导演想通过持续对焦某个景观，把人们代入女儿视角或父亲视角，恍惚也好，愤怒也好，甚至于无奈的沉思，只是利用画幅的放大和聚焦来做这点就会生硬，少了逻辑和细节镜头的铺垫。

这两个长镜头通过在被拍摄主体的运动轨迹上进行变焦横摇来控制了主体物的隐藏和再现 以此实现了时间的压缩 空间中的位移。此外影片在为数不多几段描写少女个人的部分使用了手持拍摄 摇晃 倾斜的 体现着焦虑不安的跟随视角与绝大部分时间里用来描绘压抑死寂与沉闷的 只有变焦和横摇的长镜头形成了非常强烈的对比 体现了少女心理与环境的巨大冲突

车子来到海边停下，我在想，你最好不是来撒骨灰的