锈与骨

所有的人的生活似乎有着不确定性。

装上监视器的超市，在有着监视器的时刻，便是不定性。

如果被员工发现……法国是不允许装置监控器的。

生活不能被监控，主角们似乎也无法掌控着。

两人第一次见面的时候，斯蒂芬妮脸上的血，匆匆擦掉脸上的血，依然是个美丽的姑娘。

直到后来，在酒吧，她戴着假肢，看着双腿健全的女孩子和他跳舞。

那个瞬间，她轻轻拉过皮衣盖在自己的腿上。

阿里不明白，只当这是普通的关系。

她第一次和他上床的时候，问的问题是：“我们可以不接吻吗？

”可是最后打破这个禁忌的也是她。

影片存在着多段的欢好，阿里在健身房，对着一个抽烟的姑娘打招呼，下一秒便是激烈的性爱镜头。

对方催他去接孩子——到达的时候，幼儿园只有他儿子一个人，孤单地玩滑梯。

后来他们一起去沙滩玩水，回来的时候他趴在另外一个姑娘的身上。

甚至和斯蒂芬妮去酒吧，他也和姑娘跳跳舞。

回来拿皮衣，对她说:"我先走了。

”慢慢地意识到，这也许并不是完全的爱情片。

阿里就像虎鲸一样。

随波逐流，追寻着本能。

他的骨子里有冷漠的，不耐烦的，暴力的因子。

孩子舍不得小狗被送走而哭泣，他把孩子摔下。

被家人责怪，拎着背包不告而别。

打黑拳，沉默地出拳，烦躁的时候用头去撞击车座的后座。

可是也正是因为这样的粗鲁和烦躁，他第二次见斯蒂芬妮，在她残疾的情况下，却说自己想要游泳。

这话说出来那样平常——他没有意识到似乎会伤害她。

也正是这样的原因，斯蒂芬妮和他一起，感觉到了某种自在。

在酒吧看到她双腿的男人，向她道歉。

那个瞬间她忽然愤怒。

腿上的纹身，我愿意理解为权利的意思，而不是方向。

她只是有她生活的权利。

阿里在开始，对孩子一直缺乏耐心。

会吼他，最后接他，也会拿凉水冲孩子，不顾孩子的哭泣。

最后在冰面上寻找孩子的身影，拳击手的手，去击打着冰面，慢慢地出现裂痕的冰面，终于找到了。

喜欢女主在露台，跟着音乐，慢慢练习召唤虎鲸的动作。

最后她一人去了水族馆，伸出手，虎鲸如约而至。

跟着她的动作，吐泡泡，左翻身，往上游……我们都和真实的，细微的，细碎的生活达成了和解。

好吧其实标题比较扯。

我是想说，只有像Ali这样说话不经大脑、凡事不计后果、图样图森破的大男孩，才能让一位从天堂掉进地狱的落魄女人走出阴影。

这男人明显就是长不大的孩子。

做出的种种奇葩事，也只有十五六岁的小男孩才会当作骄傲的标志。

比如他第一次见到Steph送她回家时，Steph逼问他为啥觉得她不是去跳舞的，他直截了当地说：呀因为你穿得这么暴露，像个卖身的。

然后也不顾方才说出这一番像是挑逗一般的话，在人家楼下说：我能不能上去用冰块敷手啊？

Steph拒绝的说辞“家里有人”就像是借口。

不过幸好她让他上去了，才有机会让他留电话，才有后来的一切。

但是我们来看看这个脑残男又做了神马奇葩事——人家明明是有男盆友的人，他竟然当着男盆友的面说：我给你留了电话，有需要<省略>约炮的时候叫我哟。

——你就对你的性功能如此自信么！

果然还是说话做事不经大脑啊……就是这么一个一条筋的人，当他说出“咦你要是不知道自己还行不行的话不如我们来试试咯”，我们在空荡荡的电影院笑出声来。

我猜steph也是哭笑不得：一方面觉得这个突如其来的提议真是天马行空的逻辑，另一方面大概也很高兴，即使失去了双腿，自己还是很有魅力的嘛——至少还有这个男人，一点也不嫌弃自己。

但是就是这么一个sometimes naive的人，面对一切，凡事平等，从不judge。

她给他打电话时他礼节性地问道：你还好哇？

她问：你不知道我的事吗？

他说：知道啊，电视上都看到了。

一副聊天气的样子。

没有同情，没有小心翼翼，没有一大通安慰。

大约是这种置身事外却又淡如水的关心，让她决定踏出第一步。

影片里一直在省略Steph做出各种决定时的犹豫挣扎。

比如她怎么就让他来她家了。

比如她怎么就决定出门了。

不过我们知道，脑残男Ali是个一根筋的家伙。

他对于自己的性能力很骄傲，总能做出无法用常规解释的行为，有时候很幼稚，但大人总是没法拒绝小孩的任性，何况这个小孩有一张呆萌的脸，和一身让怪阿姨流口水的肌肉。

对于我这个不会游泳的人来说，看见失去双腿的Steph，能够克服心中的自卑，重新回到阳光沙滩海浪里，除了惊讶，就是赞叹。

当她站在阳台上，用力挥舞双手，作出曾经指挥鲸鱼的动作时，背景音乐渐渐响起，那是那天出事时的firework。

大光圈镜头从下往上贴近她的脸，她的健在的双手，她略带笑容的脸，和满足的表情。

阳光，风，发丝，还有模糊的身后的高楼。

她在阳台上，好像一个不存在的地方，站着，舞动着，一如她自己。

我偷偷抹掉眼泪，暗暗决定回来要给这电影写篇东西。

另外还有几个感人的场景。

我猜大家也都这样。

Ali去打黑拳时，Steph总是在车里默默看着。

当他被黑人打倒在地时，镜头却从他的角度，以贴近地平线的角度，缓缓转向车门。

拳头打在身上脸上，全部放慢了速度。

周围人的呐喊、渐渐隐去。

那扇期待中的门好像永远也不会开，但是这个永远也长不大的男人，依旧固执地看着，直到那双机械腿终于出现在他眼底。

虽然Steph一句话不说，一个表情也不显露，只是站在那里，在人群的外围微皱眉头，冷漠地看过来。

但他的确真真实实地依靠着那个人，即便她一言不发，也是力量的源泉。

而Ali的经纪人潜逃后，Steph替代了他，成为Ali的新经济人。

她找到了与他更贴近的方式，让这个男人更加依赖她的位置。

他们的相处方式俨然已经成为附骨而接寄生连体，互相拥抱，互相取暖。

她需要他的肢体，他在生活上对她的照料，还有尊严；他需要她的吻，她的爱，她对他在精神上的支持，以及事业上的帮助。

他们越来越不可分割，所以他才会在最后，泣不成声地说，不要离开我。

虽然是直到最后的那段旁白才知道，Rust and Bone原来是这么个意思。

而Ali究竟成长为怎样一个顶天立地的男人，其实倒并没有那么重要。

那双睁开的眼睛，那句“我爱你”，已经足够揭示他顿悟的人生和今后的珍惜与幸福。

失去双腿的她，打通了他的电话，他是一个什么样的人的，我感觉是一个再简单不过的普通人了，一个离婚了，投靠姐姐的，她的姐姐也是一个及普通的人，生活也是及普通。

和一个失去双腿的人成为朋友并相爱，他觉得这有很正常，真的，甚至在他和酒吧里的一个女人怎么了以后，面对她的质问，他的回答真的很孩子，虽然是做了不好的事，似乎真的没有罪恶感。

当他带着儿子在雪中玩耍，发现儿子出事了，他是那样的拼命。

总之，她很坚强，并且走在了他的前面。

他呢？

落魄的拳击手阿里，带着五岁的儿子山姆投奔自己的姐姐。

这是一个失败的男人，落魄到在火车上要捡他人剩下的食物，甚至在数码店里偷窃相机。

辗转到姐姐所在的城市后，阿里得到一个仅可容身的储藏室，一份夜店保安的工作，再加上一辆闲置已久的古董电瓶车，可以接送儿子读幼儿园。

生活似乎看到了一丝安定下来的曙光。

粗俗，直接，刚硬，阿里活脱脱一头分泌着雄性荷尔蒙的野兽，借着职务之便，和夜店的姑娘约炮。

而当阿里第一次看到来夜店的史蒂芬妮，他的目光便没有离开过身材性感衣着暴露的她。

她在他看场的店里和人打架受伤流血，他帮她解围。

阿里是个一根筋，在送受伤的史蒂芬妮回家的路上，阿里一根筋地对刚认识的女主说：“你看你那穿的，就像个妓女。

”借着手腕受伤需要冰敷，即便史蒂芬妮百般不情愿，阿里一根筋地硬是去了她家。

在离开她家时，他不顾人家男友在场，一根筋地对史蒂芬妮说，：“我留下手机号，有需要联系我。

”

作为一名虎鲸训练师，史蒂芬妮在一场表演时出了意外，被虎鲸咬成重伤。

醒来时已经躺在病床上，膝盖以下的双腿截肢。

从光芒四射的女神到躯壳残缺的废人，而一直貌合神离的男友，也在事故之后不知所踪。

似乎生命中的美好，都已离她而去。

她困在保险公司提供的康复宿舍里，苟延残喘，像个活死人。

阿里不再夜店当保安，去了当超市收银员的姐姐所在的公司当守卫，每天巡逻仓库，闲时去健身房打打拳，约约炮，依然过着吊儿郎当的生活，接幼儿园的儿子上学放学更是经常忘在脑后。

出事许久之后，史蒂芬妮想起了阿里，给他打了电话。

阿里开着小破电驴来了，看到的，是独自一人，窗帘紧闭，遮天蔽日，笼罩在绝望深渊里的史蒂芬妮，形容枯槁，身体散发着难闻的味道。

阿里看不下去了，要带她出去散散心。

史蒂芬妮不肯，但最终拗不过一根筋的阿里，被推着出了门，去了沙滩。

阿里怂恿史蒂芬妮下水，她怎么也不肯，抗拒所有美好的事物已经是下意识的举动。

阿里不管她自顾自下水去了，和煦的阳光洒在史蒂芬妮的脸上，哀莫大于心死的她，有了重新拥抱世界的渴望。

阿里抱着她下水了，在最初的慌乱过去后，史蒂芬妮很快便如鱼得水，娴熟地游了起来，多么痛快，对生活的热忱，在这一刻，重新嵌入她身体的每一寸。

接下来的剧情就变得顺理成章，阿里和史蒂芬妮关系愈发亲密，阿里延续了“一根筋”的本色，要帮史蒂芬妮试试她的“那地方”还能不能用，于是二人顺理成章地做爱。

这一时期他俩的关系，让我想起《两小无猜》里的朱利安和苏菲——“朋友就像眼镜，戴上显得聪明，但也很容易被划伤，还有让人伤神，幸好有时候我们能遇上真正酷的眼镜。

”他们不似情侣，更似战友。

阿里认识了马沙，后者是个帮各个超市的高管私下安装监控监管员工言行的家伙，同时私下里也是个到处拉人打黑拳的中介人。

阿里为了赚快钱，在马沙的介绍下去参赛，而他每次都会带上史蒂芬妮，有她在，阿里的出拳似乎更加凶狠凌厉，亦更加的不甘言败。

而史蒂芬妮，也在阿里细水长流的陪伴和“检查”中，生活平添了几分希冀。

她会默默地在天台，温习曾经训练虎鲨的动作；也会和曾经的朋友们重聚一堂，相谈甚欢；还会回到曾经的水族馆，与曾经深爱的虎鲨隔着玻璃深情凝视。

但这种微妙的平衡很快就被打破了，阿里带史蒂芬妮去酒吧，把她扔给马沙，自顾自的撩妹，和史蒂芬妮说了一声就带妹子ONS去了。

史蒂芬妮情绪崩溃地熬过一夜后，找阿里摊牌——“我们是什么关系？

”阿里无言以对。

生活的拐点接踵而至，阿里的姐姐因为马沙的监控，而被公司辞退，理由是偷懒，以及私自抽烟，随后，监控员工的违法行为被发现，阿里被姐姐扫地出门。

他选择了一个人偷偷地离开，杳无音信。

日子静静流淌，再次回到亲朋视野里的阿里，接到姐夫开车送来的儿子一起过圣诞节。

没有礼物，没有庆祝，阿里带着山姆去结冰的湖面玩耍，不料浮冰碎裂，山姆溺水，回过神的阿里死命地用拳砸着冰面，终将儿子救起，但已危在旦夕。

报警，送医院，留在事故现场的，是血肉模糊的痕迹。

在抢救室外，阿里度秒如年。

经过抢救，医生们终于从死神手里抢回了儿子。

监护室外，接到了史蒂芬妮打来的电话，从她情深意切的关怀中，巨婴阿里，真正的，向过去告了别。

故事的结局，是阿里告别了乱糟糟的黑拳世界，回到了聚光灯下的拳击场，赢下了比赛，也赢得了崭新生活的门票。

“人的手掌有27块骨头，猿人更多，猩猩有32块，一根手指5块，人类是27块，如果你断了一只手，当它开始痊愈时，钙质会让骨头重新长出来，而你的手会变得更加强壮，但如果你的手掌碎裂，骨头就永远也长不齐全了。

在每一场战役，每一次出拳前，你都要记得这一点，你要小心翼翼，但在某个瞬间，疼痛会回来，就像针一样，就像碎玻璃。

”说出这番话的阿里，身后站着的，是撑起他世界的两个人，相依为命的儿子山姆，以及同样相依为命的灵魂伴侣，史蒂芬妮。

——————这部剧里的歌迪亚，让我想起另一位饰演历经剧变的女性，《她》中的于佩尔，那个被强奸后顽强隐忍，自己亲手找出真凶的女人。

两个法国女人，用迥然不同的演绎，诠释了真正的英雄主义——看清了生活真相，甚至是被生活狠狠掴了一巴掌后，却依然热爱生活。

在《预言者》拿下戛纳评审团大奖后，雅克·欧迪亚继续保持高水准发挥，在 2012 年带着《锈与骨》第三次杀入主竞赛单元，却再次与金棕榈失之交臂。

凑巧的是，2009 和 2012 年这两届都是由奥地利大师迈克尔·哈内克拿下，只能说欧迪亚的运气略输一筹，不过金棕榈奖始终逃不出他的掌心……《锈与骨》是一部以细腻情感和人性救赎为核心的电影，人物关系与《唇语惊魂》有异曲同工之妙：男女主角都因自身的缺陷而陷入生活的泥沼，却又在彼此的陪伴中找到了重生的力量。

然而，与《唇语惊魂》不同的是，此次欧迪亚并未选择类型混合的手法，而是将镜头聚焦于男女主角感情的自然发展，以平实沉稳的叙事语调，展现了爱与人性如何拯救一对天涯沦落人。

欧迪亚的镜头偏爱社会边缘群体，从街头混混到听障人士，再到穆斯林罪犯，总能在他的影片中绽放出耀眼的人性光芒。

这部也不例外，一个是贫困潦倒、性格莽撞的单身父亲阿里，另一个则是外表光鲜、内心孤独的虎鲸训练师斯蒂芬妮。

两人在男主角的“英雄救美”中彼此相遇，却没有陷入一见钟情的老套剧情反而在之后女主角因意外失去双腿后，两人的命运才出其不意地交叠起来。

这不是那种男主角出于同情怜悯与女主角擦出爱火花的俗套编排。

事实上，阿里属于心直口快、头脑简单的粗人，他对待斯蒂芬妮的来电毫无感情波动，主动带她去海边游泳，甚至提出为她解决性需求。

在女主角看来，他这些漫不经心的举动，不带任何同情色彩的帮助，恰恰才是她最需要的。

他并没因为她是残疾人而另眼相看，反而将其当作正常人对待。

于是，两人的关系从最初的肉体吸引逐渐升华为精神上的相互依赖，斯蒂芬妮在阿里的陪伴下重新找回了自信，重回水族馆，重回舞厅，而阿里也在斯蒂芬妮的影响下学会了责任与担当，从冲动莽撞的大老粗，成为爱子心切的成熟父亲。

尽管两人都陷入了悲惨的命运，导演欧迪亚并未刻意渲染边缘人生活的无奈与残酷，而是通过细腻的细节刻画，展现了人物内心的变化。

叙事节奏平缓，却充满了情感张力。

例如，女主角在海边与阳光的“对手戏”中，导演通过光线的巧妙运用，展现她如何从黑暗走向光明的心理转变。

初次面对阳光时，她戴上墨镜表示抗拒，但随后她在阿里的鼓励下，换上泳衣投入大海中畅泳，拥抱现实的美好。

影片的高潮出现在男主角未救掉入冰窟的儿子而击打冰面的场景。

这一段落不仅展现了父爱的伟大，也象征着他从莽撞到成熟的蜕变。

他用鲜血淋漓的双手救出儿子，这一幕令人震撼，也让人感受到生活的残酷与希望并存。

影片的光线与摄影技术堪称一绝，导演通过光影的变化，巧妙地烘托了人物的情感与心理状态。

例如，斯蒂芬妮在病房中的日子被处理成五次渐隐的连续镜头，暗示了她心如死灰的状态。

而阳光的多次出现，则象征了她从绝望到重生的转变。

特别是在海边的那场戏中，波光粼粼的海面与斯蒂芬妮的脸庞交相辉映，营造出一种既温柔又充满力量的氛围。

这种细腻的摄影语言，使得影片在平实的叙事中充满了艺术感染力。

不得不提，男女两位演员的表演为影片增色不少。

玛丽昂·歌迪亚献出了生涯中最出色的演技，将斯蒂芬妮从绝望到重生的心路历程演绎得淋漓尽致，她的眼神与表情充满了层次感，尤其是在失去双腿后的绝望与挣扎，令人动容。

马提亚斯·修奈尔则完美诠释了阿里从莽撞到成熟的转变，他的表演率性自如又不失细腻，特别是在救子场景中的爆发力，令人印象深刻。

《锈与骨》并非一部传统的励志电影，它没有刻意渲染生活的残酷，也没有落入俗套的煽情。

相反，它以平实沉稳的语调，讲述了两个破碎的灵魂如何在彼此的陪伴中完成自我救赎。

影片通过细腻的情感刻画、精湛的摄影以及演员的出色表演，展现了爱与人性在逆境中的力量。

这不仅是一部关于爱与救赎的故事，更是一幅描绘人性光辉的画卷。

浪子回头金不换。

一个落魄的健壮男人，一无所有，穷困潦倒，带着孩子投靠姐姐，捡食过垃圾，偷抢相机，偷装监控，打过黑拳，做了很多不耻的事情。

也是这个硬汉，有一颗柔柔的心，主动伸出援手，帮助女主人公从颓废无望中振作起来。

当孩子意外落水，他不顾一切的用拳头砸冰，并在孩子获救后失声痛哭，此时才真正体会到了生命、家庭、孩子的重要，真正找回了男子汉的责任感和归属感。

是他，让我对生活充满希望，重新享受美好的生活；是她，让我搏击时充满力量，去战胜一个个的对手。

遇到挫折不要放弃，总有让你快乐活下去的理由。

电影本是友邻推荐，给了满分，说这就是真爱，于是饶有兴致去看看。

拍摄手法真是赞，真是文艺的要命，令人赏心悦目。

我一门外汉，专有名词一个不懂，对拍摄手法有兴趣的你们自己感受下吧。

又到了激动人心的故事评论环节。

也许这是一关于爱情的故事，但是让我掉眼泪的是两个镜头。

一个是姑娘在残废以后，被傻了吧唧的汉子问要不要去游泳，最后还真被背到沙滩了。

在姑娘入水的一刹那，哥心动了。

被挚爱的事业夺去双腿，最后还是忍不住回到拥有惨痛回忆的地方，爱的真是极深啊。

洒满阳光的海面上，只有半截腿的姑娘尽情的游动着，就像生活还和从前一样。

另一个镜头还是姑娘的，她坐在轮椅上，阳光照耀午后的阳台，她闭上双眼，耳边想起海洋表演馆的亢奋鼓点和旋律，她情不自禁地跟着挥起了双手，仿佛眼前那只鲸鱼依旧听话地跟随指令在动作着。

反正我叙述的是如此俗气，但是添了文艺的拍摄效果，一切就变得充满了积极情绪。

谈到爱情，我不知道友邻是哪一刻突然觉得这就是真爱的。

反正肯定不是精力旺盛而欲求不满的肌肉男和残疾姑娘做爱的时候，也不是姑娘为他钟爱的自由格斗事业鼓舞、做经纪人的时候。

要我猜的话应该是结尾吧，我们稍后再谈。

从整个故事来看，这男的必须是个渣男啊。

年纪轻轻的老婆就跑了，自己孩子也带不好，还得交给姐姐来带。

浑身孩子气极重，看上一合适的姑娘就跟人打炮了，喜欢格斗就不要命的非得参加，还说赢钱什么的并不重要。

但他人也是很好的，愿意帮助残疾姑娘，虽然说话没头没脑，却心甘情愿解决姑娘生理及心理上的需求。

嘴上说她是女朋友了，心里完全不当回事，照样在打赢的当天晚上当着女朋友的面，挑了个身材不错的姑娘领走了，走前扔一句“玩累了你们早点回去噢”。

这渣男后来犯了错误，竟然扔下孩子和女朋友一走了之，简直极品的可以啊。

但是看看姑娘的态度就不一样了。

她开始也觉得汉子对他不错，对他挺有好感，愿意给他当经纪人啥的。

等到酒吧事件后她清楚意识到自己在汉子心中的地位只是朋友+炮友。

不过她也没立马撒野，说你这个不负责任的凑表脸我在你心中到底是个什么地位啊你到底爱不爱我啊这么不理智的话。

她就那么轻描淡写的一笑，暗示着我知道你怎么想的了，然后当作什么都没发生。

后来汉子一声不响的走了，姐姐问她说你怎么办啊，她也就笑笑说没办法啊。

然后安静的一直等着。

整个过程毫无责备对方的意思，心之海量令人佩服。

又也许与她身世有关，一个残疾人被抛弃了又能怎么样呢。

事件平息后汉子回来了，姐姐说那姑娘还在等着你呢，汉子就哦了一声。

在一次差点失去儿子的重大失误之后，汉子绝望的等在手术室之外，这时候姑娘一通电话来了，说，你随时可以打电话给我哦。

汉子就说了，我爱你。

我觉得直到那个时候，真爱才真的发生了。

实不相瞒，姑娘我非常喜欢这种男人。

他们其实很单纯，也从不刻意伤害别人，又孩子气，又理想主义。

他们做的事在外人看来非常不爽，其实是因为那些女孩以及旁观者不懂他们罢了。

也许我的体质慢慢磨练的只适用于和这种男的相识相知，在旁人眼里，从头到尾都是盛开着的两朵奇葩儿。

然而只要相互理解，相互看着赏心悦目，又何必在意他人之言呢。

我也一直觉得，爱始于爱自己，止于爱全世界。

这过程中，我将我自己融于世界多一点，我爱世界就多一点。

南法，一个不太典型的法国式的底层移民。

一个突然地轮椅姑娘。

在戛纳的海里，一起随着波涛荡漾起伏。

恐惧，贪婪，得意，愤怒，没道德，讲节操，种种人类的正常生理反应和心理变化，都不加修饰地在银幕上投出来。

丝丝入扣，变化快速而逻辑清晰合理。

人物丰满，有说服力。

台词简短，每有动人之声。

难得的是，镜头语言纯属，漂亮。

没有华丽但是毫不呆板。

把噶那或者尼斯拍的明快而不明媚。

符合电影的主题。

表演饱满但不夸张。

男主角很充分。

整部片子沉重而明快。

and，这居然是两部小说融合成的一个故事。

转眼间，2020只剩下短短4个⽉，还记着年初时对“爱你爱你”年许下的愿望。

⽣活就是如此吧，⽆法预测。

电影是难辩真假的梦，翻⼀部贴合⼼情的电影，在获得共鸣的同时，往往能被灌⼊出乎意料的⼒量。

明媚闪闪发光的海⾯，幽暗令⼈窒息的海底，拥抱2020最后两个季节前，看《锈与⻣》体会⼈类⽣存的常态。

玛丽昂·歌迪亚主演玛丽昂·歌迪亚是少有能够同时⽤“性感⻤魅”、“平凡温柔”来形容的⼥演员，⽆论是《两⼩⽆猜》中清纯可爱的苏菲，《玫瑰⼈⽣》中由内至外都成功演绎的法国国宝级歌⼿，还是《盗梦空间》中的点睛之笔梦中妻⼦梅尔，玛丽昂都精彩诠释。

凯瑞·穆⾥根甚至说过：“我真的很喜欢凯瑞·穆⾥根甚至说过：“我真的很喜欢玛丽昂·歌迪亚，她做什么都是那么⾃然，完全没有演的痕迹，如果我和她⼀起演戏，会衬托得我很假。

”凯瑞·穆⾥根甚至说过：“我真的很喜欢玛丽昂·歌迪亚，她做什么都是那么⾃然，完全没有演的痕迹，如果我和她⼀起演戏，会衬托得我很假。

”在《锈与⻣》中，玛丽昂饰演斯蒂芬妮，⼀位被意外夺去双脚的虎鲸训练师。

与阳光的对手戏

病房中的日子，五次渐隐的连续使用，影片省略交代的时间是虚无，暗示处在黑暗中斯蒂芬妮心如死灰。

她的转变由阿里（马提亚斯·修奈尔 饰）的再次出现而发生，用与阳光的对手戏来完成。

初次对手戏，阳光穿过蓝色病房，照耀着斯蒂芬妮的脸，是熟悉的光，此刻却显得唐突又错愕，不过她没有躲开或再次藏进黑暗中，暗示天性中的倔强与强大。

第二次对手戏，斯蒂芬妮坐在轮椅上，眺望阿里游泳在波光粼粼的海水中。

又是一束阳光滑过她的脸，她扬起头，闭上双眼，轻轻转动脸庞，感受也是抚摸它。

阳光是如此温柔又包容，它洒落在地球上的每一个生命，这一次斯蒂芬妮接受了阳光，选择向阳而生。

再次接触的原因《非诚勿扰》中梁笑笑对秦奋说，“一见钟情不是你一眼看上了我，或者是我一眼看上了你。

不是看，是味道。

彼此被对方的气味吸引了、迷住了，相投的气味隔着八丈远都可以闻得到。

“

冯小刚形容一见钟情用了”味道“两字，用在阿里与斯蒂芬尼上也十分贴切。

从两人平淡无奇的相遇开始，到阿里耐心帮助斯蒂芬尼走出困境，甚至愿意与她发生亲密关系，成为男女朋友，我都有一个疑问——为什么阿里会走近斯蒂芬尼？

为什么是这两个人成为灵魂伴侣？

电影过半了也没有着墨解释。

直到影片三分之二时，导演雅克用无言的三次正反打，解释了“气味相投”，达到一个深入的爱情探讨。

为挣钱，阿里参加格斗赛解释出现在，阿里打比赛时被对手碾压。

从一开始带着儿子居无定所，到投奔姐姐，找到工作，参加格斗赛，阿里走到现在都很不容易。

此时这场格斗赛阿里是否要放弃斗争，与生活的信心有关，若此刻失意可能会退回到最初偷摸拐骗的状态。

阿里挣扎的时间被叙事性拉长。

画面中，他被对手扼住喉咙，呼吸困难，眼神却不自觉的看向车，车上坐着斯蒂芬尼。

在持续的慢放镜头中，车门打开了。

先是拐杖落地，再是一双假肢。

切回阿里，他将这简单却如此不易的动作看在眼中。

再切回斯蒂芬尼，她正走向阿里，最有力的支持无需多言。

阿里热爱拳击，热爱在骨与骨的撞击下，激发出深不可测的力量，这从来都让他热血沸腾。

斯蒂芬尼身上具有的绝地而生，与阿里追寻的东西相同。

锈与骨的联结是从”一见钟情“开始的。

用残缺达到完美”锈“是斯蒂芬尼失去的双脚，”骨“是阿里在骨头上收到的创伤。

由残缺达到完美是影片对灵魂伴侣的定义，和对相濡以沫 、至情至真爱的必经之路的总结。

就像《神雕侠侣》中的杨过断臂，小龙女失贞一样，经历世俗、残缺、生死之后的爱情更为纯粹。

有阴影的阳光《锈与骨》的评分并不高，豆瓣打分只有7.6，但我还是很喜欢它细腻描绘生活本质的决心，并清透地表达出来，不去故意渲染沉重或是大起大落。

它充满了阳光，还是有阴影的阳光，不屈服、透着张扬驰骋生命力，很有质感。

作者：阿年更多内容详见微信公众号：凌晨两点的我们

整部电影我对这句话印象特别深。

别的地方的骨头碎了也许还有机会长，可要是手掌骨碎了可就没机会长了。

偏偏男主是个拳击手，何等重要的手掌骨，但是当他要敲破冰层解救凋落冰窟的儿子时，他又是何等的不假思索，想都没想就双手拼命的巧拼命的敲。

我想此时此刻，他都没意识他今后的职业生涯也许会受影响，他连想都没有想！

这就是爱！

也只有爱，只有亲情、只有人类的情感和希望是这个世界上如同手掌骨一般一旦击碎很难复原的，它的珍贵胜过你的事业、胜过金钱、胜过一切物质的东西。

当你连你的情感的无以支撑，再加上经济上的困难，那么你就彻底崩溃了。

这也就是为什么男主在职业生涯最低谷也没有放弃生活，因为他还有儿子、姐姐支撑他；这也就是为什么，后来玛丽昂歌迪亚所扮演的女主也没有因为双腿截肢而彻底颓废，因为她遇见了阿里，爱救了她。

所以，手掌骨碎了不会再长。

请记住这句话，请珍惜你的亲情 友情 爱情