可塑性记忆

艾拉用的是老花镜，却还是十六岁女孩的模样。

这让我想起了我的奶奶和姥姥，还有那些得了不治之症的孩子。

暑假和妈妈一起去乡下看望姥姥，我在副驾驶等她走过来，她正朝着车慢慢挪着步子，两只腿像筷子一样细，把裤子撑成了o型，颤颤巍巍地走过来。

我心里酸酸的，生怕下一秒姥姥就倒地不起，再也看不见了。

回到家，我注意了奶奶的双腿。

不知道怎么，时间在老人身上过的这样快。

去年还没搬来县里时，能远远看见奶奶从市场拎着大包小包回来。

现在奶奶只在家里走走，两只腿也变形了。

前几天天气很热，奶奶家不开空调，只微微打开了风扇，我抱怨有空调怎么不用，奶奶却坐在沙发上还用棉被捂着腿，她怕腿疼。

我低下了头，不知说什么好。

我从没想过，怎么面对爷爷奶奶的离去。

现在好像一直觉得，要是爸妈不在，也不用怕，有什么事去奶奶家，一定能帮助我的。

像是一个保险单，一直留在我心里。

现在很多身边的年轻人也会得重病，若是会离世的那种，我也不知道该怎么面对这个朋友了。

死亡像一个神秘的巨坑，不是那么恐怖，不是那么简单。

这部番也不只是骗眼泪，对中国人而言，该重视我们的死亡教育了。

如何离别呢，分开后也会有回忆保存在脑海里，let it be，做个成熟点的人吧。

<图片1>事先声明：首先，想看懂这篇评论你需要一定的智商，因为作者并没有考虑到方便所有人理解的问题。

如果事先看了这部作品无疑会对理解有帮助。

正文：好了，这部番的悲剧在哪呢？

抛去人机虐恋和（其实是）女主机器人艾拉的死亡不说，其实结尾的“巧克力”也是假的，虽然“艾拉”的机器人身体又重新站起来了，但却不再是艾拉本人了。

因为“记忆”和“人格”都会销毁，再重装。

所谓可塑性记忆不过是“在使用中塑造记忆”“销毁记忆并重装”“在又一次使用中塑造记忆”所以真的艾拉其实还是死了。

因为虽然是同一个身体，却不是以前那个人了。

那么问题来了，这部番除了虐以外还好在哪？

——怎么定义一个人是一个人，而非其它人。

这里提出了一个说法：“人格”，当然也提到了“记忆”那么它们是不是一回事呢？

大脑科学告诉我们记忆不过是大脑里的神经冲动之类的东西。

那么理论上不同人不同大脑就有不同记忆反之亦然。

但我觉得不是。

记忆不是决定人是否为该人的因素，“人格”才是。

具体说，就是是“你”在控制你的身体，如果你死了原地复活，如果“你”还能感觉到对这身体的控制权，能支配身体运动，支配大脑思考，感觉到五感，快乐痛苦，那么你就还是死前的你。

即便你复活后不记得原来的记忆。

这就是记忆和“人格”的区别。

反之，如果原地复活后a君控制着身体，同时有着“你”死前的记忆，那么你还是你吗？

对于旁观者.观测者而言因为你记忆相同所以你还是你，而a君因为有“你”死前的记忆也认为你还是你。

但其实你还是你吗？

只有“你”知道你不再是你了。

只有“你”的身体知道你不再是你了——也就是说这个动画涉及了所谓“人格”“灵魂”。

还有就是其它评论所说的“已知寿命”的问题。

恕我直言，虽然人机寿命差异是大概70.80岁与10年，但说差异仅仅在此的那些评论全是在扯淡。

因为是机器，比人在某些方面精确多了，我们不妨认为机器都能运转10年，当然作品中艾拉的寿命已经精确到小时了。

而人类不过是概数。

这部作品反映出到了得知精确到小时的寿命后人们的思考。

这里也不讨论什么人类的自大自认为机器需要人类一样的经历什么的，本人不认为这个作品在讲这些。

不过我要提出一个相关问题：虽然你可以认为是人类的自大，但是把其它物种乃至东西赋予“人性”本来就是人性的美丽之一，所谓“设身处地”“换位思考”。

这里暂且不说将其它动物植物乃至物品山河予以人的情感，光说机器人。

能感受到很多人看完这部作品想到的不过是一个“机器人”的死亡，但是当一个“机器人”具有了情感，能表达而为人类所感知的时候，它是否有成为一个“人”的权利了呢？

成为他或她？

在智能生命得以发展的未来，智能生命的人权法也必然会得到发展。

老实说看类似动漫，看评论感想之类的东西很令人寒心，机器人死了大家情绪没有波动，英灵死了大家没什么感觉，游戏中死亡大家也无所谓。

是的，这是动漫，是电影。

是小说，是故事。

在虚假故事中寻找真实感的人脑子一定有问题。

你看什么催泪作品都不哭是很好，但这真的反应了你所谓的“坚强”甚至是有意的“装逼”吗？

会不会太冷漠了呢？

还有些别人讲到的这里不复述（见豆瓣Tai转自百度贴吧的长评）

前几年看了一遍，现在是第二遍。

说实话我挑不出任何毛病，很满意的一部番。

我以为评分很不错，没想到真么低，胡乱找一部动漫的评分都会上7分，为什么这部番要这样子对它。

有的人嫌剧情老套；有的人嫌刻意感人；有的人嫌平淡；有的人又嫌男主不兆，哪有那么多格格子，其他番就不说什么，真是搞不懂。

设定感不感人是作者的自由，简单也有简单的美，我给满分。

我觉得并不刀，甚至觉得有点甜，确实是很治愈了，也许是不是因为看了胰脏之后免疫了。

男女主颜值很高，是我喜欢的颜，女主真的憨憨的，我一开始以为她因为是机器人所以真的听不懂，原来是因为不想面对装的，哈哈哈哈真的好可爱啊。

还总是脸红，我以为我喜欢御姐，没想到可爱的也很不错，女友力很强。

循序渐进吧，一开始水柿司和艾拉亲住一起的时候，艾拉很冷漠，司做什么都不感兴趣，也不说话就一个人在发呆。

司一直努力着让他们的关系更融洽，从什么都不说到“早上好”，再到一起吃饭，有话说。

呵呵看烟花的时候居然把老婆弄丢了？

怎么想的？

真想给他一炮，最后找到了也不行呵呵，老婆不要可以给我。

不过在看烟花的时候居然告白了。

虽然被甩了。

其实整部剧一直是有细节在暗示的，一开始艾拉只剩下2000个小时，司并不知道，后来剩下1000个小时，前辈才告诉了他，我觉得这也没什么，虽然不能一直在一起，但也有了心理准备，好好利用剩下的时间也不会有遗憾了。

后来艾拉敞开心扉，当着大家的面对司表白。

害羞的样子真的很可爱，要是是我老婆就好了。

笑死我了，表白之后他们一起去之前没有去的游乐园，做了很多快乐有趣的事。

虽然马上就要被回收了，但他们并不害怕，他们敢于面对，男主真的很励志啊，努力完成工作！

女主很可爱！

虽然最后的结局不算好，但也够反映现实了。

现实哪有那么多完美结局啊，都是遗憾收尾习惯就好，我是真的免疫了。

司与艾拉一定会再次相遇。

用了两天时间看完了这部番，像在B站字幕组的话所说，细节并没有很丰富，甚至让人看完会觉得某些地方空洞，但并没有阻碍它很好的诠释回忆的意义。

很多人刷情节上的逻辑不足设定禁不起推敲，这些很明显，作者也应该想到了，而是坚持从这个设定中发展剧情，这里面的giftia有着和人一样的外表，情感，思维，办事方式，为了人格保护没有安装gps，唯一不同的是知道自己的确切寿命，这样的陪伴离去无疑就像是失去了亲人的陪伴，给尚存者留下了曾经的记忆。

好在我们处在现实，应该不会允许这种事情的发生。

可是，换个念头想一下，如果把机器人需要充电去掉，和确切的寿命变得模糊，那不就是我们身边的人么，正常人大体的寿命都能说出来，患有顽疾的病人寿命也被医生下了通知，有他们陪伴我们很快乐，失去他们我们也很痛苦，可是能就此否定过去吗，那些曾经的记忆，都是确确实实发生过的啊。

希望有一天，能和你重要的人重逢。

当我们离开这个世界的时候，听到这一句话，是否会感到很温暖，面带微笑的离开呢。

（error的日文翻译是 エラー，中文读音是艾拉，而影片中的日文名 アイラ，读音也和翻译相同）

《可塑性记忆》在二次元作品关于未来机器人话题上确实不算新颖（来回来去其实也就那点东西）所以有人便以设定问题和开头就剧透出接下来的剧情发展而弃坑甚至以此为这部片子打上烂番的标签。

确实，在快时代的今天，谁会去安安静静看一部已经知道剧情的片子，这不耽误时间吗？

有这种想法的人肯定不在少数，但你要是这么开上帝视角，你将会错过一部宝藏凡是看过的人，百分之八九十都哭了，明明已经从第一级就告诉你了，里面还有那么多的生离死别，这种情况下你认为你自己肯定不会哭。

但是，到最后一集后面四分之一的地方，竟会立马被秒，这就非常的奇怪。

尽管说有感情铺垫，但是也早该知道这绝对会到来，你就是不想让这个分离的结局发生，这就是本作神的地方！

剧透了，但没完全剧透。

剧情告诉你了，但你不看感情却感受不到，那种被迫分离，无法改变的事实，“那种无可奈何花落去”，“夕阳无限好，只是近黄昏。

”的感情你是感受不到的，这就是为啥看完还能哭生活中不是没有美，而是缺乏发现美的眼睛，在这个时代还能仰望星空的人是最珍贵的宝藏。

所以，你们能看完在评论嘛？

只是一次无意的对视，换来一段催泪的相恋。

未曾想到，相遇来得如此突然，幸福竟然如此甜蜜。

不曾料到，分别到得如此迅速，悲伤居然如此痛苦。

没有经历花开花落，没有共享酸甜苦辣，却要承受生离死别，却要领受物是人非。

得缘可以执子之手，失意不能与子偕老。

愿你能被幸运女神眷顾，与最重要的人再次相逢！

美丽人形少女的爱情物语，感动着每个内心柔弱的人。

显而易见，艾拉代表着美好与易逝的记忆，是所有人都渴望得到、害怕失去的东西。

那些惊艳岁月的人和事，来时也匆匆，去时也匆匆，不留给我们努力珍惜的机会。

拥有是可遇不可求的幸事，错过是痛心而疾首的憾事。

人生不太可能十全十美，得到与失去或许只在瞬间。

感谢那些闪光熠熠的记忆，让我们懂得生而为人的幸运，让我们明白活己为人的荣耀！

“时光流转 愿你与珍爱之人能够再度重逢”好虐啊啊啊啊啊 太纯爱了 虽然讲的是爱情但是透露出的内容真的很励志 在自己有限的时间内尽力地做更多事 我们虽然比Giftia的寿命长 但是也是有尽头的 在我们能自由掌控的时间里 不要让自己都留下悔恨的回忆 不要害怕结果不好就不去经历这个过程 不一直坚持下去结果如何谁都不知道会怎样 我们要在有限的时间里创造更多珍贵的回忆 去更加珍视自己身边的每一个人好了扯远了 真的太好哭了啊啊啊啊 我自认现在泪点变高了些 但是前两集的回收日常也真的让人泪目了 就像我们养的小宠物一般 明知道他们不能一直陪伴着我们 终有逝去的一天 但是还是毅然决然选择和他们一起度过 分别总是让人痛苦的 离去却是无法避免的 司和艾拉最后的日常真的真的很温馨很纯爱 两个人都是单单纯纯爱着对方的人 想创造更多美好的回忆 简简单单认认真真度过每一天 喜欢一个人就是逐渐爱上他的缺点直到缺点在自己眼中也会变成优点 两个人都特别特别可爱 特别特别特别特别好的两个小天使T^T还是第三分部的大家 每一个人都特别特别好 都相互珍爱着对方 大家都是特别特别特别好的家人 知道艾拉时间所剩不多的时候 每一个人都贡献出自己能做的去帮助这么一对小情侣 特别特别感动呜呜呜呜还有最后最后 虽然没有明说 但是我感觉暗示了艾拉回来了 哪怕没有了当初的记忆 但是我们能再创那段属于我们的美好时光 算是刀子中的一点安慰呜呜反正我感觉这番里的每一个都是天使 每一个都特别好哭 每一个都让人好爱T^T

把机器人做得无限接近人类难道不恰恰是为了让他们融入到人类社会中，真正以伴侣的形式存在么，就连无法存储记忆也才让他们更具人性啊。

这明明男主在第一集就点明了的：走在街上即使与ギフティア擦肩而过也不会发觉。

我觉得这正是这部作品优于一般Ai系作品的设定。

因为设定不符合自己的三观就无法欣赏它的，是不是该检讨自己的思维太僵硬，先入观太强了呢。

对一部看了第一集就基本知道发展、高潮与结局的无悬念作品靠什么来打动人呢？

靠细致入微的描写与人物刻画。

毫不夸张地说，这部作品做到了，并且做得很好。

一个好故事有时可以如基地、银英、三体般恢弘壮丽；有时也可以披一层科幻也好，玄幻也好，奇幻也好的外衣，它有丰满的人物与淡淡的小鸡汤，让人们在现代社会的压力下，满足一点简单的小幻想。

何况プラスティックメモリーズ不仅是单纯的卖萌治愈，它有自己独到的设定与虽然没有刻意去表现，但时刻潜伏在每一集的深刻主题——如果最初就知道你的生命只有有限的时间，你将怎样度过？

人格只有九年的ギフティア难道不就是你，是我，是所有自然人的缩影么？

大切な人と、いつかまた巡り会えますように。

《可塑性记忆》我弃了，设定是硬伤。

如果是为了表达幸福短暂、回忆宝贵、向死而生让人们珍惜眼前的事物的话，那这表达的太过露骨了点。

本想后面或许不一样，可一直是卖萌添腐玩套路，搞了三分之一还没有让人两眼的东西出现。

我可不想浪费时间在没有营养的番剧上。

有感情的机器人本就严重涉及了人道主义范围，制作方居然还以此为卖点且毫无解释过度。

但我最想吐槽的还是为什么AI还要吃喝甚至是拉撒