你第一季

《黑镜》把网络世界对人的牵制，夸张到极致的状态，让我们看到网络给我们的生活造成的颠覆性的入侵。

《你》同样是讲网络对现实社会的人造成的影响，从普通生活的角度展开整个故事的情节，却到处是高能。

高能之一：剧情紧凑，层层推进，快节奏带动悬疑，惊险刺激大呼过瘾。

《你》一共１１集，每集的信息量铺开，能让注水剧拍出４０集的长度。

开头二十分钟，主要人物完成出场。

同时像埋宝藏一样埋下一条条悬念，让人欲罢不能。

解开上一个谜团的同时，一个新的疑惑又重新被种下，而且丝毫不留多余的无用剧情。

《你》披着文艺爱情的外套，男女主角文艺地邂逅于一家古朴的书店。

两个人谈论着对于知识和文化的理解，眼神中传递着彼此的文学理念和世界观。

从诗词歌赋谈到人生哲学，看书看人看风景。

谁料到，转过头温文尔雅的男主就抡起了大锤子，不动声色、悄无声息地为世界减少了一个人口。

逐渐地牵扯出剧集隐藏在暗线中的一条线索，在主要场景的暗示和细节里，悄无声息地开始了剧集的双线剧情走向。

从第二集开始，原本的主要剧情随着人物之间关系的升温，与之相关的琐事也开始占据主要的情节。

不是鸡毛蒜皮的无关紧要，剧情就像一个个圈套，先是让观众在上一个剧情中被牵着判断走，当以为事情已经按照套路开始进展了，忽然间出现一个反转！

几十分钟里，多个意想不到让人目瞪口呆。

不同风格类型的互相穿插，爱情故事搭配悬疑和惊险的人性，以及揭露现实社会的复杂。

剧集不仅仅是在讲男主是怎么用“阴谋”去追求女主，追女孩的主线不停地衍生出其他的东西。

例如，《你》中的爱情不是自然而然的水到渠成，目前为止所有在女主看来是偶然的相遇，都是在男主的一手策划之下出来的结果。

男主对女主的认识就是一场抽丝剥茧的监视，加上对女主生活的逐渐入侵和掌控。

男主的跟踪和搜查都是偷偷进行的，冒着被女主发现的风险出现在她出现的任何地方。

游击战式跟踪与被跟踪，剧中用短暂的擦肩而过的定格镜头，变成了“大家找找男主在哪里”！

男主对女主的生活无孔不入，成为了世界上最了解她的人。

也几乎要成为女主生活的遥控者时，女主却不知道自己的信息暴露已经将自己陷入了一个未知的危险中。

男主之所以能够占据女主生活的全部，女主本身就是帮凶。

当女主在网络上分享自己生活，不管是不是已经经过她修饰和改装，真实信息都附着在了每一条刻意的扮演里，三分真，七分假。

三分真就能让有心人顺着这些信息，往下摸索出更多真实。

网络给现实世界带来便利的时候，也成为了现实世界的舞台和乌托邦。

只不过现实世界是由欢喜和心酸交织而成，网络世界是像剧中女主做的事情一样，去抹掉现实的不如意，打造光鲜的华服。

高能之二：人物形象多面丰富，拒绝脸谱化人物形象系和剧中人物的关系，是由男主的旁白来完成。

这种剧情的叙说方式，一方面，以旁观式的全面角度完成对女主各种生活细节的认识，另一方面也借由男主对女主的猜测和推理，展示了男主心思细腻极具心机的形象。

从这里可以看出男主乔是一个做任何事情都有条理的人，他听古典音乐，家中收纳得整齐划一。

穿着就算是普通的衬衫也一丝不苟，拿起锤子抡人脑袋时，依旧是一副从容不迫的表情。

不得不让人联想到那些经典的高智商反派，汉尼拔、ｊｏｋｅｒ等。

乔在面对邻居小男孩时，是一个善良、温柔、知性又博学的大哥哥。

他体贴地把自己的晚饭送给因母亲和情人吵架，而躲避在楼道的小男孩，又巧妙地保护了男孩的自尊心。

善解人意的乔，还在一次令人尴尬的时刻，把男孩带离到书店中避难。

尽管乔自己也有着自己的事情要解决，但是看到窘迫的男孩，乔一次又一次扮演着一个慈父一样的角色。

而乔自己的少年是在书店老板近乎虐待之下度过的，曾经经历过阴暗和不幸的人，仍旧在成人之后选择在自己的心理为善良和温柔留有一份存在的余地。

并不能片面地就断定乔是一个坏人，也不能肯定地赞扬他是一个好人。

好坏从来就不是一个非此即彼的概念，乔反映了所有人的共同命题，人性本身是复杂的，人也是具有多面性。

简单地用一个词去为一个人下定义，是再片面不过。

乔是复杂、真实的人，女主贝克也绝对不是一个傻白甜。

现实中的贝克被教授性骚扰，读着文艺学研究生也写着诗，但是依旧穷困潦倒，面对富贵塑料姐妹团的聚会，贝克的白眼只能默默翻。

可是贝克不能离开她们，也不能离开那份屡遭咸猪手的助教工作，因为贝克需要它们。

贝克需要钱，她要用钱为自己的公寓支付高昂的房租，需要用钱在富二代女朋友们那里得到尊重和“友谊”。

她的原生家庭无法给予她想要的一切，她只能用自己的方法去为自己争取。

包括了和不靠谱的花花公子做炮友，一次次原谅这个提裤子不认人的家伙，因为他可能给自己提供那些她仰望的东西。

但是贝克是有追求和梦想的人，就算是一条咸鱼，那也是一条有梦想的咸鱼。

光是她对文学的纯粹的追求，就注定了她是看不上那些生活空虚的有钱小姐们。

她在烦躁的社会里写诗，在酒吧的喧闹中读自己写的诗，做自己的风花雪月，无力地对抗这个无情又冷酷的世界。

贝克很勇敢也很坚强。

虽然贝克的生活完全暴露在乔的眼皮子底下，而丝毫没有察觉，但是，从种种迹象看来，贝克不是一个头脑简单的女孩。

能够拿到布朗大学的研究生资格，并且能够找出被教授侵犯过的女孩们的名单，从这些信息中就可以看出，贝克是非常聪明的，智商如果飚起来，说不定不比乔弱。

不到最后关头，谁也不知道，这场关于追逐的游戏到底是不是贝克在陪着乔玩。

无论童年遭受了什么苦难 能自救的只有自己 但乔自甘堕落 天性正面积极正直的人就算经历过挫折失败苦难 也会怀着一颗金子般的善良的心去对待他人 这和经历无关 这和人性有关 每一个人都是不同的 天性善良的人不容易黑化 天性极端狭隘的人容易黑化 但这的确是经历和环境影响下的产物 就比如寻秦记里的嬴政在没有经历过低人一等的遭遇前也是一个天真善良的少年 但在经历了一些折磨之后彻底黑化成极度残暴的人 这不得不说是经历激活了他深藏在内心深处角落里的阴暗面

忍不住抄写了下来，自己翻译了一下。

玻璃囚笼里的Beck，终于有时间拨开自己一片混沌的生活，自我解剖。

这首诗大概是Beck写过的诗里最有挣扎的张力、最痛苦、最濒临疯狂的作品。

充满了自问自答，和带入Joe的视角的对自己的讥笑。

她舔舐自己的伤口，放弃了绝望的挣扎，她的反抗到临死前都是无力的，都是孱弱的。

How the hell did you end up here?你为何沦落至此？

Your life has been better since you met me.自从遇见我，你的生活变得更好了（我理解这应该是站在Joe的视角对她说）自问：You just don't know how or why你只是不知道如何做，也不明白为什么.You paint me up to be this monster.你把我描述成一头怪兽。

（同样是站在Joe的视角）Someone who can hurt people,who can do terrible things.一个随意伤害别人,一个喧嚣起麻烦的怪兽。

You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket.你习惯了沉浸在柔软的童话里（Beck的自我剖析，其实她爱的一直都是drama）But it was the cold you loved.但其实你爱的是它的冰冷之处。

Sharp shivers as you uncovered the corpses or BLuebeard's wives.是发现蓝胡子老婆们的尸体时的寒颤。

Sweeter goose bumps as Prince Charming silded one glass slipper over your little toes,a perfect fit.是白马王子将你的小脚趾恰好滑入冰凉的水晶鞋时，激起的甜蜜的鸡皮疙瘩，“真是完美”。

But by the schoolyard, real princesses floated by you on fall winds.现实的校园里，富家小姐们在你身边翩翩起舞，you saw the gult between you and the rich girls,你见够了你和公主之间的鸿沟，and vowed to stop believing in fairy tales.发誓不再相信童话。

But the stories were in you,deep as poison.但那已经深入你的灵魂，像没入身体的毒药。

“If Prince Charming was real,if he could save you......”“如果世上真的有白马王子，如果他能拯救我......”You needed to be saved from the unfairness of everything.你需要被解救，从一切不公平的桎梏中。

“When would he come?”“他什么时候会来？

”The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments.答案是无数瞬间里的残忍耸肩。

The sneer on Stevie Smith’s face when he called you a fat cow.你看见Stevie Smith嗤笑着叫你“肥牛”的那张脸Uncle Jeff’s hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen.The accusation in your father’s eyes when you told him what happened.看见当你告诉爸爸杰夫叔叔在感恩节的厨房里捏了你的屁股时，他眼里流出的谴责。

From every boy masquerading as a man that you let into your body,your heart,从每一个你上过、爱过的伪装成男人的男孩那儿，You learned you didn't have whatever magic turns a beast into a prince.你看清了，没有一种魔法能把野兽变成王子。

You surrounded yourself with the girls you'd always resented,你周旋于那些曾经让你愤愤不平的女孩之中，hoping to share their power,and you hated yourself.祈望着能分享她们的权力，但你憎恶这样的自己。

And that diminished you more.因为这让你愈加孱弱。

And then,right when you thought you might just disappear，he saw you.就在你以为自己将要消弭于无形之时，他看见了你。

And you knew ,somewhere deep,it was to good to be true.自深深处，你知道的，那美好得不真实。

But you let youeself be swept.但你还是让自己沉溺其中。

Because he was the first strong enough to lift you.因为他是第一个强大得给予你支撑的人。

Now,in his castle,you understand Prince Charming and Bleubeard are the same man.而现在，在这座城堡，你终于明白，白马王子和蓝胡子是同一个人。

And you don't get a happy end unless you love both of him.除非爱上双面的他，否则你不会幸福。

Didn't you want this? To be loved？

Didn't you want him to crown you? 你不就想要这样吗？

想被爱？

你不就幻想着他能为你加冕吗？

Didn't you ask for it? Didn't you ask for it? Didn't you ask for it?这不是你想要的吗？

这不是你自找的吗？

这不就是你要的？！

So say you can live like this.所以，说你可以这么过下去。

Say you love him,say thank you,say anything but the truth.说你爱他，你感恩这一切，说什么都行，除了真相。

What if you can't love him back？

What if you are not the one?说如果你不是同样爱他？

如果你不是那个我想要的人？

......

看到第九集的时候实在忍不住了，乔明明已经在往好的那一方面发展了，可惜，又被贝克发现了乔最黑暗的那些秘密。

其实我们通过乔去看心理医生的时候可以发现，其实乔是有双重人格的，乔在对待贝克的时候很明显的是天使型人格，而对待那些他亲手解决的人则是恶魔人格。

我一直觉得贝克就宛如是乔的圣光一样，因为在贝克跟乔这一段没有干扰因素的时间里，可以发现乔是近乎完美男友的一个状态。

而贝克也是乔最想要抓住的光。

就像东野圭吾的白夜行那句：“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。

虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。

凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。

我从来就没有太阳，所以不怕失去。

“乔的一生遭遇决定了乔必将是一个活在黑暗中且一无所有的人。

很喜欢第8集，因为第8集乔已经在向正面走。

可看了第9集之后心又碎了。

贝克好巧不巧又发现了乔的黑暗秘密。

乔的黑暗人格就像是蜘蛛侠的那一套黑色蜘蛛衣。

但你看见它之时，就是你被吞噬的时候。

贝克亲手塑造了最好的乔，也是贝克，让最好的乔再一次被黑暗吞噬。

可能编剧觉得一个双手沾满鲜血的人是无法重新做人，所犯之罪在某一天也会接受审判的。

审判者，必是他的挚爱之人。

我到希望乔在最后可以带走贝克，而不是看着贝克含泪的眼神之后自己被捕。

希望那个你为她付出一切的人，能够永远陪在你身边。

压制住你的黑暗。

beck这个女主非常具有代表性。

她小有姿色，所以不甘平庸。

push自己跟名人后代peach和富二代benji交往，她难道不知道这些人都不是真心对她吗？

可是没办法，她想要打入那个圈子，至少得靠近他们，试问，谁不会对一个漂亮年轻又会写诗的金发美人产生兴趣呢？

beck同时也不放过任何一个可以勾引的人，包括教授、出版商、心理医生、peach。

当然，这些色胚男是要讨伐的，我并不是帮这些色鬼讲话。

但不得不说，每次beck接触这些男性的时候，都会有意识无意识流露出勾引的表情和眼神。

追根溯源，是因为她小时候极度缺乏男性能量的爱与保护，爸爸常年吸毒，无法给幼年的beck正常的父爱，导致她成年之后一直辗转于各种男人之间，而她跟这些男性的交往也丝毫不能从中提取写作方面的养分。

另一方面，beck在性方面也无法让自己空下来，没有男朋友的时候一定要用tinder解决孤独的问题。

从这一点来看，她是一个缺乏自控力的人，因此根本不具备成为作家的必要条件（这也许是一开始编剧就埋下的小提示）。

这也解释了为什么她修习瑜伽，但最后又不了了之。

因为瑜伽要求心静、放空、挑战自我，beck欲望满盈，感觉来了马上就要做（与joe的轮船复合），她渴望关注（some kinda of attention whore?），根本无法做到独处。

她想要做名流圈中最学术的一个，因为拼财力、美貌、家世，她不如她的朋友们；她想要做学术圈中最漂亮的一个，所以她每次跟书商、上课、见教授都有精心打扮。

看到这里，我不禁悟到：啊，这是一个注定失败的作家。

因为她花了太多时间在打扮、经营社交网络上面，甚至剧里反复出现她在跟别人解释“我要写作”这件事远远超过她真正写作的时间。

如果写作让人如此痛苦，如同便秘一样憋文字，那只能说明她天赋有限。

可见之前peach和书商对她的评价是正确的，毕竟是salinger的子孙，文学taste触觉敏锐。

she has way too many distracitons, no wonder she failed in the end.beck注定是一个失败的作家，因为她根本无法集中精神写作，更没有办法独处。

众所周知，但凡出名的作家，自律和意志力都是非常强悍的。

哪怕国内认为是“不入流”的网文作家，也有日更好几万字的。

剧里出现两次她的“被迫”写作过程：一次是annika帮她删除社交软件、拔掉网线，第二次就是最后joe把她关在地下室让她用老式打字机写作。

看到这里，我汗毛竖立，这种极度依赖社交网络的年轻人多么像我们自己啊！

一方面想着自己如何在事业上出人头地、年薪百万；另一方面，仍然每天忍不住就利用各种碎片时间刷无意义的新闻、信息、短视频。

这种极度矛盾且对立的心态在剧中被展现地淋漓尽致。

甚至可以说，最后如果不是她的死亡，她的书永远都不会畅销。

正是因为她的死亡事件，中间掺杂了与已婚心理医生的不伦之恋，这个故事本身就够奇情、够八卦、够狗血，才会让她的书好卖。

从某种程度上可以说，是joe帮她实现了作家之梦，joe帮她实现了她的人生梦想，实在有够讽刺。

我觉得这部剧里，能看清真相的，只有心理医生和凯伦两个人。

凯伦真的惊到我了，和乔生活了三个月，竟然就能知道他杀了坎蒂丝，乔是一个心思如此缜密的人，而凯伦能做到这点就说明她天赋异禀。

我的观点和心理医生一样，凯伦才是适合乔的那一个，她知道如何和乔相处，就像乔所说，她知道自己是谁，她不会让他碰上peach和benjimin那样的人，他们只分享对的事情，这才是人与人之间相对健康的关系。

凯伦还能发现他的善良，和他一起帮助帕克（在他眼里就是小时候的自己）和他的妈妈，甚至于帮帕克的妈妈戒毒，她做的比他还要好。

她的心理也很强大，在乔说分手之后她也没有纠缠，而是冷静的走了，她懂得自持。

也知道不爱自己的人，纠缠也没有意义。

而贝克只关注自己的文学作品和无偿享受乔对她的好，相应的，乔也把自己培养成了无时无刻不在为beck服务的乔，所以才会有乔无线滋生的控制欲，因为没有关怀，乔只能不断的除掉在她生活中看起来重要的人来显示自己的存在感。

乔在童年的时候经历过地狱般的折磨，母亲抛弃他，他和父亲生活在一起，可是父亲对他毫不关心。

乔在书店做学徒时因为弄丢了一本绝版书被老板关在书店很多年，直到711事件之后才放出来，老板却告诉他父亲从来都没找过他。

他是一个生活在暗处的人，而贝克只看到了他的深情，他的彬彬有礼，他的温柔细致，却没看到他伪装之下那个备受压抑的灵魂，他无限的控制欲其实来源于他对被爱的渴望，每个女人对他的丁点不在意，他可能就会联想起弃他而去的母亲和悲惨的童年，进而激发他的攻击性。

我本来以为乔的春天来了，凯伦是能给他的生活带来阳光的人，他终于获得了一段能带给他安全感的感情。

但是导演好像并不想放过他哦，贝克又回来勾引他了，凯伦的话也有点让人琢磨不透，突然觉得这个帅帅的男主要凉。

…………手动分割线乔和小婊贝贝克又重新在一起了，大boss凯伦暂时下线，这两个人又开始了你是不是真的爱我的戏码了，贝克也逐渐发现了乔那些不为人知的秘密。

第九集看到一大半，我竟然有点相信他们俩是真爱了，因为我对于真爱的定义就是彼此唤醒那个更好的自己。

乔和贝克第一次分手的时候，乔意识到贝克只不过想开始更好的生活，他选择了放弃监视贝克，砸烂了自己用来监视她的手机，他放弃了自己的控制欲，选择成全贝克。

贝克和坎迪斯相比好太多，她只是个头脑（和凯伦比起来）不太清醒的女人，如果说她享受男人对自己的倾慕是一种本能，那么坎迪斯，就是利用自己的情色在游戏。

很不幸的是，乔的前半生遇到的都是激发他内心的攻击欲的人，在他失手杀了和坎迪斯共情的男人之后，惊慌失措的告诉自己的养父，而养父却安慰他说，那些背叛你的人就该死，所以后来他心安理得的杀害了那些对他有威胁但罪不至死的人，包括他养父的瘫痪，我猜也不会和他毫无关系，这大概就是报应吧，这个从小被他虐待的孩子，被他引导着走向残暴，而这种恶果，也反弹在他自己身上。

再说坎迪斯，这样一个勾引成性的女人，他不懂乔的深情和决绝，在乔试图挽留她的时候，她撕掉了他最珍爱的书，绝情的话轻易脱口而出，乔幡然醒悟，她是不爱自己的，而乔的付出，是需要巨大的回报的。

他对她的恨，比他对她的爱，要重十倍。

她欠他的，他必须让她偿还。

和贝克在一起之后，乔的理智与良知被慢慢的唤醒，在发现贝克和心理医生有染之后，在想要置他于死地的瞬间，他内心的执念没有在控制他，任何事情都不是非黑即白的，也不是任何背叛过他的人都必须以生命为代价，他放过了心理医生，质问贝克是否背叛过自己，贝克坦然承认，并表达自己的心意时，他们彼此感受到了爱情带给他们的力量，尤其是乔，从养父家回来之后，贝克从未离开的手也带给了他巨大的安全感。

我内心总有种执念，总觉得乔内心那个善良的小男孩是能被唤醒的。

可是这剧情走向总是给我一种不好的预感，皮奇的家人还在调查她的死因，贝克发现了他的秘密，坎迪斯那个改了名字的朋友圈，还有贝克倒下的那一幕，给我一种错觉，也许坎迪斯还没死，他可能用了另一种极端的方式让她更痛苦，这个剧情，扑朔迷离呐，可能更多还是惊悚吧，毕竟不是个玛丽苏剧。

剧情还有一个巧妙的地方就是，它把心理医生拖下了神坛，这个看起来正派高明的心理医生竟然诱导贝克上了他的床，这样一来，整部剧的心理救赎光辉又重新跌进了人性的黑洞。

剧情就是一直这样起起落落，一会儿歌颂爱与温情，一会儿表现人性的黑暗和欲望。

嗯，还是很有看头。

手动分割第十集一个完整幸福的童年有多重要，套用贝克这段话。

我们是怎么到这一步的？

你习惯于让自己沉浸在童话中，把它当成避难所。

但你所爱的是那种寒冷，当你发现残酷丈夫的妻子的尸体时，恐惧到颤抖。

当白马王子给你穿上水晶鞋，鞋子非常合脚时幸福到感动。

但在校园中，真正的公主伴着秋风票在你四周，你看到了自己和富家女之间的鸿沟并发誓不再相信童话。

但故事深埋于心中，宛如毒药。

如果白马王子真的存在，如果他能救你于水火，你需要从一切不公平的事物中得到拯救。

他什么时候来？

答案是无数个瞬间的残酷耸肩。

是史密斯骂你死胖子时他连撒谎都不肯时难过的讥笑。

是在感恩节的厨房里，杰夫叔叔对你的猥亵，是你告诉父亲真相时，他眼中的指责。

从每一个你爱过、亲热过并伪装成男人的男孩身上，你终于明白，没有任何魔法，可以将野兽变成王子。

你让自己周旋于那些令你怨恨的女孩之间，希望共享他们的力量，你恨你自己，那让你变得弱小，不堪一击。

然后，当你觉得自己要消失时，他注意到了你。

你内心深处很清楚，一切太过美好，不可能是真的，但你让自己沉沦其中，因为他是第一个给你希望的人。

在他的城堡里，你发现了真相。

白马王子和残酷丈夫是同一个人。

除非你两个都爱，否则不可能拥有幸福的结局。

这不就是你想要的吗？

被爱。

你不是想让他为你戴上王冠吗？

这不就是你想要的吗？

我终于明白为什么乔为什么选择的是贝克，因为他们在某种层面上，正好相互需要。

他想要完完全全掌控一个人的心智来培养自己的安全感，而她，游走于空虚爱情和恣睢生活之间，渴望白马王子的到来为她摆平一切。

是相互需要，却是不公平的感情。

她想要一个人爱她理解她守护她，她向他倾诉自己的烦恼，希望得到帮助，一直以来，她都是表达自我和需求的一方，所以这个本就心思缜密的男人能够完全的掌控你，你在他面前是个透明人，没有隐私没有秘密。

贝克在玻璃房里质问自己，为什么自己毫无察觉，因为她，只活在自己的世界里，从来没想也不愿意去想这个把自己照顾的无微不至的男人到底是个什么样的人。

所以说，不要在你寂寞的时候去爱一个人，能救你的只有自己。

乔的行事风格，像极了他的养父，明明是自己残暴冷酷，却要以爱之名。

他在小时候受到的折磨，在特定的情景下会激发他的恶，所以他把贝克关进自己待过的玻璃房里，还要说是为了他们的爱情。

他知道自己已经深陷在这种怪圈里了，所以他选择拯救那个尚还年幼的男孩，他杀了那个虐待帕克和他妈妈的男人，让他们可以没有后顾之忧的生活，他的手上有太多的人命，不怕再多一个让自己讨厌的人。

他是个温柔的引导者，但是他对帕克说的那段话，还是让我觉得不寒而栗，难道一个人是坏人就意味着我们可以杀掉他吗？

他的回答是，有时候我们为了心爱的人做一些事，不是因为它是对的，而是意味着爱更重要。

一个人有多缺爱和安全感，才能说出这种话，他为了贝克背负杀人罪名，就像他说的，他可以为贝克做任何事，只为了获得她的爱和肯定，他一定觉得自己很爱她吧，以为自己已经付出了所有，可是他不知道，他的方式一开始就注定了得不到爱情。

先附上几句女主写的自传式小说：You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket. But it was the cold you loved.Sharp shivers as you uncovered the corpses of Bluebeard's wives.Sweeter goose bumps as Prince Charming slid one glass slipper over your little toes, a perfect fit.But by the schoolyard, real princesses floated by you on fall winds.You saw the gulf between you and the rich girls, and vowed to stop believing in fairy tales.But the stories were in you, deep as poison,If Prince Charming was real, if he could save you，you needed to be saved from the unfairness of everything.When would he come? The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments.The sneer on Stevie Smith's face when he called you a fat cow.Uncle Jeff's hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen.The accusation in your father's eyes when you told him what happened.From every boy masquerading as a man that you let into your body, your heart，you learned you didn't have whatever magic turns a beast into a prince.其实只有当女主在玻璃房敲下这些文字时，这个剧的内核才毫无保留的展现出来：女权主义。

很多人或许会觉得这个剧的绝对主角是男主，也就是那个杀人不眨眼，玩弄女主生活于鼓掌之间的男人。

我并不这么认为，反倒觉得导演是想借男人的第一视角去讲述关于女性的故事。

所以说，这是一部对现代女性警醒的寓言式美剧。

以悬疑谋杀为外衣，它并不是一个荒诞剧，你大可以挑出案情的漏洞，但是这却不是这个剧要说的重点。

这个剧的脑洞是：遇到跟踪狂加杀人魔男友，深陷其中，你还会选择爱他吗？

但是现实中大多数人并不会遇到杀人狂魔的追求者。

所以，这个故事到底想讲的是什么？

完美男友Too good to be true的男友？

不存在的。

这里是纽约。

是800万人口的女多男少的超级大都市。

男主纯情，忠心，面容较好，无微不至。

不好意思，这不会是真的。

他过分的NICE的原因，要么是有利可图，要么是GAY，要么，就是变态。

剧中的男主显然是最后一种。

女主在文字中写到的，“为什么我没有早点想到，明明就好的不真实。

” 有些女孩可能沉浸在对对方的爱意里，难以看清这个男人的真面目（付出型人格）。

有些女孩沉浸在对方对自己的好里面，觉得自己有魅力的不得了（自恋型人格），正如女主。

也有些女孩如KAREN，冷静观察，把对方一举一动，是不是长期交往的料，是不是个好人，都看在眼里，却不说破。

被甩了也可以潇洒走人，对第三者也是淡定的一句“谢谢你让我看清他的真面目，成功脱手”。

我们不做PLAYER，不做傻白甜，甚至不要做“女孩”，做一个能够理智思考的人类总可以吧。

不要指望那个浪子为你停留了，他用来迷住你的把戏也可以迷住别人。

如果你爱的是他的冰冷，他的若即若离，那你爱的不过是那个沉溺爱情的自己。

面对男主这样的人，朋友都不配做。

何谈爱人？

我欣赏KAREN，不玩游戏，真心付出，但是却把对方一点一滴的把戏都看在眼里。

玻璃房这里讽刺地成为了Virginia Woof笔下的《A Room of One's own》。

女孩被囚禁了。

她万万没想到心心念念爱她的人竟然会伤害她。

是的。

这种爱，不同寻常，是变态。

他想要控制你，了解你的行踪，了解你的朋友都是谁，他不希望你和这些人交往。

你是他的芭比娃娃，宠物，又或许是关在笼子里的金丝雀？

他对你无微不至，为了你可以杀人，但是一旦触及他自身的利益，立马变成了Blue Beard本人。

一路走来，你想交个不错的男朋友，能保护你，照顾你，物质上满足你。

讽刺的是，他做到了。

如今，你在他为你搭建的小屋里，能做自己的工作，他每天给你带来食物，带来水，带来你喜欢吃的东西。

这里说的不是玻璃屋，是一个叫做“婚姻”的东西哦。

细思极恐了吧。

这两者，多么的相似呢。

传统价值里，女孩被教育要嫁给王子。

她们苦练身材，涂脂抹粉，最后为了嫁给一个帅帅的他。

可是，最后，你却住进了他为你准备的“陷阱”里。

你成为了全职家庭主妇，你和世界、社会、朋友切断了联系。

房子里没有别人了，只有你自己。

你自己看电视，做饭，洗衣服，你等着他回来，他却一直在应酬。

就算有一天你生了孩子，在玻璃房里就多一个人陪你而已。

你逃不出去，因为钥匙，始终在他那里。

你以为婚姻是完美的童话结局，但却不知道它也同时是一场禁锢。

那些可怕的家暴者，不都是从一个正常的男朋友，变成了看到老婆就为所欲为的怪兽。

他觉得给了你屋檐，就可以毁你的一切。

王子给你搭建了玻璃房，给你送水送粮送咖啡。

他不是刻意要囚禁你，他只是想着爱护你。

犹如对宠物一般。

可惜这玻璃屋里你看不到阳光。

它终究不是你要的。

于是，趁我们还没有彻底麻木，趁我们尚有一丝力气，趁我们还没有沉溺在这样的便利中，醒过来，逃出去吧。

男人们这些男人们，真的被惯坏了。

女主的爹是个孬种。

没办法给她美好的童年。

和另外的女人组建了家庭。

让她变成了彻底的局外人。

面对咸猪手的叔叔，他竟然置之不理。

女主一直自称有DADDY ISSUE，可能是因为从小缺失父爱，让她在成长过程中一直想要获得男性的注意以及肯定。

这就不难解释，她为什么这么骚浪贱了。

女主遇到的老师想占她便宜。

师生关系的堕落不止在美国，中国各大高校也比比皆是。

大学教授的权力就这么点，能给出高分而换取点“老当益壮”的甜头，何乐而不为。

就连出版人也动手动脚，真的让人心灰意冷，这个世界难道到处都是用下半身思考，把女人当动物的男人么？

女人因为能生养，沦为“使女”，因为有阴道，沦为“妓女”？

我记得美国有一个家暴广告，展现的就是一个个男人起来告诉镜头，我的妈妈是女人，我的姐姐是女人，我的妹妹也是女人。

为什么他们在做那些恶心的事情的时候，首先想到的不是，这个女孩，首先是个人，是和我亲妈一个物种的人？

男人，不是就是占尽了不用生儿育女的便宜么？

这场游戏，本就不公平。

或许有一天，当我们所有女人都放下家庭和孩子，去和男人公平较量和争夺这个世界的时候，才不会有“第二性”，也不会有这些为所欲为，张牙舞爪的男人们。

“朋友”没有朋友也好过100个“朋友”。

你应该学会先和自己做朋友。

女主喜欢和有钱人交往。

不知道她哪来的钱读私立大学，但是她做到了。

也混进了那些有钱女孩的圈子。

但是她快乐吗？

并没有。

他们谈论比较的无非是奢侈品，派对和男女关系。

这些东西都大量了侵占了女主的时间和精力，同时也在侵蚀她的人格。

近墨者黑。

如果女主有一个更健康的交友圈，或许有些朋友就可以告诫她这个男朋友不靠谱。

或许她就不用沉溺在各种名利场，比较，以及和PEACH的纠缠之中了。

Addiction is a monster. 女主贪恋的东西，又岂止是金钱，性，爱情，还有虚荣，虚荣，虚荣。

或许，即使女主交了适合她的朋友，她依旧会被杀害。

但是她至少会变得更真实，更像一个独立的人。

而不是不断讨好，就连朋友都把她当成玩物。

至少，她会有除了男友以外，真正关心她，对她好的人。

写在最后女孩不易做。

有可能被老师诱奸然后被同学讥笑。

有可能被笑胖的像猪但还是逃不了咸猪手。

有可能因为穿的太暴露而被迷奸，尸躺在午夜街头。

有可能终于嫁了个老实人却被家暴，或者劈腿。

剧中的女主已经在很多地方都很了不起的SAY NO了，不管是面对老师还是出版人。

虽然她还是没有逃过那个带着王子面具的魔鬼。

世界是座花园，世界是个城堡。

有一天，我们也要教会女孩子们：世界是个战场， 世界是座地牢。

你要随时准备战斗，像男人一样，不，比男人更凶猛！

你要随时警惕，保护自己，捍卫住自己的权利，保管好自己的自由。

你不会像BECK那样骚浪贱，也不会遇到杀人狂JOE，这只是一个电视剧。

但请注意，这个世界也绝不是善类。

以第一视角走近一个变态杀人犯的内心世界，你还能保持正义吗？

欢迎来到乔的世界。

你就是乔。

你没上过大学，但你博览群书，长相帅气，聪明幽默。

你一直相信自己是一个好人，你的目标就是成为一个好人。

你在书店工作，虽然你嘴上不说，但是你心里一直在渴望爱情，于是某天你遇到了她。

她美丽、聪明、善良，从看到她的第一眼，你就无法收回你的目光。

她似乎也对你有意思，所以你想：好吧，那我就来了解一下你吧。

社交网络给你提供了超大的便利，你快速了解了她大部分的过往，甚至还直接找到了她的家。

你爱上了她，她实际上却麻烦缠身，于是你想：好吧，因为爱你，我会帮你解决掉这些麻烦，我会做你最完美的男朋友。

前男友嗑药又像对待垃圾一样对待你？

他配不上你，我会帮你解决。

朋友下套阻碍你成功？

她想把你据为己有，我会帮你解决。

他们是你身边的毒瘤，而你对此无能为力，别担心，我来帮你解决。

你值得最好的爱，因此我会做最好的男友，照顾你的生活起居，爱你的优点和缺点，包容你偶尔的坏脾气，尽我所能地帮助你成名。

你要知道，我所做的一切都是为了保护你不受到伤害，我所做的一切都是因为我爱你。

看到这里，如果感觉自己与乔有了情感共鸣，那么恭喜你，你已经进入了作者的圈套。

《YOU》（中文译名《安眠书店》）

可以说，这部剧紧张刺激的氛围和惊险反转的环节，不亚于《致命女人》。

这是一部关于“致命男人”的剧，他致命的原因，居然是因为他想成为一个好人、好男友、好丈夫和好父亲。

乔有一个悲惨的童年，父亲酗酒、家暴，母亲带他逃离却又无力独自抚养他，所以他最终被母亲遗弃，不得不在福利院长大，直到书店老板穆尼收留了他。

但是穆尼对他的态度也十分粗暴专制，可以说乔在成长中没有感受到过什么爱，所以他对爱执着到偏执。

为了爱的人，他什么事都可以做，包括杀人。

他会全网搜索对方的资料，跟踪她、偷听她和朋友们的谈话，跑到她家附近偷窥她，找机会偷偷进入她家里，用尽一切手段去了解她是一个怎样的人。

所有伤害她的人，他都会帮她暗地里解决掉，因为她开心，他就开心。

为了她，他可与世界为敌。

为了她，他愿意忍受一切。

只要她真的爱他，他可以不在乎她的过去、不计较她出轨，她犯的错他都愿意担着。

在观看这部剧的一开始，我还很清醒地知道，乔的那些偏激的举动是不对的。

但随着我越来越了解乔的过去和他的心理（故事是以乔作为第一视角展开的，所有的旁白都是乔的内心独白），我就越来越理解他的做法，甚至觉得那些人就是该死的。

这时我才惊觉：为什么我会和一个杀人犯共情？

所以这个故事不能简单总结为：恋爱吗？

杀光你身边人的那种？

因为乔在所有不明真相的人眼里，确实是一个好人，一个老实人。

他工作兢兢业业，无法对需要帮助的孩子置之不理，总是尽己所能地帮助他们，他也不愿意陷害一个好人来为他顶罪。

他所有的杀戮都是因为爱。

每一次陷入爱情，就是杀戮的开始。

他渴望的，不过是一段甜甜的恋爱，然而恋爱总是伴随着阻碍的。

正常人会用努力解决障碍，他会努力解决制造障碍的人。

在一定程度上，乔的做法给了观看者一种简单直白的爽感。

而当你觉得看了以后有爽到的时候，再看剧名（《YOU》）会有点恍惚。

这是乔的故事，还是你的故事？

也许我们心里，都有一个乔。

看完《你》，我真的久久无法从剧情中走出来。

故事以乔的第一视角展开，这样安排我们跟着乔的思维走，渐渐带入这个角色中，似乎他所有的变态行为都变得合情合理了。

乔在现实中英俊博学体贴，俨然一个完美男友，通过一番精心策划，成功追到贝克，变成自己的女友。

超强的控制欲使得他不得不时时刻刻监视自己的女朋友，然后再恰到好处的出现在对方身边。

站在贝克的角度想，她是幸福的，因为她不知情，她每天都可以生活在乔编制的童话中。

我想，如果剧情能一直这样发展也好，贝克可以永远生活在童话中，哪怕是虚假的，但过程是甜蜜的。

可编剧偏偏不这么想，真相使贝克的童话世界崩塌，也摧毁了乔。

其实乔可以做个善良的人，他无条件帮助邻居小男孩证明他不是冷血的人。

童年的悲惨遭遇在乔心中埋下罪恶的种子，坎迪斯的出现激发了他的黑暗面。

乔是个内心脆弱极度缺爱的人，但坎迪斯和贝克并不能治愈乔，反而激化了他的黑暗面。

我只能说乔很不会挑伴侣，他只贪图表面的甜蜜。

凯伦的出现给乔带去了曙光，在她的陪伴下乔逐渐走上正轨，这是个良好的开端。

我想真正的爱情就应该是这样平淡的，像碗白粥一样，双方可以向好的方向发展。

但贝克的再次出现彻底搅乱了乔的生活，美好的终结，噩梦的开端。

贝克一点也不适合乔，两人都是极度脆弱的人，无法从对方身上获得安全感。

乔需要的是像凯伦一样强大的人。

童年的经历不可避免，但未来是可以掌控的。

如果乔没有选择坎迪斯、贝克，如果乔可以和凯伦保持交往，我想乔的黑暗面不至于被激发，他会一直是帕克眼中的温暖大哥，他的人生是可以光明的。

乔可以拥有更好的未来。

/ Love is more important. /

毫无预兆的清晨，阳光温柔，空气温暖而干燥。

门框触碰铃铛的声音清脆悦耳，是谁推开了店门，仿佛心门也由此打开。

爱情就这样悄然到来。

几句询问的对话，Joe的目光落在Beck身上，时而注视时而闪躲，显得单纯无害。

因为一见倾心，他的眼神因为Beck而温柔、深情，陷入迷恋。

5分钟开场，描述了爱情的相遇。

简单，自然而然。

如果我列出整部剧里我认为的Joe作为男朋友的优点，忽略其他剧情，你一定会觉得Joe是个完美的男朋友：1、 颜值上算是比较有安全感的耐看的帅气，喜欢穿衬衫和牛仔裤，日常时文艺look，偶尔外出会穿正装，在穿着上跟女朋友的协调算是周到了。

Besides，Joe的手非常好看。

2、 Joe博览群书，熟悉作家的生平，聊起电影也是如数家珍，头头是道。

3、 大多数时间比较沉默，说话不多，但与Beck一起却总是有聊，聪明，还有一些幽默感。

言谈举止还算文雅，选车很有品。

亮红色复古Buick, 让人无法忽视的审美。

浪漫得比较文艺。

4、 对女朋友忠诚无二。

5、 永远充满爱意地看着女朋友，深情而无辜的眼神。

几乎不会对人进行负面评价。

跟女朋友相处时大多也都是积极的赞扬和支持。

6、 偷偷帮女朋友处理麻烦，不让可控的麻烦事儿打扰到女朋友。

乐于为女朋友做家务，准备两人份早餐，女朋友认真写作的时候从不多言打扰。

7、 Joe会轻轻地数着他们的纪念日，比如“这是我们初吻的第三天”。

精心准备女朋友的生日party，亲手准备蛋糕，上面写着Everythingship——女朋友感动的小细节他全部都记得。

如果我再列出他的黑暗面，你一定会觉得Joe是个恶魔：1、 偷窥、翻看他人隐私。

2、 擅自进入私人住宅。

3、 跟踪。

4、 偷窃、私藏他人财物。

5、 囚禁。

6、 谋杀。

完美男友和恶魔全然对立的形象，集于Joe一身，他所有作恶的动机，都是因为他爱Beck，希望她在完美的人际环境中无忧无虑地生活。

Joe为了爱，囚禁并杀害了Beck的前男友Benji。

因为他对爱情不忠，对Beck的感情敷衍，实在是烂人一个。

更因Benji也曾杀害一个青年，Joe认为Benji的存在对Beck的安全存在威胁，他的死也是罪有应得。

他为了爱，袭击Beck的闺蜜Peach。

因为她对Beck同样有偷窥、控制和占有的欲望，意图限制Beck的发展。

Peach发现了一直尾随她们的Joe，举枪射击，Joe受了伤，却也毫无悬念地杀害了Peach，他觉得这是正当防卫。

他为了爱，一把将前女友Candace的情人，也就是Candace唱片公司的老板从桥上推下，原因是他与Candace偷情，并且他对Candace出言不逊，形容她是放荡风骚的人，让他终于出离了愤怒，对其起了歹心。

他为了保护邻居的小孩Paco，在一次意外中用刀直接刺破酗酒家暴的Ron，因为受够了Paco和他的母亲Claudia一直饱受Ron暴力恶行的痛苦，他同样认为这种暴力、酗酒、赌博的人也是该死。

直到第一季看完，我对Joe的认知仍然很复杂，他着实有可爱的一面，善良的一面，善解人意的一面，隐忍的一面，不愿完全相信他的黑暗面。

关于这部作品最令我震惊的，还是人与人关系的边界问题，其次就是发现成长过程对一个人性格的养成是有多重要。

/ 关于边界 /人的内心都是一半善良，一半邪恶。

这是人性。

只是身处某些环境、发生某些事情，会激发一个人的善或者恶。

对于邻居小男孩Paco和她的母亲Claudia，Joe表现出了极大的善意。

借给Paco有趣的书，将自己唯一的晚餐给Paco，每当Claudia与Ron发生争执，都是Joe在陪伴和引导他读书、自我成长，教育他人人为我，我为人人。

Joe也曾帮助过Claudia完成艰难的解毒过程，会在一些清晨，陪伴街区的孩子们读书，这些在外人看来应该如天使一般善良美好吧。

然而在亲密关系中，尤其是在女朋友不曾察觉的时空里，Joe则被激发出恶魔的一面，更多时候变成了偷窥狂、控制欲爆棚、毫无法律顾及和罪恶感，甚至伤及他人性命。

在对陌生人关系的边界处理上，他尤为清晰，做了一个旁人能做的几乎所有好事，未曾过分深入，也未曾对坏事置若罔闻。

然而在对亲密关系的边界处理上，他极其激进，一厢情愿且自以为是地闯入对方的私人空间窥探，在对方不知情的情况下，他以为边界就不存在，只要是对她好，她终究而且必须理解。

Joe说，为了你，我愿意跨越任何界线。

There’s not a line in the world that I wouldn’t cross for you.

Joe是个对陌生人会因同情而生爱，对恋人会因爱而恶念的人，习以为常而不自知。

我想这两种感情，大多数人都会有，只是没有Joe做得这么极端罢了。

在Joe的价值观里，认为为了心爱的人做一些坏事，并不意味着那就是对的，而是意味着爱更重要。

在这套价值体系里，做任何恶事都可以自圆其说，而且理由甚是伟大。

/ 关于成长环境 /Joe这套价值体系的起因，就是因为他的养父Mooney老先生自认为自己是Joe的“好主人”。

从小Joe的父亲虐待他，而Joe的母亲从未进行过阻止，即便是教养院也无法给他正常的生活。

Mooney认为自己是Joe的拯救者，便完全凌驾于Joe的意志，用同样暴力的方式迫使Joe接受Mooney对他“好”的方式，逼他反省，美其名曰为自我救赎。

Joe最终用自我麻醉的形式完成了对Mooney的屈服，成功地说服了自己——Mooney这样做完全是出于对自己好。

一如后来Joe对待Beck，以爱的名义做出各种越界违法的事，总是幻想着“你不会觉得我是疯子”。

如果有人反抗，就把他关起来自我“反省”。

Mooney的管教近乎于变态。

但让我觉得更恐惧的，是他以“俯视”的姿态“强制教育”幼小的Joe，多多少少还是让我联想到父母对孩子普遍存在的“强制关怀”。

如果说亲密关系间的边界还可以提前设置清楚，那父母与孩子间关系的边界，那些亲情的羁绊是不是也都被披上了“为你好”的纱布，却从不曾清晰？

关心则乱。

那些以爱之名而被模糊的关系边界，又何尝不是蜜糖与砒霜呢？

/ love is tricky. /爱情的相遇和初见永远是美好的。

即便是Joe的邻居Claudia，成天与Ron吵架大骂，然而在她们相遇之初，Claudia也曾觉得Ron是她的王子。

一如Beck曾经回忆Joe是她最绝望时候的救命稻草，唯一“看见她”甚至拯救她的人。

“你为什么会落得如此田地，这不就是你想要的吗？

”在Beck被Joe囚禁的时间里，她曾无数次清醒地问自己，难道这一切不都是她最想要的吗？

可终究还是满是憎恨、咬牙切齿地咒骂Joe是个疯子、变态，愤恨地说我不可能爱上你。

爱情就是这样，开始美好，过程曲折反复，结尾未必皆大欢喜，更多的是相互怨恨。

难道我们就这样否定爱情曾有的美好吗？

抑或是妥协于接受一个糟糕的真相？

都不甘心。

或许我也是到了年纪，不再割裂的去看待和评价一段爱情，只是以好或者不好来做评判标准，对一段丰满的爱情来讲，都是不公平的。

你要相信你感受到的爱、和恋人给予你的善意，你也要接受对方不是那个完美的人，甚至可能是个恶人。

用一句通俗的话来概括就是，爱的反面不是恨，而是冷漠。

所有对你的关注，或者过于关注，甚至是捆绑，确实都源于爱。

然而如果两个人的边界问题没有挑明，就会带来一方侵略式的侵占，和一方恐惧的排斥和反抗。

如果有这样一对情侣，是一个暴露狂，一个是偷窥癖，或许这样的搭配也算和谐，不然他们其中任何一个人与正常认知的人相处，都是灾难。

我想，所有的观者对Joe的愤恨应该也只停留在那些越界的部分吧。

而所有在界线之内的爱意举动，扪心自问，我觉得很美好。

如果他不曾跨过界线一分一毫，他应该就是那个perfect lover。

当我看到结尾Beck对Joe近乎于倾倒式的指责，同时想到那些美好的时刻，我是心疼的。

我不愿相信Joe是先有偷窥的欲望，然后才爱上某个人，之后以爱的名义去合理窥探。

我更愿意相信Joe是因爱而生的对另一个人的好奇，好奇到无法抑制去探求对方无死角的生活状态，好奇到不曾顾及隐私、法律，觉得这些都不值得与这世间最重要的事相提并论。

他的成长痕迹教会他的，就是一套强制侵占他人自由式的关爱。

Joe以为自己被关在笼子里的时间，完成了自我救赎。

殊不知他只是完成了对Mooney这套教导的彻底屈服，在他幼小的心灵中，早已建立了这样习以为常的价值观。

这就是Joe让人悲哀的地方，他的心智未曾成长，一直都还是个男孩的模样。

好在Beck是价值观已经成型的成年人，她不必为任何人屈服，即便绑架她的是强烈的爱。

/ 关于自我救赎 /每个人的生活都有一团遭的时候，只有不成熟的人才会相信并期待着终有一天，白马王子会拯救自己于水深火热的现状。

谁都想有个避难所，面对溺水时候的水草，都会想一把抓住，并且依赖、沉沦。

当你太想要的事物得到得太轻易，多半不真实。

沉溺于短暂的美好幻想确实让人麻醉，可最终都还是要栽个跟头，趴出坑，才能完成自我救赎。

Love is more important.But the world is a cruel place.end原文发布于微信公众号：小撞原文戳此