真探第一季

（以下内容为视频解说的文稿，原视频最初于2019年11月13日发布于B站及微博账号：李里西。

原创文章，转载请注明原作者）《真探》第一季的剧情部分已经在上个视频中完整理顺过了，因此在这里不多废话。

简单来说，整个故事，讲述的就是两位侦探在多年以后发现旧案另有真凶，因此再次联手查出真相的故事。

我个人很喜欢《真探》第一季。

因为，它把许多具有独特深度的抽象概念，有条不紊地融合在了一起，并以宗教和哲学的形式折射了出来，统一升华成一种隐喻，一种意境。

能够把故事拍成意境的剧集，真的不多见。

《真探》第一季的剧情，是通过两位主角对于陈年往事的回忆而展开的。

回忆，本身就具有模糊的暧昧性，再配上非线形的叙事结构，进展缓慢而信息量巨大的剧情，神秘的宗教气氛，死状诡异的尸体，哥特式的暗色调，大量的蓝调配乐，还有细致入微的声音效果，共同打造出了一种仿佛是在凝望宇宙深渊的深刻与恐怖印象。

它不像是剧集，而更像是一部被拉长了的老电影，每一个画面都很有分量，质感十足。

当然，因为采用了非常规的叙事风格，观众在观看的时候，必须要用心去留意许多细节，才能体会到故事在情感上的流畅。

可问题是，有的观众看剧，本身就是为了放松和消遣，没有兴趣去留意那么细碎的剧情线索；除此外，也有一些人觉得，这部剧的节奏太慢，剧情无聊又沉闷；毕竟，同样的剧情，要是放在《犯罪心理》里，一集就差不多能讲完了，而《真探》一下子就扩充到8集，有些拖沓不说，还过于故弄玄虚；并且，这种互看不顺眼的两人搭档破案的故事设定也的确有些俗套，缺乏新意。

其实，不喜欢，也非常正常。

或许，《真探》第一季表达深度的方式，并不是让你舒适的方式。

毕竟，每个人都有各自的偏好。

像《真探》这样的小众剧集，喜欢它的理由和不喜欢它的理由可以一样多。

这也是为什么，该剧在刚播出时反响平平，而直到第四集结尾处，也就是拉斯特拖着黄胡子从抢劫现场逃跑的那段超精彩长镜头播出后，收视率才才瞬间飙升。

它后来也被誉为是2014年最佳剧集之一，获得了包括艾美奖和金球奖在内的众多奖项与提名。

《真探》第一季的吸引力，究竟体现在哪里呢？

想象一下：当你观察着自己的身体思考生命时、当你看着星空思考宇宙时，你的心中或许会不由自主地产生一种说不清道不明的敬畏、困惑、向往、期待，以及一点恐惧。

而所有这些暧昧不清的神秘感受，都能够在《真探》第一季中，找到一点对应。

主角拉斯特是个悲观的虚无主义者，常常会说一些神神叨叨的话。

他那缓慢的语气，几乎让人昏昏欲睡，但是，从他嘴里蹦出来的台词，却时不时能让你感到一种醍醐灌顶的犀利，一种相见恨晚的默契。

似乎，你一直在寻找着的有关于这个世界的终极真相，都能够从《真探》第一季中，找到一点提示。

整季的故事，就好像是一本启示录。

《真探》原本是一部小说，但在创作过程中，编剧尼克·皮佐拉托（Nic Pizzolatto）突然觉得，这个故事适合搬上荧幕，因此历时三个月，独自写成了长达500页的剧本。

在创作的过程中，编剧尼克曾在网络上搜寻过大量的资料。

他的故事灵感，就是来自于2005年在路易斯安那州发生的一起撒旦教献祭儿童的真实事件。

而尼克本人的老家，也正是在路易斯安那州的新奥尔良市。

原本，《真探》第一季的拍摄地定在密苏里州的奥扎克斯（Ozarks），后来，因为看路易斯安那州的税收政策更加优惠，拍摄地于是也换到了路易斯安那州的新奥尔良。

只能说，《真探》第一季的成功，简直是天时地利人和。

把拍摄地点改到路易斯安那州，实在是太正确了。

那里有密西西比河的泥沙，有从工业时代遗留下来的破厂房和大烟筒，有空旷荒凉的大农田，有破破烂烂的教堂，有无数神秘宗教的传言，有低低的令人压抑的暗淡天空，还有许多被现代文明遗忘的边缘地带。

在那些地带里，一切都很腐败，潮湿，荒凉，神秘，阴沉，一草一木，都暗示出了超自然的恐怖与诗意。

似乎，什么可怕的事情都有可能在这里发生。

而地下埋藏着的，除了无人问津的尸体、政府高层的阴谋、以及邪教分子的祭祀品外，还有克苏鲁怪物的大触手，以及有关于宇宙奥秘的终极真相。

以上我所描述的一切，都淋漓尽致地映射在了《真探》第一季的剧情里。

在《真探》第一季的结尾，两位黑人探员告诉了我们：剧中的邪教，是伏都教。

伏都教，也被称为“巫毒教”，由拉丁文Voodoo音译而来，它最初源于非洲西部，后来流行到了其他许多地区。

而现实中的路易斯安那州，尤其是新奥尔良市，也存在着伏都教。

相对于基督教等正当宗教而言，伏都教会常常被看成是邪教，因为，伏都教的信仰建立于恐惧之上，它相信万物有灵，但也认为存活着的一切只不过是表象，其背后还有更加玄秘的终极力量。

伏都教的巫师会做巫毒娃娃，会做还魂尸，会举办降神仪式，也曾有部分教众被证实曾经用活人献祭过。

因此，许多影视作品，都会借题发挥，将伏都教的恐怖元素夸张化，以营造相应的戏剧效果。

其实，现实中的伏都教，也没有那么吓人。

就比如说，在路易斯安那州的新奥尔良市，伏都教的活动都是很个人化的，一般不会在社会上产生极其严重的舆论影响。

但是，仍然有许多人本土美国人相信，伏都教就是彻头彻尾的邪教，他们用活人献祭的案例要比想象中多的多。

除了引入了邪教之外，《真探》第一季的剧情中，也引入了大量的有关于普通宗教的讨论。

例如，在第三集里，在拉斯特和马蒂去找那个鬓角牧师了解线索时，鬓角牧师正在演讲，他在台上那副激情澎湃的样子，完全是一副老派宗教的作风。

看着那些津津有味听着演讲的教众，拉斯特说：“这些人很愚蠢。

他们看着神，就像是猴子看着太阳。

他们宁愿相信童话，也不愿意真正付出努力去改变自己的现实生活。

而他们所谓的善举，也都是以取悦神灵为目的。

这真的很扯淡。

宗教，其实就是一种卖弄文字的东西，一种语言的病毒，让人们失去自己的批判性思维，继而变得愚蠢。

这种情况下，他们所谓的信仰，也只不过是一种自我欺骗的假象。

”拉斯特对于宗教的负面观点，也融入了编剧尼克本人的真实思想。

因为，尼克就出生在一个虔诚的天主教家庭，他的所见所闻让他坚持认定：宗教只不过提供了一个让人能够逃避现实的途径，没有实际价值。

当然，也许是担心自己的观点太个人化、太偏激，编剧尼克又通过马蒂这个角色，给出了另一种说法。

所以，在剧中，马蒂反驳了拉斯特说：你连生存的意义都不知道，你有什么资格批评别人的生活？

有什么资格批评别人的信仰？

教众们只是想要和其他人连结起来，去维护一种集体利益，这有什么不可以吗？

拉斯特和马蒂的这段对话，不但代表了人们对于宗教的两种观念，同时也引出了宗教的两面性：它既可以让人得到信仰，不再迷茫；也可以成为别有用心的人，控制民众的工具。

但是，对宗教表达了强烈反感的拉斯特，自己的房间中却也挂着一个大十字架。

对此，拉斯特自己解释说：十字架只是自己冥想用的，什么都不代表。

不过，我们也有理由相信：拉斯特也曾经尝试过用宗教的方式去寻找救赎。

而他最后获得的救赎，也正是宗教式的。

我们先来看一看拉斯特的人物个性：他的眼神，很空洞，又很尖锐，里面包含了许多执拗的、深奥的、奇怪的东西；他习惯自我封闭，和人接触的时候，始终刻意保持着身体上的距离。

只有和马蒂在2012年重逢后，他才表现得比较亲密。

他虽然在感情上和人疏远，却能够深谙人性的弱点，知道该怎样以最佳的方式审问犯人。

当被问到有没有什么特殊的审问技巧的时候，拉斯特只是回答说：“其实，每个人在内心里，都想要招供、想要宣泄。

我只是为这些罪犯提供了一个告解的机会。

”而拉斯特自己，虽然表面上做出一副看破红尘、满不在乎的样子，其实，他也一直在为自己心中的愤怒，寻找着宣泄的途径。

他的酗酒和吸毒，都是他宣泄的方式。

除此外，拉斯特也是一个奉行虚无主义的危险的诗人，他的话语阴暗，奇怪，偏激，深邃，富有哲学意味，常常充斥着哲学家叔本华的味道。

他会说：“女儿的死让我免除了为人父的罪孽”也会说：“人类的意识只是进化过程中的一个悲剧性错误。

”所有的话，都在否认，在抗拒。

因为，拉斯特要用叛逆，来发泄命运施加在自己身上的不公。

所以，他一边愤怒，一边沉思；一边提出问题，一边追求答案；一边否认一切，又一边思考一切。

他要跳出世俗道德的范畴，从一个边缘化的角度，去寻找属于自己的真正答案。

而这种非常规的思考方式，也让拉斯特和剧中的邪教，于冥冥之中结下了不解之缘。

因为，拉斯特虽然和邪教思想正邪不两立，但是，邪教思维角度的切入点也和拉斯特一样，不受道德控制，不被常人接纳。

毕竟，邪教虽然可恶，但也凝结了古老人类对于宇宙的原始思考；或者说，邪教的恐怖，正对应了人们眼中宇宙的恐怖。

所以，在最后一集中，拉斯特才会在卡蔻萨中看到的宇宙图景的幻觉。

因为， 除了因为大脑受过损伤、本身就容易出现幻觉外，拉斯特也在调查邪教案件的过程中，不知不觉受到了邪教思维的影响，找到了思考宇宙的新支点。

当然，也有人开脑洞说：拉斯特看到的宇宙幻景，其实代表着一种超自然的现象，也就是邪神的显灵。

这一点，我们稍后再讨论。

最终，受了重伤的拉斯特，在生命垂危之际，感受到了妻子和女儿的存在。

他终于找到了自己一直在寻找的答案，那就是：爱。

爱，是所有思考的终点。

始终持有西方悲观主义哲学思想的拉斯特，在逃过一劫后，最终获得了东方佛学上的顿悟。

而在得救后，当拉斯特躺在病房中修养时，窗户上映出的他的样子，分明就是一尊耶稣像。

所以，就像我之前所说：此前一直在嘴上否认宗教的拉斯特，最终得到的救赎，却恰好是宗教式的。

而拉斯特和真凶在卡蔻萨里的最终大战，也呈现出了一个我们最熟悉的宗教故事：那就是光明和黑暗的大战。

最后，光明胜利了，而光明所代表着的，是爱。

编剧尼克在访谈中也表示：《真探》第一季故事的核心主题，就是爱。

所以，拉斯特的身上，带有整个哲学史和宗教史的影子，并最终将所有的深奥和神秘都凝结成了爱的主题。

故事的最终结局，成功升华成为了一种意境，一种隐喻。

另外，回想一下，此前在拉斯特身上发生过的一切，都有着强烈的命运感，好像所发生的每一件事都是专门为他而准备的。

首先，发现鹿角受害者的那天，恰巧就是拉斯特那已经去世的女儿的生日。

这对拉斯特而言，宛如一种指引，一种启示。

似乎，如果能找到案件的答案，就能发现一种解答命运之谜的新思路。

这也让拉斯特在多年以来，始终对鹿角受害者案件无法释怀。

还有，在路边，拉斯特先后两次看见了那个写着“谁杀了我”的广告牌，这似乎在暗示着他，一定要竭尽所能，查出真相；至于真凶本人，其实拉斯特早在95年时，就和他碰过面了，但是，当时，或许是因为真凶留着大胡子，拉斯特没有看见真凶那布满了伤疤的下巴。

因此，两人在2012年卡蔻萨内的决战，不过是一场推迟了将近20年的命中注定；就连马蒂冲动射杀勒杜的行为，对于拉斯特来说，都是一种必然。

大家想想看，警局和政界高层，本身就有邪教成员，他们是不可能让拉斯特和马蒂查出真相的，就算当时拉斯特和马蒂把勒杜抓回警局，高层也一定会顺势把勒杜做成真凶，切断拉斯特和马蒂调查的线索。

想想在2002年，那个抢劫犯一对拉斯特说出1995年旧案的秘密，就被杀死了的事就能知道，查案的阻力有多大。

只有从警局制度里跳出来，才有可能找出真相。

而这，都像是命运特意为拉斯特指引的方向。

对于自己身上这种强烈的宿命感，拉斯特也察觉到了。

所以，他才在剧中说：“在开始某件事前，我必须要先完成之前的事，解除暴力和堕落的循环。

”最后，拉斯特终于打破了这个循环，找到了命运的方向。

当然，对于这种宿命感，你如果把脑洞开大一点，把一切都理解成是邪教之神黄袍国王对拉斯特的指引，也能说得通。

或许，是邪神选中了拉斯特，想要他来做自己的载体、或者是继承人之类，所以才赋予了拉斯特被诅咒的悲剧人生，并通过各种暗示，一点点指引着拉斯特用自己的力量找到卡蔻萨。

而在卡蔻萨里，拉斯特看见的宇宙幻象、以及死前和黑暗作斗争的感受，都是拉斯特和邪神争斗的过程；最后，是爱赋予了拉斯特反抗邪神的力量，导致邪神被击退。

这个脑洞，是我在看到大结局时产生的；我也看见有不少外国观众也在留言板里这样猜测。

但是，负责任地说，脑洞就是脑洞，提出来消遣一下就好。

因为，编剧尼克本人已经说过了：“《真探》这个故事，真的没有你们想象的那么聪明。

它的主题，就是爱，没有其他。

”总之，如果你正在努力追寻着自己的宿命，总是苦苦思考着某种真谛、或者是像拉斯特那样遭受过无法抹平的深刻创伤，那么，你很可能会爱上拉斯特这个角色。

他的许多台词，都能够戳到人的心里去。

因为，那都是你在日常里说不出口的悲伤与叛逆。

正如我此前所说，拉斯特整个人，都像是一种意境，一种隐喻。

而我们中的许多人，也都在寻找着属于自己的意境和隐喻。

接下来，我们来看看剧中的其他角色。

《真探》第一季这种双男主的剧情设定，真的没什么新意，但是，好在，马修·麦康纳（Matthew McConaughey）和伍迪·哈里森（Woody Harrelson）这两位主演的演技真的很神很神，绝对超出了大多数观众对他们的预期。

而拉斯特和马蒂这两个荧幕形象，也很丰满，辨识度高。

这大大增强了故事的可观赏性。

其实，马蒂这个角色，原本应该是由饰演拉斯特的演员马修·麦康纳来扮演的。

但是，马修一看到剧本，当即就看好了拉斯特这个角色，并向制片人推荐了自己的好友伍迪·哈雷森来扮演马蒂。

对于拉斯特和马蒂，我个人觉得，他们不算是完全对立或是恰巧互补，而是分别代表着两种力量、两种观念，两人的关系因此而具有了一种独特的紧张感。

拉斯特像是个出世的神人。

围绕着他的，是深刻的自闭，悲惨的经历，以及黑黢黢的虚无主义哲学气息。

但是，真实的他又没有自己所表现出的那么洒脱。

他只是通过否定一切的方式来自我保护，并同时苦苦追寻着人生的最终答案。

而马蒂，是一个入世的俗人。

他有稳定的家庭，不错的工作环境，表面看来生活和谐而美满。

但是，马蒂不太成熟，也不太安定。

虽然为人正直而善良，但也有着令人怀疑的道德观。

这一点，从他对于出轨的态度上就看得出来。

就像这样，这两个主角，各自集合了许多不同的特质于一身。

他们都很矛盾，都无法过上正常的生活。

并且，在有必要时，他们也都愿意跨越社会规则的界限，去做自己该做的事情。

同时，他们都性格暴躁，具有一种潜在的大男子主义式的暴力倾向。

正是这样的他们，才能在时隔十几年后，仍然有决心和动力去调查真相。

拉斯特在剧中说过的：“外面的那些坏人，需要由像自己和马蒂这样的坏人去阻止才行。

”马蒂不是什么英雄人物。

他有点怂，有点世俗，做事冲动，惯性出轨，撒谎成性。

思维相对简单的他同样有着简单的自我保护机能，面对不想听到的事情时，会第一时间堵上耳朵。

也会因为不想看到婴儿被放进微波炉里烤的变态场景，而辞去警局的工作。

其实，马蒂是个有着侠义心肠的善良的人。

而他最大的问题，在于价值观的不稳定。

不知道自己究竟想要什么。

所以，对于马蒂的出轨，你可以骂他是渣男，但是，2012年的马蒂在回忆往事时也客观地自我反思说：我家庭破碎的根本原因，其实和出轨无关，而是我漠视了有妻子和女儿陪伴的踏实生活。

拥有时不知道珍惜，失去后才后知后觉，马蒂的经历，也是对许多人的生活教育。

2012年的马蒂，因为失去了家庭而悔恨，过着孤独的生活。

但是，他也趋于沉稳，身上许多不和谐的棱角，都被时间磨得光滑了许多。

最后，也正是多亏了马蒂从旧照片中发现了关键线索，拉斯特才能揪出真凶。

总体而言，马蒂的存在，也对于拉斯特的阴沉与极端，起到了喜剧性的平衡作用。

之后再提一下剧中的女性角色。

《真探》第一季是一个以男性为核心的故事，出场的所有女性角色几乎都处于边缘位置，例如，马蒂的两个情人，甚至他那长大后的大女儿，都更多地被描绘成为一种情欲的符号。

而那些不在场的女性角色，例如拉斯特那离婚的妻子和死去的女儿，也始终在情感上为男性角色服务着。

所有角色中，形象最鲜明的女性，就是马蒂的妻子玛姬了。

她像是一把武器，能够对拉斯特和马蒂同时造成深刻的影响。

这是一个有主见的、不甘心被男性掌控的、同时也能够真正对男性产生影响的厉害角色。

爱憎分明，却也有情有义。

不过，由于全剧中缺少有存在感的女性角色，并且含有大量展示女体性感的暴露镜头，许多人因此而批评导演，说他不尊重女性。

对于这一点，其实我想说，《真探》本身就是双男主的戏，其他所有角色都是要为了主角服务的。

这种情况下，女性角色有没有存在感，真的需要那么较真吗？

就是因为很多时候太上纲上线了，“女权主义”这个词才变了味儿。

最后可以说说故事中的真凶，威廉。

从老佣人的口中我们得知，威廉下巴上的伤疤是被父亲虐待所致。

虽然我们没能从剧情中看到他的悲惨童年，但是，我们也能够从剧集的场景渲染中，想象到相应的恐怖与悲惨。

威廉和其他邪教成员的做事风格都不太一样。

别人杀人献祭，都是偷偷摸摸的。

这个威廉偏偏要大张旗鼓，杀个人还要特意放火烧甘蔗地，生怕别人注意不到。

也许，是威廉别有野心，想要谋权篡位；也许是邪教团体内部出现了问题，开始分裂。

联想一下，原本，塔特尔家族以“思源计划”的名义建立学校，是为了便于开展邪教活动。

但是，在1992年时，塔特尔家族就开始关闭各个学校，最后，“思源计划”也终止了。

这让原本靠着承包“思源计划”旗下学校的装修项目来赚钱的威廉和父亲断了财路。

这或许是塔特尔家族的人在当上了州长后，想要和威廉这一支人撇清关系；也许是老塔特尔去世后，几个儿子开始了宫斗，互相闹矛盾，都说不定。

至于剧中的“黄袍国王”，许多人都在猜测它究竟是谁。

其实，按照编剧本人的说法，“黄袍国王”不是一个特定的人，而是代表着一个有着强大力量的神。

这个形象，也是编剧尼克从一本名为《The King in Yellow》（黄国王）的书中借鉴过来的。

“黄袍国王”的存在，凸显出了明显的克苏鲁神话气息。

克苏鲁神话的精髓，就在于始终强调着人们对于未知事物的恐惧。

所以，《真探》第一季虽然从未提出过克苏鲁神话的名号，但是，剧中的气氛，却与克苏鲁神话所宣扬的恐惧气氛不谋而合。

总之，《真探》第一季是一部好剧，值得推荐。

（以上内容为视频解说的文稿，原视频最初于2019年11月13日发布于B站及微博账号：李里西。

原创文章，转载请注明原作者）

即使扎着不怎么帅气的长发，穿上白衬衫的rust还是纯洁如同神之子。

承载着观众揭开幕布的欲望，走进了盘丝洞style的魔窟。

在恶魔的诱引下，步步深入，直到看见那幽蓝鬼火般的地狱漩涡。

首先，我喜欢这个结局，现实、回归本真。

当然，没有刺到部分观众的high点。

其实要靠rust和marty推翻整个家族，螳臂当车罢了。

而且塔图已假死，更难着手。

所谓光明计划已经搁浅多年，只剩个别党羽潜匿行凶。

等于说，rust靠多年的努力进行了光明肃清，而且貌似全身而退，这就是现实的Happy Ending。

况且rust神化了好几集，好像和真理住隔壁似的，一张嘴能让观众合不拢腿。

结尾竟只是让俩侦探挂着彩在医院外面散步，瞬间大家都成了凡人。

好的创作者就能把神迹拍的好似发生在身边，也能把凡人的故事拍的波澜壮阔。

真·探，不就是最完美的结局吗？

因为拉看了几段（我是女的我害怕），所以不说太多，只说极与极的结局和心理变化。

rust看的太透，所以总病怏怏的，因为活着特么一点都不好玩。

人生太短，大部分人在寻找真相的过程中，一辈子就过去了。

提前得知真相的人，便高处不胜寒。

rust本就虚无，叨叨了8集的搭档也只是搭档，唯一动过情的女人把自己诱奸了，无比思念的女儿和亲人，在天堂。

这世界真不可爱，不是吗rust？

不，它曾经美好过，只是我太害怕失去。

一个人，反而轻松些。

所以他尽量斩断与现实的联系，所以他才会觉得死去的人更温暖，更真切，差一点就let it go，let everything go了。

人在生理接近死亡后能不能重生，我不知道。

但可以确定，他决定试一试，因为他说，“Anything I left back there. I don't need.”Marty，最意外的是marty。

我以为他会想尽一切办法保住家庭和面子，或者重建一个相似的模子。

结果竟真变成了单身汉。

阴郁的人过的孤单，倒不让人心酸，有时候还觉得高大上的有些逆天（rust：thanks）。

反而marty形单影只起来，倒叫人唏嘘。

日子就这么在方便食品和酒瓶里被吃掉了、被喝光了，我在自己的世界里越来越渺小。

爱人亲人也在遥不可及的地方，样貌日渐模糊。

直到为了捍卫那些被吞噬的纯洁与恶魔战斗时，才发现我的拳头还是这么有力。

这结局对rust是一个了结，对marty才是升华。

孩子们跑进阳光里，嬉闹着、尖叫着，像羊羔一样柔软而鲜嫩。

看起来很好杀。

一定有人这么想，他们会在黑夜来临时，完成自己可怜又自私的祭祀。

这世界这么不可爱，还好我们有真探。

《True Detective》——真探第一季解读2014年HBO的开年力作《真探》，从14年4月到现在，看了不下15遍，一直想做一个类似于解读或者理解的文章，算是对自己真正喜欢的剧一个交代...故事发生在美国南部的路易斯安纳州时间：2012年背景：Louisiana州的查尔斯湖发生了一起谋杀案件，其独特的犯罪手法让警探联系起来了95年已经结案风尘的Louisiana州Erath案件，但由于不久前Rita飓风侵袭了Louisiana州，警局资料被淹没旧的卷宗全部毁坏，于是警探找来了之前负责Erath甘蔗地案件的Rust 和Marty进行询问。

人物档案：Marty：全称 Hart Martin Eric，和Maggie结婚，生有两个女儿。

和Rust比起来较为直接，活泼和世故。

90年在Louisiana state CID（Criminal Investigation Department）Homicide组做刑侦警探，Erath案发时已工作8年。

之后离婚，并接着辞职，开了一个安保公司。

Rust：全名 Cohle Rustin spencer，生于Texas，离异，女儿Sofia在一场意外车祸中死亡。

整个人阴郁、少语，消极主义者，哲学观根深蒂固（整个真探的风格以他的风格为主）。

89年在一个案件中朝一个试图给自己孩子注射海洛因的罪犯开了一梭子子弹，后被派去做4年卧底，93年杀了几个毒贩被送往精神病院呆了3个月。

之后派做缉毒卧底长达4年，后去Louisiana州在Marty手下做了CID。

两人搭档一起破解了Erath案件，之后认为erath的真凶并未被抓捕归案，在和Marty以及警局出现纷争后辞职，并开始独立调查案件。

Erath 案件概述：死者：Dora Lange 朵拉兰 年龄：28岁时间：1995年1月3日死亡地点：Texas Erath 甘蔗地死亡特点：头上有鹿角，身旁有魔鬼网（Devil net）。

破案线索及时间线梳理：1、二人询问了死者Dora的前夫Charlie（提到其生前朋友）→母亲（提到教会）→生前朋友（提到Dora生前生活过的西班牙湖的shelter）同时在调查过程中发现了相似案件：从历史案件中找出一个相似案件（5年前失踪的10岁女孩“Fontenot girl”），并询问到还有一个小女孩曾被绿耳朵怪追到树林里，对Fontenot girl 的亲人和教堂牧师询问后，发现和案发现场相同的魔鬼网（Devil net），Rust开始认为这并非单独案件而是有关联的连环杀人案件；2、二人来到西班牙湖的Shelter，并得到了Dora的日记里，从中翻出来一个宗教宣传单→二人来到宗教宣传单的教堂地点，发现有一个大型鹿角魔鬼图案（和Dora死亡时戴的鹿角一样）3、Rust大量寻找历史死亡案件，并找到一个可疑的相似案件→通过询问死者祖父，得知其生前在光明之路学校上学，有一个前男友叫Ledoux4、二人来到光明学校（与割草地的男子（杀人boss）对话）→此时警室查出来Ledoux和Dora的前夫Charlie是牢狱室友，案件此时算有了重大进展5、由于Ledoux已经销声匿迹，根据对Charlie的二次询问，知道Ledoux的朋友叫Tyrone Weems→又通过对Tyrone的审讯，知道Ledoux目前在给摩托车党Iron Crusaders制毒，而Rust 以前曾经在Iron Crusaders长时间做过卧底（后中枪被组织成员认为死亡）（此时Marty前妻发现其婚外情，带着女儿离家出走）6、Rust和警局请假，借口看望父亲，回到以前做过卧底的Iron Crusaders组织→见了摩托帮老大Ginger，之后在和Ginger的一个犯罪活动中绑架Ginger逃离。

此时全剧集通过7mins的长镜头达到了第一个高潮7、在Ginger的安排和出面下，Rust和Ledoux见面，后者并未接受Rust的制毒邀请→Marty通过跟踪Ledoux行车路线，发现了Ledoux的藏身所→在没有救援的情况下，Marty和rust 直接进入罪犯巢穴，Marty发现了罪犯藏匿的两个孩童，愤怒难以控制，开枪打死了Ledoux,而同伙在逃跑中被自制火药炸死，为了掩盖现场，Rust和Marty谎报其二人是通过相互掩护、枪战杀死了罪犯并救出了孩童。

此时，警方认为Erath主犯均已死亡，案件基本上告于段落8、在此后几年，两人过得还算不错。

但是在一个案件审讯中，一名谋杀犯向Rust供出了Yellow King（Erath案件中有人提及） 的名字，第二天去的时候，罪犯已经自杀死亡。

而Rust又回到了当初甘蔗地犯罪现场以及光明之路学校，发现有人重新来过并对现场进行了“改造”。

此时他确信之前他和Marty没有抓到所有的罪犯9、之后Rust不顾警局的反对，分别审讯他认为是相似案件的受害家属、甘蔗地案件中受访的牧师、精神病院里的多年前被囚禁的女孩以及州牧师长billy tuttle,最后的访问导致他被停职查看（此时Marty二次婚外情被发现，妻子为了和他离婚和Rust发生了性关系，Marty离婚，Rust辞职并和Marty两人决裂，之后几年时间，再未见面）10.几年后，在被警局询问完后，Rust和Marty再次见面，并说服了Marty一起重新调查这个连环杀人案件11、二人通过翻了已经风尘的旧案件，走访了ledoux的亲戚→Tuttle的佣人→fontenot girl的治安官（他们的旧同事）等，但真正的破案线索来自于Dora案件中的一个绿色房子照片，这个绿色房子让他们和之前的旧案件绿耳朵怪联系到一起12、通过对绿房子的房主访问，他们发现粉刷房子的人就是疤面男，二人又一次孤身进入疤面男住所，杀死了疤面男，同时Rust身负重伤。

13、案件被破，两人重归于好，似乎是和谐的结局，但是根据最后的电视报道，和罪犯相关的权利家族并没有被揭露，也许还会有类似案件发生。

第一季剧终。

另外贴吧上的一个更详细的剧情梳理：http://tieba.baidu.com/p/2915028919?pn=1嫌疑家族梳理：　　1，塔特尔Tuttle家族：老山姆.塔特尔、其儿子比利.李. 塔特尔（牧师，市内公益活动负责人，思源计划倡导者，就是拉斯特从他家搜出恐怖录影带）、比利.李. 塔特尔的堂兄弟埃德温. 塔特尔（州长，州参议员）；　　　2，勒杜ledoux家族：雷吉.勒杜（被Marty一枪爆头）；其表亲德沃尔.勒杜（被自制火药炸死）；他们除了参与邪教之外，还与摩托车黑帮团体合作制毒品；　　　　3，柴尔德里斯Childress家族：泰德.柴尔德里斯（90年失踪的小女孩玛丽.方特诺特失踪时母亲上报，泰德是治安官）；比利. 柴尔德里斯（柴尔德里斯家族维修公司法定代表人，公司主要负责整个沿海地区学校、教区装修，就是最后一集被疤脸男绑在小屋里那个老头）；4、疤脸男-威廉. 柴尔德里斯，比利的儿子，塔特尔家族中山姆.塔特尔的外孙，就是拉斯特所说的一种“非典型神经病-将身体上的肉欲依附在社会所不容的幻想和实践中”，一个“十足的疯子。

《真探第二季》题外话第二季2015年播完，虽号称第二季，但和第一季相比，是完全不同的剧情和完全不同的演员（和另一部两季的高分美剧《冰血暴》不同，虽然第二季的剧情和演员全换了，但是两季的故事主线扔能找到相似之处，第二季甚至更精彩）。

但《真探第二季》完全没有达到预期效果，8集每集60分钟（第一季45分钟）没有让人有任何特别惊艳之处，故不管是事、演员、还是情节推进。

理解故事很重要的一点：出于某种目的，《真探》希望我们同时结合剧中出现的各种事物进行思考。

因为故事的整个世界观都在和这种调查相互作用，而其包含的各个小故事之间也在互相作用。

“时间是一个扁平的圆（time is a flat circle）”，而发生的一切，注定在每一个层面，周而复始。

这种周而复始从以上的探案过程中表现的非常明显,案件之间基本上都存在某种程度上的联系，而且整部电视剧中也一直在强调各种各样的联系，比如：被救出女孩所在精神病院的墙画和Marty家里挂着的画如出一辙Rust用啤酒瓶编出的几个小人和Marty家女儿摆出的“过家家”造型如出一辙敬老院上的挂画和Marty家的画又一次相撞剧中各种各样的十字架符号氛围以上不管是导演的故意而为还是一些符号的巧合碰撞，都为这部刑侦剧增添了神秘的精彩。

谈谈一些字幕的翻译：1/ 20/20：是美国视力表的倒数第三行，能看见它基本上等于国内的实例5.0，所以20/20此处应翻译成识别过、见过。

2/ whiskey limp：在此的意思应该是，无力的; 松软的，因而此处的whiskey limp应该等同于whiskey dick, 意思我就不解释了..( a penis exhibiting impotence, as from too much alcohol. Well, it looks like a case of whiskey dick)3/ “5-O”：现实里对警官称称呼为officer， 口语叫 cop，5-O只是因为一部在上世纪七十年代上映的警匪片儿叫 hawaii five o， 因为夏威夷是美国第五十个州。

4/ making hay：晒稻草的意思，美国有一句成语：to make hay while the sun shines，原意是：乘有太阳的时候，赶快把饲料准备好。

To make hay在用作俗语的时候，意思是“看到赚钱的机会就尽量从中获利”。

此处应翻译成：报纸也想通过报道从中获利。

网上找到一个有趣的事情《超时空接触》1997年电影的经典一幕和《真探》经典一幕简直一样，而这两部剧的男主角都是马修·麦康纳！

看来要继续刷下去了...图文原文章最早发表于个人公众号 迪卡普里鑫：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA5ODAxNzI1NQ==&mid=2650672949&idx=1&sn=e3b9d8714ea75145499be3a3092bb20b&chksm=8892a5bdbfe52caba2c4508968381defbced880ca5f88337a26cffbf454cc8860c7c375efb43&scene=0#rd

Rust讲的一些话太有深度了，看字幕没怎么看懂，所以对一些特别有哲理的话仔细研究了一下，这里收集整理，欢迎大家讨论英文下方是直译，后面【】里是我的理解。

翻译借鉴了风软的字幕，我水平有限，难免有错误，请大家轻拍！

========================================================================一、（S01E01，00:15:22，从案发现场回警局的路上，rust和marty在车里谈起宗教信仰。

）Rust：Look. I consider myself a realist, all right,But in philosophical terms,I'm what's called a pessimist. 听着，我认为自己是个现实主义者，好吧，用哲学的观点来说，我就是所谓的悲观主义者。

Marty：Um, okay. What's that mean? 呃… 啥玩意？

Rust：Means I'm bad at parties. 意思是，我不善与人交际。

Marty：Let me tell you.You ain't great outside of parties either.我跟你说，交际之外的事你也好不到哪去。

Rust：I think human consciousness was a tragic misstep in evolution. We became too self-Aware.Nature created an aspect of nature separate from itself.We are creatures that should not exist by natural law.Rust思忖了3秒：我觉得人类的自我意识，是进化过程中一个不幸的失误。

我们变得太有自我意识了，大自然创造了从它自身分离出的另一面，根据自然法则，我们这种生物不该存在。

【这里rust说到人与自然的关系，我的理解：1、“自我意识”只不过是大自然进化过程中产生的一个BUG，我们太把自己的“自我意识”当回事了。

2、我们屠杀牲畜，砍伐林木，我们试图改造大自然，我们觉得自己的思想、对万物的认知非常伟大，我们觉得自己的生命和智慧是造物的神迹。

但对宇宙而言，这些P都不是，在宇宙面前，我们和虫子无异。

3、其实对大自然而言，人类的角色更像一个破坏者，自大妄为，站在大自然的对立面，所以根据自然法则，人类就不该存在。

（所以人类一定会走向灭亡？

）另：我记得看过一篇文章，说的是，人类存在的意义就是宇宙创造出人类来认知TA自己，所以人类的存在是非常伟大的，人类的智慧是自然界进化的结晶！

这和rust的观点完全是两个极端啊。。

】Marty：Huh. That sounds god-fucking-Awful, Rust. 呃，这听起来太TM操蛋了，Rust。

Rust：We are things that labor under the illusion Of having a self,This accretion of sensoryexperience and feeling,Programmed with total assurance that we are each somebody.When, in fact, everybody's nobody.我们是被“自我意识”这种幻想奴役的生物，一种感知和感官体验累积的产物。

我们被设计为百分百的相信自己是某个人，然而实际上，我们谁也不是。

【这里涉及到两个概念：自由意志和宿命论。

我们所谓的“自我意识”（或“自由意志”），真的是我们自己思维的产物吗？

或者我们的思想只是被预先设计的？

亦或只是我们的错觉？

我现在所作出的思考，并不是我自己作出的决定，我之所以觉得是自己主导的，只是我对这一切所谓的“感知”、“感觉”产生的错觉。

实际上，如果自由意志被否定，“我”这个概念也就不存在了。

再或者，从宇宙大爆炸那一刻起，所有的一切都已注定（因为初始条件已经确定）？

包括我们的行为、我们的思想也是确定的？

这里又牵扯到宿命论，我只想说宿命论太消极了， rust老想这些能不阴郁么。。

ORZ另外，很多人对自由意志的存在深信不疑，但是在学术届一直存在争论，有科学家专门做过相关的实验和发表过论文。

因为这些概念讲起来太过玄虚，这里不多说，有兴趣的请自行搜索。

这里推荐一篇李淼关于《三体》的评论：《思想钢印和自由意志——人类有自由意志吗？

》】Marty：I wouldn't go around spouting that shit, I was you.People around here don't think that way.I don't think that way. 我可不这么想！

balabala……Rust：I think the honorable thing for species to do Is deny our programming,Stop reproducing,Walk hand in hand into extinction,One last midnight, brothers and sisters Opting out of a raw deal.我觉得一个物种能做的最崇高的事就是否定我们的这种设定，停止繁衍，手牵着手一起走向灭亡，在一个最后的午夜，所有人一起退出这个不公平的游戏。

【rust再次把宿命论的思想推向极致，既然一切都是被设定好的，我做什么都没有意义，尼玛还不如直接自我了断结束这一切，老子不玩了！

从宿命论的观点来看，这确实是能做的最崇高的事了。。

】Marty：So what's the point of getting out bed in the morning?那每天早上起床还有什么意义呢？

Rust：I tell myself I bear witness, But the real answer is that it's obviously my programming,And I lack the constitution for suicide.我告诉自己，我的存在是为了见证。

但很明显，真正的答案是，这是给我的设定。

然而我缺乏自杀的勇气。

【既然不能改变什么，我还活着的唯一原因是，为了见证这一切，但是，这明显也是给我下的另一个套啊。

我没有勇气自杀，就算我自杀了，也是按照预先的程序来的，没有任何意义。。

ORZ太纠结了。。

】Marty：My luck, I picked today to get to know you.3 months, I don't hear a word from you, and--Marty：我运气真好，选今天来了解你，三个月了，没听到关于你的一个字…Rust：You asked.Rust：是你问我的。

Marty：Yeah.And now I'm begging you to shut the fuck up.Marty：是啊 我现在求求你快TM闭上嘴吧！

【你妹，我可是有老婆有孩子的，再听你说下去就该我自杀了。。

】【题外话：关于宿命论、自由意志、宇宙是什么、人是什么、存在的意义这些东西，我觉得还是留给科学家哲学家去思考吧，大家别太较真，不然真的会抑郁的】========================================================================二、（S01E02，00:35:35，俩黑人警探问rust，你的很多资料不完整，northshore是什么？

rust说northshore其实是一家精神病院，然后谈起自己之前做卧底的经历：他女儿sofia发生不幸后，和妻子claire闹翻，然后从劫案组调到缉毒组，好让自己没日没夜的工作，在这期间claire离开，也在这期间，rust杀了一个向自己女儿注射毒品的混蛋。

检察官说可以不坐牢，但要去做卧底，于是rust做了四年卧底。

之后在93年2月份，rust枪杀了3个毒贩，被判刑75年，最后以送进精神病院4个月告终。

警局要给rust一笔精神补偿费，但被rust拒绝，并主动要求调到凶案组。

也在这之后，rust出现PTSD---创伤后应激障碍症、睡不着、嗑药、出现幻觉…）警探A：Why homicide? 为什么要来凶案组？

Rust：Oh, something I saw at Northshore.Quote from Corinthians："The body is not one member, but many.""Now are they many,but... of one body." 是因为我在精神病院看到的哥林多前书（圣经？

）里的一段话：“机体不是一个整体，而是有众多部分；现在的众多部分…却是来自同一个机体。

”警探B：What's that mean, though? 嘛意思？

Rust：I was just trying to stay a part of the body now. 意思是，我只是想当整体的一部分了。

【rust说的这句话很难理解，我的理解是：“所有的物体都不能单独存在，都是由其他众多物体构成的；而我们现在看到的毫无联系的纵多物体，其实是同一个物体的不同部分。

” 这又涉及到一个哲学命题：我们的世界到底是什么样的？

我们认知的世界是真实的世界吗？

可以举个盲人摸象的例子：几个盲人分别摸到大象的鼻子、腿、尾巴，便争论大象到底长什么样。

其实我们对宇宙的认识何尝不是这样，人类对宇宙的认知是非常狭隘的，一定比不上盲人对大象的认知程度。

我们好比是水中的浮游生物，第一天看到一条鲨鱼的牙齿，认识了一个新事物，第二天看到这条鲨鱼的尾巴，觉得自己又认识了一个新东西，可是却不知道这两件物体之间是有联系的，其实是同一个物体的不同部分而已。

或许，我们人类观察到的所有事物都只是同一个宇宙真相的局部？

再或许，我们对时间、空间的理解也停留在这个层面上？

从宇宙全局看，时间和空间是一体的？

甚至，我们人与人之间也存在着联系，你中有我，我中有你？

从这个意义上来说，所有事物都是相互联系的，谁都无法逃脱。

rust说，我只是想当整体的一部分了，意思是，他已经看透了这一切，不想再逃避，他只是想让自己的生活回到正轨而已，做什么警察其实并不重要。

】============================================================2014.3.2更新三、（S01E03，00:04:40，rust和marty到宗教宣讲现场查案，marty说人们有信仰是好事，rust进行反驳；这一段rust提出了一系列对宗教、对信仰的质疑）1、If the only thing keeping a person decent is the expectation ofdivine reward,then, brother, that person is a piece of shit, and I'd like toget as many of them out in the open as possible.如果唯有期许天主赏赐方能保证为人正派，那这个人就是个废物，而我更希望他们尽可能地暴露自己。

【如果一个人要靠宗教信仰才能约束自己，那他就是个废物，还不如把自己真实的一面暴露出来】2、What's it say about life, hmm, you got to get together, tellyourself stories that violate every law of the universe，just to get through the goddamnday? No.他们(指教徒)是怎么看待生活的呢，你必须和人们聚在一起，告诉自己违背一切宇宙定律的故事，只为了度过这该死的一天吗？

不。

【所谓的信仰，只是为了让自己每天生活在谎言之中吗？

】3、Been that way since one monkey looked at the sun and told the othermonkey,"He said for you to give me your fucking share." People sogoddamn frail,they'd rather put a coin in a wishing well than buy dinner.打头一天开始就如此，一只猴子抬头看着太阳，然后告诉另一只猴子：“他说你得把你的那份给我”。

人类，就是这么脆弱，情愿把钱扔进许愿池，也不去填饱肚子。

【rust对宗教赤裸裸的讽刺】4、Transference of fear and self-loathing to an authoritarian vessel.It's catharsis. He absorbs their dread with his narrative. Because of this,he's effective in proportion to the amount of certainty he can project.将恐惧和自我厌恶转化到一个绝对权力的器皿之中，以此来净化，他（指传教人）用布道来吸收他们的恐惧，正因为如此，他才能有效地将自己所能表达出的确定性传达给每个人。

【传教布道，只是利用了人们对生活的恐惧、对自身的厌恶】5、Certain linguistic anthropologists think that religion is a languagevirus that rewrites pathways in the brain, dulls critical thinking.有些语言人类学家觉得宗教是一种语言病毒，能够重塑脑回路，让人无法批判地思考。

【宗教信仰，有时不就是是一种洗脑？

】6、See, we all got what I call a life trap, this gene-deep certainty thatthings will be different, that you'll move to another city，and meet the people that'll be thefriends for the rest of your life, that you'll fall in love and be fulfilled.Fucking fulfillment, and closure, whatever the fuck those two-- Fucking emptyjars to hold this shitstorm, and nothing is ever fulfilled until the veryend,and closure--No. No, no.Nothing is ever over.所以，我们每个人都会遇到我所说的“生活陷阱”，这是一种深入基因的把握，确信事情会变得不同，诸如搬到另一座城市，遇到将会成为你终生挚友的人，诸如陷入爱河，人生圆满；操蛋的圆满，还有终结，无论是什么，还留了个空泛的满装这些意淫的思想，没有什么能够圆满，直到最后一刻，终结……不，不，不，什么都不会终结。

【人们总是相信会有更美好的生活，希望得到圆满，但最后会发现这些只不过是一厢情愿的幻想，除了一个空泛的装满意淫的思想，你什么都得不到，而这一切永远不会结束，永无尽头】7、（00:13:18）The ontological fallacy of expecting a light at the end of thetunnel, well, that's what the preacher sells, same as a shrink. See, thepreacher, he encourages your capacity for illusion. Then he tells you it's afucking virtue. Always a buck to be had doing that, and it's such a desperatesense of entitlement, isn't it? "Surely, this is all for me.Me.Me, me, me.I, I.I'm so fucking important.I'm so fucking important,then, right?"期待隧道另一端存在光明，这种本体论的谬误，就是牧师向你传输的观点，就好像心理医生。

你看，牧师也鼓励你产生幻觉，还告诉你这是美德，这样做就会有奖励，而这种赏赐是该有多绝望啊。

“当然了，这都是为我存在的，我是多么重要的一个人，我太TM的重要了，对吗？

”【“我太TM的重要了！

”… 继续讽刺】=====================================================================四、第四集，rust为了抓嫌疑犯，打入贩毒组织内部。

最后到黑人社区抢劫的戏，00:50:06——00:56:00要看尿了好么，这一段是6分钟的长镜头+群戏有木有！

我是不是看错了？

这尼玛是电视剧吗？

马叔这一段全程超能，就连他紧张的时候摸颈动脉的动作都帅爆了对不对？

对不对？！

=====================================================================五、（S01E05，00：20：38，rust讲完破案的事后，继续扯自己的世界观，忽悠两个警探）Why should I live in history, huh?Fuck, I don't want to know anything anymore.This is a world where nothing is solved.Someone once told me,"Time is a flat circle."Everything we've ever done or will do,we're gonna do over and over and over again......and that little boy and that little girl,they're gonna be in that room again...and again...and again...forever.我为什么要活在过去之中？

艹，我什么事都不想知道了，在这个世界中，什么都无法解决。

曾有人告诉我，时间是一个扁平的环，我们曾经做过或是将要做的每一件事，都会一遍一遍又一遍地重复，而那个小男孩和那个小女孩，他们会再一次置身于那间房间中……一遍……又一遍……直到永远。

【这么理解：如果时间是一个环，那么我们将来还会回到这个起点，未来即是过去，过去即是未来。

过去无法改变，而未来其实已经发生，一切只是重复，直到永远？

……ORZ】（00：32：19）Years.You ever heard of something called The M-Brane theory, detectives?It's like in this universe,We process time linearly forward...But outside of our spacetime,From what would be a fourth-Dimensional perspective,Time wouldn't exist,And from that vantage,could we attain it...We'd see...Our spacetime would look flattened,Like a single sculpture with matter. In a superposition of every place it ever occupied,Our sentience just cycling through our lives,Like carts on a track.See, everything outside our dimension...That's eternity,Eternity looking down on us.Now, to us,It's a sphere,But to them...It's a circle.……年复一年。

你听说过膜理论吗，探员？

意思就是在这个时空里，我们所经历的时间是笔直向前的，但是在我们的时空之外，从一个可以说是四维的角度来看，时间是不存在的。

如果我们能达到那个角度，我们会看见，我们的时空就像平面一样，就像一个由物质构成的雕像，物质所曾占据的每个地方都重叠在一起，我们的感知围绕着我们的人生行进，就像是轨道上的推车一样。

我们这个维度以外的一切，即是永恒，永恒俯视着我们，对于我们来说，它是球状的，但对他们（在我们的时空之外的人）来说，则是个圆。

【我试着解释下：我们的世界是三个空间维+一个时间维组成的，现在想象一下，如果跳出我们所在的时空，从一个四维空间看我们的三维世界，并且那里的人感知不到时间，那么他们所观察到的我们的世界，就是无数个交织在一起的静止的世界。

我们所感知的时间的流逝，在他们看来只不过是一个个不同的静止的雕像罢了，而我们的过去、现在和未来，在他们看来都会一览无余，尽收眼底。

从这个角度来看，我们现在发生的一切、我们感知的所有瞬间，都是永恒。

】【上面这两段涉及到膜理论（即弦理论？

）、四维空间、永恒、时间是一个闭合的环…这些玄奥的东西，我觉得自己理解的非常有限，并且我不能确定哪部分是科学理论，哪部分是rust瞎掰的 还请高人补充、指证 ORZ…】

2016.11. 更新：理解《真探》为什么要站稳现实主义立场了。

美剧近期更新证明，《真探》果然不只是魔幻现实主义，还可能是批判现实主义。

美利坚依然是块神奇的土地。

《真探》最后一集播出时，蜂拥而至的观众挤爆了家庭影院频道(HBO)的在线观看平台。

主演马修•麦康纳一周前入手的奥斯卡影帝桂冠固然加分，剧集的成色才是大功臣。

此剧起势平缓而剧力强劲，一路慢慢蓄积的能量如火山一样到了喷发的关口，自然围观者众。

第一个镜头是漆黑的夜幕下，有人扛着一个人来到田野里一棵大树下，他点了火，一道火线隔开了天与地。

旋即一台摄像机的镜头占据了画面，这是2002年，路易斯安那州警察局。

麦康纳饰演的主人公拉斯特和搭档马蒂在离职多年后，被两个黑人刑警分别问询。

对着镜头，两人各自回忆了1995年共同查办的一宗奇案。

一个年轻女人在焚烧过的甘蔗田里被发现，她头绑鹿角，在树下被摆成跪地祈祷的姿势，背上画有旋涡状的符号，身边放了一个藤蔓架。

本来，警方认为凶手在1995年已经被击毙了，但相同手法的案件再度出现，于是警方找上了他俩了解情况。

罪案题材的美剧通常是快节奏的。

《真探》则背道而驰，它浸润在特定的美国南方式哥特文化中——看不到头的荒野和沼泽、乡间破败的木板房和木然的乡民，似乎构筑了一个放慢了时间的封闭空间。

拉斯特对着问询他的陌生警察，叔本华附体，好像在回头冷眼打量这个他已经弃绝的尘世，一通通游离于案情之外的哲人诳语进一步拉长了时间的维度，慢得就像剧中一成不变的天际线，和天际线上袅袅升起的工业烟尘。

就这样，过去和现在交错，两位侦探在17年的时间线上跳来跳去，真相和谎言并用，讲述他们怎样在飘忽不定的线索迷宫里找到出口——事实上，距离辨识出邪教团体硕大的轮廓，1995年的他们只走了半程，拉斯特早在2002年就意识到他们错失了真相，他这次回来，就是要找老搭档完成当年的未竟之事。

慢吞吞的节奏和枝蔓丛生的信息，起初让一些人弃剧了。

观众只看一遍就想厘清复杂的侦破过程很困难，除非过目不忘，否则需要写年表和画出人物关系图。

但是，到第4集末尾，看过6分钟能写进教科书的枪战长镜头之后，很少有人再抱怨此剧沉闷了。

《真探》从头到尾没有什么闲笔，沉下心来看，不仅不会昏昏欲睡，一路细细思量下来反而觉得极其恐怖。

比如，每集的收尾都能让人打个寒战，第一集在一个看似不相关的、失踪了5年的小女孩家里，发现了与案发现场同样的藤蔓架；第二集在一个多年前被烧毁的教堂墙壁上意外发现了一面壁画，画中人与受害人跪姿相同，同样头顶鹿角，好像凶案的一次预演；第三集，2012年的拉斯特正在镜头前东拉西扯地“布道”，他说，人的存在只是梦境，“梦的最后，都有一头怪物”，说到此处，声画分离，重低音的背景音乐下，要到第5集才会出现的制毒人戴着面具走过丛林。

此剧揭示的邪教恶行从头到尾都是冰山一角，两位侦探最终找到的“绿耳朵”疤面人——即第一个镜头里点火的凶手，看起来还不是组织里的大人物，在剧中邪教的三个家族中，有些人在线索追查到他之前就身故了，有些身在高位的人只是提到了名字。

难怪乐观了大半辈子的马蒂在剧终时会说，光明对战黑暗，“黑暗占据的疆土多太多了”。

而拉斯特望了望天，反驳他说，“你对星空的看法出错了，以前这个世界只有黑暗，要我说，现在光明正在取胜”。

这是全剧的最后一句台词，是在点题。

从夜景开始，以夜景结束，绝不是凑巧。

流莺、制毒人、虐童案、腐败的警察、污秽的教会，在盛产罪案剧的美国，这些元素一点也不新鲜。

走神秘路线、通向异次元的罪案剧，前有大卫•林奇的《双峰镇》(1990年)作为标杆；破案过程无限贴向无奈的现实，又屡屡与真相擦身而过的，还没有谁能超过韩国的国宝级电影《杀人回忆》(2003年)。

《真探》让人想起这些前人珠玉，而它特别的一点在于，压得人喘不过气来的黑暗，原来只是这部剧的“面具”，大量渲染这些，是为了反衬主人公最后找到的星光，为了让荧屏另一侧，习惯了拿血浆和谋杀当甜点、麻木不仁的我们看到那一点点光，告诉人们“每个人都有选择”(拉斯特语)。

《纽约客》的一篇文章辛辣地批评到，除了拉斯特和马蒂，其他角色，尤其是女性角色都是为了塑造他俩的摆设，薄如纸片儿。

一家网站在对主创尼克•皮佐拉托的采访中也提了这茬儿，皮佐拉托坦言他是故意为之，如果多深入几个角色的内心，“可以切换到其他人的故事里”，剧本会好写很多。

的确，主创吝惜笔墨的众多“纸片人”只为了映衬两位主人公，《真探》“经营”的领域不包括他们，甚至也不是花了大部分笔墨的推理过程，更不是暗黑与惊悚，本质上它精耕细作的只是两位侦探的内心——克苏鲁神话里的黄袍王、反基督的象征倒五芒星与数字“666”，还有真实案宗里找来的旋涡符号，都只是“借”来一用；相应地，拉斯特拉拉杂杂的诳语从来都不是多余的，而是主线。

表面上，这对搭档个性、做派都相去甚远，互为对照。

一个是查案方法随大流的老派警察，一个是善于侧写的学院派；一个是和人群打成一片的入世俗人，一个是与环境格格不入的出世边缘人；一个混不吝，万事不走心，一个心思细腻，思虑繁重。

他们也没有像很多时下流行的双雄搭档一样很快打成一片，而是因“频率”不同而一路磕磕绊绊。

然而，他们有两个共同点。

一是面对“恶”时本能的赤子之心，对这点的认同，让两人在很不友好地分别10年后，可以迅速地调到同一个频率上再度联手查案。

此外，“两人共同的失败之处，是他们都不承认幸福的可能”。

马蒂没费脑子去想幸福是什么，只顾一时新鲜，轻易弄丢了老婆孩子合家欢的好日子。

拉斯特则习惯了自我放逐，一方面是女儿离世的伤痛，一方面独自抚养他长大的父亲是个“生存狂”——这是冷战核威慑下惴惴不安的一群人，他们认为人类随时可能被核战毁灭，因而离群索居，用地下掩体储备弹药和物资，并用残酷的方式对家人进行特训。

拉斯特说，他17岁前都没看过电视，晚上只能看着阿拉斯加的星空，编星星的故事。

拉斯特在虚无主义的深渊边儿上徘徊了很久，怀疑过人的存在本身，不无讥讽地说，人是进化中的一个错误，每个人认为自己是独一无二的个体，有目标、有意义，其实人只是“有生命的布偶”，一旦提线被割断，所有人都会倒下。

但是，他因伤重而感到自己沉到黑暗深处时，包围他的不是虚无，而是父亲和女儿的爱。

仅仅是濒死的幻觉吗？

这场幻觉，发生在他亲手结果了“恶”的化身——疤面人之后。

正是与极致的“恶”狭路相逢并战而胜之，才让他找到了生而为人的意义，就此走出多年自我禁锢的樊笼，与世界和解。

皮佐拉托自剖心迹，《真探》的主旨即“一切都是故事”。

“我”是谁，是哲学和宗教都要回答的大问题，这位编剧借拉斯特之口告诉我们，人类“仅仅是我们在生与死之间的故事”，宗教和哲学也是人讲给自己的故事。

还是那场关于星空的对话，拉斯特说，他想明白了，“这不过是个故事，最古老的故事”，“光明与黑暗的对决”。

“这”指的是他们17年来在这个案子上经历的种种曲折，也是他走过的心路，是这个世界在他心里的映照。

《真探》的外壳有绵长而盘根错节的剧情线，是一场大戏；内核简单到一句话说完，就是让两位主人公，尤其是拉斯特改写自己的“故事”，“认同这个世界存在幸福的可能”。

提供一组个性鲜活的“角色”不难，难的是去写一颗赤裸的人心。

这需要能力，更需要勇气。

大多时候，为了银幕下、荧屏外的我们食用得安心，人间的悲欢离合都用各种“角色”去模拟。

走出自我的桎梏难过战胜他者。

如果一个人不相信幸福，他就永远不会幸福；如果一个人不信人间有爱，即使他有爱与被爱，也感知不到。

而改变一个藏在心底深处的执念有多难，参看电影《盗梦空间》(2010年)。

如此举重若轻，将大故事严丝合缝地灌入到一缕思绪里，用以讨论上帝与人、生与死的剧集，上一次看到，还是罗素•T。

戴维斯的成名作《同志亦凡人》(1999年)。

这一创作理念，在剧集的片头可以看到。

别具一格的是，几乎占据整个画面的人像被“掏空”了，两位侦探的头颅和身躯嵌入了剧中反复出现的空镜头：低低的乌云下，灰蒙蒙的工厂冒出大量浓烟。

黑白色调的概念海报复刻了这一设计：素描化的人像上半个头变成了一排烟囱，海报半张纸都是烟雾。

主人公的内在映射了这个世界。

在剧中，主人公们身处的世界就是一个被污染了的路易斯安那。

第二集结尾有个切中题眼的空镜。

在教堂可怖的断壁残垣背后，树林一样的烟囱站满了天地相接部分，整部剧集不遗余力地去描摹污染与残骸。

片头曲的歌词有个细节，咬伤“我”的毒蛇藏身的枝桠有“毒的木溜油”，这是一种气味刺鼻、有腐蚀性的物质；最后一集两人去疤面人的老巢，是在一片完全枯死的树林中启程。

在两位侦探开车四处查案的路途中，总有冒烟的工厂出现在平原的天际线上。

工业化真的为人们带来了文明吗？

老照片里参与凌虐小孩来野蛮祭祀的邪教徒们，很多到最后也没有被揭下动物面具，剧集暗示了其中不乏受过教育的权贵。

后工业化的文明时代，为什么会有人既有人模狗样的皮相，又能脱去人性像野兽一样践踏孩子的生命？

固然可以说，路易斯安那地处美国南部，有加勒比地区邪性的巫毒教影响。

而剧情提示的现实因果关系，更为关键：首先，在路易斯安那的广大农村很多孩子辍学，正规学校变少，塔特尔家族的“思源计划”才得以乘虚而入开办教会学校，提供“另一种选择”，而这些学校正是他们在暗中诱捕小孩的主要载体。

再者，飓风也是反复出现的剧情构架元素，先有1992年的安德鲁，后有2005年的卡特里娜。

飓风的“梗”，太多的影视作品用过了，而在《真探》里，和学校的锐减一样，飓风表达的也是正道缺位，所以邪魔当道。

首先飓风是与混乱和无政府状态联系在一起的，女人和小孩消失了，也没有人去问，而是被认为是离家出走，或者死于洪水，而且飓风之后，很多人搬走了，加重了正规学校变少的状况，陈年的卷宗也在飓风之后被毁。

好在拉斯特想通了，在“恶”的迷宫里走过漫漫征程之后，他在黄袍王的居所“卡寇莎”面对星云旋涡的异象不为所动，他选择的星空，还是现实世界的这一个，也许从来都是。

一向不喜欢冷硬派，不喜欢冷硬侦探去戒酒会刷时髦值的一贯特色，也不喜欢他们唧唧歪歪的愤世嫉俗言论，这些言论能让很多人找到共鸣，但我从来不是其受众群，因为我想看破案。

TD从海报到基调，再到嗜酒的Rust絮叨着的那套虚无主义，真是活脱脱的冷硬范儿，但是侦探们真的在认真破案，追寻线索的每一步都很让人信服——这点很像谋杀前两季，踏踏实实靠着每一次看似无聊或者信息寥寥的家访找到线索，线索不一定让他们离真相更近，有时甚至走了一条更迂回的路，但都奠定了下一步行动的基础，或者作为伏笔在后期出现，而最后真相的水落石出，也是靠这一块块拼图，一步步调查出的线索得出，没有偶然，一切都靠侦探的慧眼和行动力。

任何侦探作品能做到这点就算得上有始有终了。

TD的开篇给我惊喜不小，但有点担心编剧会不会玩脱或者无法自圆其说。

一季破一个案，案情铺陈太大，说不定就会像谋杀第三季那样烂尾——所有的“正经”线索都没有指向答案，主角在最后一集靠一个无关线索biaji一下发现了真相。

好在HBO不但把持住了哔格，也把持住了案情走向。

我们跟着主角，从被害者联想到失踪女孩，从而找到第一件重要证物——carcosa的手编藤架，调查自此进入正轨；↓从被害者身份出发，找到了大农场和ex（支线：调查死者拿到的教会传单，在教堂找到神秘符号→调查教会，绿耳怪第一次被提到，在当时看来是条死路，但确实是条真线索），无收获；↓主角另辟蹊径，找到了凶手的另一个受害人，调查死者身前关系，男朋友勒杜浮出水面，勒杜与DoraLange的ex曾是狱友，头号嫌犯确定；↓勒杜是个cook，主角们用自己的办法突破层层关系网找到了人，两个嫌犯均死亡，案件看似告破；↓7年后某犯人告诉主角，凶手仍然逍遥法外，并且说出了yellow king等细节，案件重启；↓回访抛尸现场、案件关系人、失踪女孩的学校，发现更多手编藤架，教会支线变成主线，牧师提供教会学校的重要情报，首次提到思源计划；↓侦查过程屡屡受阻，思源计划负责人塔图尔的嫌疑越来越大；受害者、勒杜的兄弟、学校学生均提到了伤疤男，动物面具等细节出现，与塔图尔家乡风俗相符，飓风后藤架的数量也证明了罪行还在继续；↓塔图尔家中找到了罪案录影带，确定了其是cult之一，该人不久死亡，此线断；↓寻访曾经的女佣得知了伤疤男的身份，案发现场照片推断出其油漆工的职业（与绿耳怪呼应），根据缴税记录和营业执照找到凶手。

不难看出，破案的这条线一方面很扎实，得出结论的过程经得起推敲，演绎推理的度把握得正好，没有太无趣，也没有过于神奇，大多数时候都在拿证据说话，看来严谨作风的警察和蹦蹦跳跳的侦探就是不一样。

当然，其中也有灵感迸现的时刻，比如Rust在教会线陷入泥潭后彻夜搜到了另一个受害人，这才真实反映出了好侦探的本质——勤恳调查+适当的发散思维。

这是TD带给我的惊喜之一：剧情严谨，而且没有罗里吧嗦凶手的动机凶手的悲惨童年凶手的心理状态，鼓掌。

第二重惊喜来自于角色塑造——Woody最近演了太多的疯子，比如耳熟能详的黑密曲，当我发现在这对搭档里他演了“正常”的那个后，有点意外。

Rust和Marty是双男主模式里经典的互补型，一个社交达人，一个孤僻怪胎。

Marty像所有时期的典型“好男人”一样，体面地生活，理直气壮地做着其他体面人士会做的一切，比如出轨，并且为自己找理由；Rust看起来颓废又怪异，唠叨着谁都不懂的东西，直觉敏锐的天才却被众人视作怪胎，尽管他三观正且责任感强。

这个组合里外互补，每个人都有点问题，并且是对方无法理解的人格/生活问题，我知道这种组合会被slashfan视作心头好，官方也渐渐默许了partnership的温情走向，但让我最满意的始终是——Marty的角色非常现实，非常饱满。

各种剧集里不止一个乖僻天才，他们通常痛恨社交、嘴巴毒、不在乎别人、干什么都不讨喜。

Matthew把Rust演绎得很棒，但现在这种“sociopath”类的角色太多了，乱花渐欲迷人眼，因此反倒让我觉得要把普通直男塑造好，比塑造freak难得多。

Marty是个相当立体的角色，其生活方式和态度代表了一大堆直男（当然是直男中还算有良心的一部分）：工作顺利人缘好，红旗彩旗都不倒，并且他像所有出轨的直男一样，善于为自己找背叛妻子的理由，很典型的做法，就是把责任推到别人头上，“我工作压力大，你还不理解我，不是我变了，是你变了”，似乎说多了就成了事实。

他当然不是坏人，但却像大多数男人一样，占有欲强、善妒、受不了指责。

Marty所经历的中年危机比我看过的任何一段中年危机都有力度，不作不死，但还是忍不住作，生活不可能那么正常，每个“正常”人都有自己的黑历史，而Marty就是个典型的代表。

第三个惊喜来源于叙事。

看第一集的时候我就觉得这种插叙和平行剪辑的风格像极了致命魔术。

TD里的非线性叙事并不旨在体现哔格，和致命魔术里一样，它控制着剧情的节奏，以及最关键的：人物动机和悬念。

前6集，纵向上表现过去和现在的对比，让大家好奇这些年发生了什么，主角们如何走到今天这步；横向上是Marty和Rust的POV交替剪辑，让大家了解他们那时那刻的想法、此时此刻的疑问。

而统和这些的则是一个新案件，询问人三缄其口的样子也是一个悬念——现在到底发生了什么？

为什么要问Rust和Marty？

为什么对两人的态度不同？

是他们抓错了人？

难道Rust真是幕后黑手？

这种叙事的好处就是由镜头决定时间切割点，得以把平铺直叙的调查和高潮迭起的动作场景安排在必要的时刻展现；由第三方询问引导话题，得以在案情和家庭私事间无缝转换，并且能让观众更深入地了解角色那时或现在的心理活动，体现角色的成长和改变、他们之间的分歧或默契所在，甚至能制造出喜剧效果，比如串供那一场。

交替剪辑还有一个作用，就是让如今未曾见面的双男主之间的张力和火花越来越足，每集都更足一点，让观众格外期待真正重逢时的爆发，后两集不负众望，线索汇集，角色摊牌，剩下的就是并肩战斗了。

经典的追逐动作场景，一个是第四集最后Rust专家难度的单机视频攻略，另一个就是最后一集cult总部的较量，像是在温吞水里扔进一粒泡腾片，憋了几集的劲儿一块儿爆发。

案件质量高，角色塑造好，叙事角度碉，在我看来这就是真探最厉害的三个点，如今大多数罪案剧都做不到这个了，它们只能在苦情侦探和重口案发现场里选一个，要是艺术指导给力就谢天谢地了，比如汉尼拔这种。

可惜，汉尼拔里不破案，光补脑。

真探拍出了汉尼拔本该拍出的水平，如沉默的羔羊一般，破案线扎扎实实地行进着，同时具备有时炫极，有时意味深长的镜头，第四集7分钟的长镜头足以显示其诚意，布景和艺术指导美妙但又不夸张，一切都是刚刚好。

没想到的是，它居然是个温情结局，着实让人感慨海报上的白黑西部风真是大骗子。

镜头掠过善与恶的决战之地，沿着时间线回溯，案发小屋、制冰据点、运河、田野、布道场、学校、把他们的命运紧密联系起来的那棵树——一切始于此，一切终结于此，Rust和Marty会回归一切发生前的正常生活，因为时间并不是个无休无止的循环，他们跳了出来，债已偿清，无需回头，因为人生有伴。

真是相当有诚意的剧集，期待第二季的双女主。

======ps. 看到一篇观察入微细思恐的分析：http://www.douban.com/note/337958782/这个设定很有道理啊！

看了最后一集，真没有想到史上最甜侦探夫妇竟然从此剧诞生了。

Marty最后突然变得既贤惠又善解人意，有性格突变的嫌疑，其实我看来是有一点突兀的，但是看在两人最后一集老夫老妻play太有爱的份上，不管编剧是不是刻意撮合主角，我都欣然接受。

前七集铺垫的黑暗势力最后几乎被轻描淡写。

众人期待下的结局并没有出现震撼的反转。

但看完最后一集，我更爱这剧了。

最后Rust的自白才使我更看明白编剧的想法，黑暗、悬疑、恐怖一直不是该剧的主旨，编剧的本意意外的其实很简单、很正面，甚至很传统。

Rust作为全局的灵魂，应该可以代表编剧的态度，他面对着无尽的孤独，好像看透一切，但是他的魅力却在于他无人能比的正义感。

在现在的说故事人普遍倾向挖掘人性黑暗面的潮流下，编剧反其道而行之的勇气很让人钦佩。

这可以证明，再传统的精神也不应定过时，只是需要好故事作载体。

光明对决黑暗，亘古不变的故事套路，有人可能抱怨结局老套，但是仔细想想，这部剧从一开始就露出了端倪，Rust可称为史上三观最正侦探之一了，Marty体现的是侦探凡人的一面，但是Marty作为警探的正直甚至鲁莽是大家都看在眼里的，整套剧下来，不得不说，他们真的是true detectives。

当然，这部剧最让人难忘的不会是它的结局，或者是案件，而是它的人物，还有氛围。

两个主角是整部剧的中心，马修麦康纳已然成仙，伍迪哈里森饰演的凡人警探也很棒，我最喜欢的是他每次听到Rust胡言乱语时一脸“what the f**k”的表情。

另外这部剧的氛围实在是太让人难忘，我简直能感觉到美国南方的空气。

看第一集的时候我绝没有想到这部剧是这样一种结局，说到底，是制作者有绝对的自信，才能创作这样一部有复杂表象，内核却再传统不过的剧集。

原文出自官网德州首席检察官Rustin Cohle先生休斯顿警局缉毒科休斯顿，德州回复：内部事务调查 #90-138-RC-警官开火尊敬的Cohle警官： 鉴于你过当而无必要的开火行为，且随后致嫌疑人Tom White死亡，我受委派对此作出决定。

作为一名执法警官，你理应在履行职责时，保证其结果不受个人影响。

我们必须首先着眼于法律，确信依托强大的警力调查及稳定的法律基础，正义将获得伸张。

我已与你的上级及同僚会面，同时查阅了你的人事档案。

那表明若不考虑近期行为，你一直表现优异。

我了解到你悲痛的损失*和随后的离异。

我也了解到你的上一次卧底任务导致你现在的药物滥用问题。

若我在情有可原的状况下仍对你判刑，是有失偏颇的。

因此，作为德州首席检察官，我很乐意提供赎罪机会，并使你免于牢狱之灾。

你将向DEA*的联邦探员Brooks报到。

你将作为可用卧底资源，受其指派至任何可能受你卧底工作援助的特别小组或执法机构。

你将直接向Brooks探员汇报工作，由他来决定你何时能够返回正常职位。

这是唯一的机会，Cohle先生，我建议你务必对拒绝的后果考虑周全。

真诚的，Davis Smith德州首席检察官抄送：休斯顿警局，Hernandez队长美国司法部，禁药取缔机构，B.Brooks探员注1：指Rust女儿意外身亡。

注2：DEA：即后文中的＂禁药取缔机构＂（Drug Enforcement Administration）

【翻译】《True Detective》开播前主创Nic Pizzolatto的深度访谈【在《True Detective》首季开播前和播完后，美国娱乐新闻网站HitFix分别两次对主创Nic Pizzolatto进行了采访，本篇是1月份开播前的访谈，3月份播完后的访谈在：http://movie.douban.com/review/6585199/水平有限，欢迎挑错。

下面所有方括号中的内容，都是我的补充说明。

——译者dormant】英文原文链接： http://www.hitfix.com/whats-alan-watching/true-detective-creator-nic-pizzolatto-on-matthew-mcconaughey-woody-harrelson-his-gripping-new-hbo-series《True Detective》主创Nic Pizzolatto谈Matthew McConaughey、Woody Harrelson以及他扣人心弦的 HBO新剧——一个只写过两集电视剧剧本的小说家是怎样得到掌控如此雄心勃勃剧集的机会的？

By Alan Sepinwall 2014年1月7日 在创作HBO的新悬疑剧《True Detective》之前，Nic Pizzolatto只是为《The Killing》的第一季写过两集剧本。

这样的履历竟然能让有线收费电视台的标杆HBO把一个耗资庞大、雄心勃勃的剧集让他来掌控，而且由Matthew McConaughey和Woody Harrelson这两个电影明星主演，第一季全部8集的剧本也都是由他独立完成。

《True Detective》不是一个普通的剧集，它出色的品质——我明天要重看一遍，它是这几年来我看过的剧里最扣人心弦的剧之一——无需旁证。

和《American Horror Story》一样，它是一个选集剧【每季一个完整的故事】，讲述路易斯安那州警察Rustin Cohle（简称Rust ，McConaughey饰演）和Marty Hart（Harrelson饰演）调查一个连环杀手案件，最终跨越了从1995年到2012年的17年时间。

Cohle像一个备受折磨的哲人，但却对处理这种案子很有天分，Pizzolatto和McConaughey创造了一个迷人的新角色，而Harrelson饰演的直肠子Hart相比他的老朋友也毫不逊色。

Pizzolatto不仅写了全部8集的剧本，而且都是由Cary Fukunaga【凯瑞•福永，新晋美国电影导演，代表作2011年版的《简爱》】导演的，让该剧有了一种前后统一的悲伤美感。

我和Pizzolatto进行了谈话——这个来自路易斯安那州的小说家，话题涉及剧的起源，他从《The Killing》这个剧中学到了什么（包括不喜欢什么），《True Detective》的第二季会怎样，等等。

问：你只有这么浅的电视界资历，到底是怎样获得制作这个剧的机会的？

Nic Pizzolatto:我觉得这是因为这个剧是我写的，而且我还拥有版权，如果电视台想要拍，就必须让我拍。

等到我们出来寻找拍摄意向时，我已经到西部【搬到洛杉矶】一年半多了，我明白电视剧的制作流程，我也知道我能胜任。

推销这个项目时我的任务就让别人相信我的能力，说实话，汇集了这么多明星、这么多钱的项目，如果我干的不好，我想他们肯定会把我拿下。

这只能说你每天的努力表现决定了你的成就。

问：在此之前，你是怎样获得制作一个选集剧的灵感的?Nic Pizzolatto:有多个因素。

在2010年的夏天我写了《True Detective》的一个版本，我觉得可以做我的下一部小说，就是通过两个人的第一视角来讲述故事，Cohle和Hart的视角。

按照章节交替，他们轮流讲述17年间合作的故事，和现在的版本区别很大，而且将是一本厚书。

但当我打算把它搬到电视上时，我开始考虑如何改成电视剧本，而且可能拍成电视剧会更好，故事的时间跨度和大量线索可以提供给观众一个很好的视觉影像。

2010年7月，我写了6个剧本，其中之一就是《True Detective》的首播集，我等了一阵，直到我了解的足够多，等到我们可以拿出来推销时已经能确保按照我们的想法制作了。

选集剧的想法来自于几个方面。

我喜欢有第三幕、有结局的故事，对于连载的故事让我不爽的地方就是许多电视剧没有第三幕，只有没完没了的第二幕，当剧集拍到最后一年不得不仓促地进入第三幕，但这并不是一开始就深思熟虑好的。

我想讲述一个完整的故事，有开端、有过程、有结尾。

许多从前电视剧黄金年代的选集剧给我的启示是，只要剧本足够好，我们可以吸引到电影界的人才。

多数电视剧都需要演员签4到6年的长约，但是选集剧最多只需要5、6个月，我认为这对严肃的演员是有吸引力的。

在电影界，饰演优秀严肃作品的机会越来越少，所以如果他们对扮演超级英雄没兴趣，在我这儿他们可以来演自己真正感兴趣又能提高演技的剧。

电影演员很少能得到演这种长篇叙事的机会，而且又不需要被电视界通常需要的多年长约所束缚。

问：我听说一开始是打算让McConnaughey演Hart，然后他说：“不，我想演Cohle，你应该去找Woody去演Hart。

” 是这样么？

Nic Pizzolatto:差不多。

我希望他演Cohle，我也很高兴Matthew能演Cohle。

但事实是，Woody已经是我们想要签的少数几个演员之一了。

他刚演完电影《Rampart》和《Game Change》，贡献了两个非常棒、非常不同的表演。

Woody一直是我们想签下的演员，而当Matthew让我们考虑他时，我们就说：“是啊，当然，也许你还能帮我们，毕竟你俩是朋友。

”问：看到他们俩演得这么棒，而且在他们的演绎生涯中演过形形色色的角色，我有点儿想看第二季让两个人换一下角色再来一遍，我觉得他们能演好。

Nic Pizzolatto:哦，是啊，那会很棒。

我很喜欢和他们在一起合作，我们也在寻找今后继续合作的机会。

对于电影演员来说（演这个剧）是很累的，至少要花半年的时间，有这个时间他们都能演两部电影了，或者演一部后和家人一起休假。

对于他们感兴趣的任何事情我都持绝对开放的态度。

人们也在问他们会不会回归，我必须说这完全取决于演员，只要他们愿意我立马就同意。

我喜欢看他们一起表演，让我不经去想：“为什么之前没人把他俩放到过同一个严肃电影里？

”他们彼此的互动太美妙了，我能给出的最高评价就是——看过他们的表演之后，你会觉得换成任何其他演员都不合适。

问：Woody有过演电视剧的经历，但那是20年前，演的是多镜头的情景喜剧【我记得是在《Will and Grace》里演过女主角Grace的男朋友，幽默感强、性欲十足】，比起这个剧应该轻松多了，在拍摄的过程中，你是否觉得他比Matthew 更驾轻就熟，还是说两个人都是新手上路?Nic Pizzolatto: 倒也没有，我觉得这对他俩都是新鲜事物。

他们都是专业人士，有的时候我甚至会觉得“天啊，他们一定累坏了”，但他们会继续坚持演下去。

这对他们来说确实是不同的表演经历，但结果很出色，他们确实做得很到位。

如果你能发现他们有任何懈怠的地方，就说出来，我是没发现。

问：你只是在《The Killing》编剧剧组里的短暂地待过，那儿的经历是怎样的，有多大用处，那时有没有开始准备这个剧呢？

Nic Pizzolatto: 我在为《The Killing》写剧本之前，就已经写完了《True Detective》的首集剧本，这也是我得到编剧机会的展示作品之一，为了那个工作我举家搬到了洛杉矶。

最好的一点就是Veena Sud【《The Killing》的主创】）允许编剧们随意进入拍摄场地，这是一个非常棒的电视剧制作速成班，教会你谁是做什么的、一个剧的掌舵人需要做什么等等。

为今后的事业打基础，这就是我从那次经历中主要学到的事情。

可能一开始是源于（我作为）小说家的生活体验，但在播出之后，我对最终呈现在屏幕上的结果感觉很复杂。

我意识到如果我想署名上去，就必须自己来制作，至少在一定程度上能控制成品。

在第二季开始时我就辞职了，但我必须承认这是很棒的经历，四个月前我还在大学教文学，突然间我就到了电视剧组，这很宝贵。

等到我推销这个剧并开始制作时，我已经驾轻就熟了，我觉得“是的，我能做到。

”问：你在拍这个剧之前有没有特别的风格参照，或者有以前看过并且喜欢的一类电视剧、电影，让你想说：“我也想借鉴一下”？

Nic Pizzolatto: 很奇怪，当我仔细去想，很多作品都对我有影响，像《Playhouse 90》、《The Twilight Zone》、《The Untouchables》所有这些黑白电视剧。

但说到确定叙述风格，绝不是草率就定下的。

也许Errol Morris【美国著名纪录片导演，代表作《细细的蓝线》、《战争迷雾》】对我的影响比任何人都大，Errol Morris和Mike Leigh【英国著名电影导演，代表作《秘密与谎言》、《维拉•德雷克》、《赤裸裸》】能够用一部电影完成最高水准的角色塑造。

对我来说角色就是一切，这也是相比电影我更喜欢电视剧的原因，你要和角色共生。

Errol Morris的伟大之处以及他完美塑造角色的方法——就是让他们去尽情述说。

当讲述自己的故事时，每个人都极力解释自己的故事，解释他们做出的决定，为了更契合现在而粉饰过去。

这都让我很感兴趣——回忆以及关于客观事实的想法，这就是让我着魔的地方。

我也很乐于把一个好的角色交给一个好演员，然后就让他尽情演。

不需要任何特效，表演本身就是特效。

这也许源于我对剧场的热爱，就是对话。

如果你富有创新精神，就可以把戏剧式的对话融入到电视剧中。

我喜欢让角色自由发挥。

问：在前几集中，Cohle这个角色很熟悉连环杀手的想法。

他有许多理论，也说了很多让Marty发疯的话。

让我们回到Thomas Harris【美国著名作家，代表作《沉默的羔羊》、《汉尼拔》】，依据他在流行文化中对连环杀手的描述，你是如何处理的，以避免被称作又是一个复制品？

Nic Pizzolatto: 评论都还没有出来，所以没准也会被抨击为复制品。

对我来说不同之处就源于我的个人坚持，我想要探寻的东西从根本上来说与连环杀手没有任何关系。

我对连环杀手不感兴趣，我对通过描述血案来吓唬、恶心观众完全不感兴趣，在流行文化中塑造连环杀手的方式或多或少都是幻想。

对我来说，在第一集中你看到的这些熟悉的桥段——从发现尸体开始，两个关系并不融洽的警察，他们不得不在一个车里交流——这些都是常用的桥段。

然而每次我们用到熟悉的桥段，本剧都希望能颠覆它，事情从没向着我们通常以为的方向发展。

但并不是凭空的颠覆，事情没按我们预想的那样发展的原因是角色的行动，角色的行动又源于他们的性格。

我用了一些观众熟悉的元素，希望用类型片中常用的故事桥段把观众留住，作为一个所谓的“procedural”【每集剧情独立的系列剧】我也能做一些完全不同的处理。

本剧的节奏在第3集之后其实变化很大，你能在前几集中看出来，这个剧在何处发力，和系列剧通常发力的地方并不一样。

通常仅仅是在他们两个角色之间爆发冲突，或者是在他们的日常生活中，在这个意义上，我对连环杀手没兴趣，而且我也不想陷入——谁能想出最恶心的连环杀手——这种创意比赛。

无论那种题材——科幻小说、爱情小说、严肃文学——我最关心的都是在场景中角色的人性。

这个系列剧的案件和剧情满足了所有这一类型的基本元素，确实有悬疑，确实有真正的危险，调查的过程就是层层解开谜团的过程，而且我相信结尾也是合理的、令人满意的；但是这都是为了让剧情更有张力，利用这种叙事结构来达到本剧真正的主旨——对这两个男人、两个角色的探索。

不一定非要有连环杀手，唯一的规则就是——会有一个疑案，有人会去破案。

这一季只不过是采用了追踪凶手的形式，而实际上，只是假借犯罪调查的方式，让两个主角来探索形形色色的角色。

我就是我的抱负。

问：在前几集中，关于Cohle我们了解了很多，非常坎坷的经历导致了他奇怪的性格，你是怎样塑造出这个角色的？

以他的遭遇、言论和信仰而言，你不会让他跨过的底线是什么？

Nic Pizzolatto:我从不考虑客观的道德底线。

可以说我知道Cohle的底线在哪儿，他会告诉我他的底线，在某种意义上，他对自己没有任何改变。

他的道德底线不是建立在观众看法的基础上，而是建立在Cohle的个人荣誉感上。

一切都由角色决定，所以Cohle会走多远取决于角色本身。

他对是非有着非黑即白的判断，某种程度上，让我觉得虽然他的灵魂和性格很残忍，但也很高尚。

他从不妥协，至少有足够的勇气不留假象地合理评价自己的人生，即使那本身就是假象。

开始有灵感是在2010年的初夏，我正在写别的东西，思考我下一本书要写什么。

我已经不怎么读小说了，近来更愿意去读哲学类和非虚构类的书。

我正在本子上写草稿，突然Cohle的声音浮现出来，他在讲述一个过去的故事，这就是我下一本书里的声音，Cohle正在讲述发现尸体的故事，而这与他女儿的生日是同一天，他一直讲述这些存在主义的、形而上学的想法，这让我很着迷。

我几个月前找到了那个本子，翻了翻我最初写下来的文字，三年之后从Matthew的嘴里说了出来。

所以Cohle吸引我的地方就是那个声音，打动了我的内心深处。

这个角色生动表达了很多我自己的妄想，但又不是我。

他的外型和內在的积淀都可以演这个角色。

接下来，“Well，如果你想为大众消费做点儿什么，最好有个故事附加在上面，对不对？

”要是让两个人整天在车里闲聊，肯定没多少人看。

所以，我最关心的是探索角色，又希望能找到一个卖点让更多的观众有机会看到。

最好的办法就是¬——在探索角色的同时，叙事结构本身就是探索案件，这二者完美地契合。

然后我们就寻找买家，而HBO在重新解构美国的类型片，让其重获新生方面有着辉煌的履历——《The Sopranos》之于美国家庭肥皂剧，《Deadwood》之于西部片，《The Wire》之于都市犯罪系列剧。

【《火线》、《黑道家族》是俺的最爱美剧第一、第二，口味一致啊】问：在选择案件开始的年代时，你是对90年代中期特别钟爱，还是说只是因为十多年前恰好是那个时代？

Nic Pizzolatto:两点因素都有。

我希望是17年 ，因为我想展示角色生活的时间跨度，能够看出他们哪里变了、哪里没变。

而且1995年时，我还在路易斯安那州，所以身处这些景色中让我很有家乡的亲切感。

通过17年的跨度，我们能够看到发生在角色身上重要的或者有时看上去好像微不足道的事情，可以说也提供了更多的空间去探索角色。

问：你现在对第二季怎么拍有哪些想法？

假设HBO还想拍的话。

Nic Pizzolatto:如果他们还让我们在拍一季的话，我已经在写了。

我不能透露太多，但是我可以告诉你大概思路。

如果继续下去，每年都安排在不同的地方，使用新演员，风景也是剧中的重要组成部分。

我会继续构思一些新的方式来讲述故事，至少在一季的某些部分使用。

前面我已经提到的那些原因:用优秀的演员，让他们尽情去说，你只需要在旁边拍。

另外，人们讲述的故事与真实真相的会有出入。

人在讲故事时会说谎，但影像不会。

所以我想你能非常有效地对比发现——事实的真相和人们的描述往往是不一样的。

人们不说真话会有无数的原因，甚至可能不是故意的。

也不一定非要以警察询问的形式表现，如果你考虑到各种可能性，可以是有人在做告解，可以是有人通过广播说话，有无数种选择。

所以我认为上面那些元素会保持下去，成为这个剧的特点。

类似《真探》这种用长剧篇幅来讲述一桩案件的美剧，其实早在二十多年前大卫·林奇的《双峰镇》里就已经得到了淋漓尽致的演绎，当时引得整个北美大陆万人空巷，也创下了美剧史上的一座丰碑。

而近年来，随着《谋杀》的美版翻拍，特别是《真探》的推出，又把这种类型的剧集推向了一个巅峰。

当然，《真探》的大众影响力无法与《双峰镇》相提并论，但从剧迷和评论界的反馈来看，此剧的口碑令人咋舌，在权威的IMDb网站上甚至被打到了9.4的高分。

HBO近年来对于迷你剧的创作颇为得心应手，《真探》正是沿着此一思路打造出来，除了伍迪·哈里森和奥斯卡新科影帝马修·麦康纳的联袂保驾护航（他们既是领衔主演也是监制），HBO也大胆启用新人，有一半日本血统的年轻导演凯瑞·福永的掌镜成功赋予了剧集一层异样的美学色彩——福永曾执导过经典名作《简·爱》电影版，古典主义美学趣味和人文修养兼具，这也让《真探》在看似缓慢的节奏中散发出迷离、纠结的气息，而这种气息跟剧集的悬疑类型搭配正是相得益彰（第四集结尾处的长镜头一直被剧迷们津津乐道）。

不少剧迷在讨论《真探》的“完整”故事情节，整个剧集以一桩谋杀案拉开故事主干的帷幕，通过2012年的警方调查和两位当年办案的侦探回忆1995年他们的查案经过形成双线索交织，最后当年的案件和“现在时”案件汇于一端，作为一部八集的迷你剧，《真探》充满了各种象征、隐喻、符号和似是而非的支线线索，很多地方交代得并不直白，这也引发了剧迷们的“考据”热潮。

简单来说，《真探》揭示的就是一个邪教团体在多年间犯下虐杀、性侵、虐童等一系列罪行的恐怖案件。

故事发生地在路易斯安那，值得一提的是，本剧的编剧皮佐拉托正是生长在路易斯安那，2005年，这里曾经抖出过教会性侵女童的骇人案件，这个披着基督教会外衣的组织其实是个不折不扣的邪教团体。

这个真实案件对于皮佐拉托创作《真探》有着怎样的影响外人不得而知，但无论如何，现实生活的阴暗面与《真探》里的罪案故事形成了巧妙地对应，这一点不言而喻。

《真探》的一个重要文化背景来自于路易斯安那附近流传的桑特里亚教、伏都教信仰，桑特里亚教融合了天主教信仰和源自非洲的约鲁巴神话（通过黑人），与伴随着巫术、僵尸等传说的伏都教有着复杂纠结的关系。

《真探》中强烈的暗示信仰这个邪教的团体干出了令人发指的行为——很多并未实写，而是旁敲侧击的告诉观众其行径令人发指。

而且邪教的作祟在这一地区由来已久，两位侦探的调查遭遇了不少的压力（当地教会和警方也跟邪教有着千丝万缕的关系，甚至开办了名为“光明之路”的学校，专为邪教提供受害的孩童祭品），随着调查的深入，观众也发现类似的案件早已有之。

而一些关键证物的露出，亦显示出当地人受桑特里亚-伏都邪教的影响颇深，有些受害者甚至被邪教洗脑，心甘情愿的做了祭祀邪神的牺牲品。

同时，剧集还大量引用了美国怪奇-恐怖文学的典故，安布罗斯·比尔斯创造的幽灵之城“卡尔克萨”、罗伯特·钱伯斯笔下的“黄袍魔王”等形象都成为剧集中的重要线索，所谓“卡尔克萨”，在剧集中就是邪教团体举行邪恶仪式的地方，也是剧集结尾两位侦探最终手刃罪犯的地方；而“黄袍魔王”多次在查案过程中闪现（某受害者的笔记本里就抄录过钱伯斯小说中的原文），应当就是邪教团体里“教主”之类的人物。

不过遗憾的是，这个邪教团体历时多年，许多当年的罪魁祸首已经寿终正寝，总的来说，剧集中描摹了塔特尔-柴尔德里斯和勒杜两大犯罪家族，勒杜家族较早的被两位侦探结果，不过真凶乃是隐匿在塔特尔-柴尔德里斯家族中：那位恐怖的“绿耳朵”疤脸男威廉·柴尔德里斯正是两位侦探一直苦苦追踪的真凶。

坦率的说，威廉·柴尔德里斯自身也是邪教的受害者，他小时候曾被父亲虐待（烫伤成为疤脸），并经历过邪教的疯狂仪式（他当时还是一个孩子），而且家族内部一直在乱伦通奸，搞得威廉自己精神也不正常——他长大后成为一个疯狂的恋童癖（一种越来越流行的观点认为，恋童癖实际上是一种心理疾病，常常与智力发育低下相关，从塔特尔-柴尔德里斯家族的乱伦史和威廉的表现来看，说他是个无法为自己行为负法律责任的精神病人也不无道理）。

安布罗斯·比尔斯和罗伯特·钱伯斯上承爱伦·坡，下启洛夫克拉夫特的“克苏鲁”神话，在美国大众恐怖文化中地位关键，皮佐拉托多两位前辈的致敬也使得《真探》益发显现出“克苏鲁”式的神秘色彩。

尤其对于马修·麦康纳饰演的侦探拉斯特——这位妻离女亡的男人放浪形骸，一直笃信某种毫无终极价值可言的虚无主义。

皮佐拉托甚至通过台词让拉斯特直接说出“四维空间”、“膜理论”之类的玄妙东西（量子力学对于绝大多数普通人就是玄学），而且拉斯特似乎是个尼采主义者，他认为“我们记不得我们生命（的轮回），我们也根本无法改变。

这就是命运最糟糕也最神秘的一点：你被套牢了，你会一次次走进相同的梦魇。

”这几乎就是尼采（秉承叔本华）悲观的“永恒轮回”思想的一次具体表述。

而克苏鲁神话中主人公常常被远古邪恶力量侵攫而渐渐陷入迷狂的状态，在拉斯特身上也有所表现，譬如当他闯入“卡尔克萨”邪教祭坛的那一刻，眼前就被催眠式的浮现出神秘的宇宙星空图样。

而拉斯特最后的表白更是淋漓尽致的表述出自己的心路历程：“曾经有一刻，我知道我深陷在某种黑暗之中……所有人，我们三个，都在慢慢消逝。

我只需要做的就是放手……然后我放手了……但我仍然，我仍然能感觉到她的爱意，甚至比以前更加浓烈。

什么都没了，除了那份爱之外，什么都没了……然后我醒了。

”这段话几乎就是一个被克鲁斯邪神攫取心智然后悬崖勒马的觉醒者的真实写照（也可以理解为拉斯特沦为了另一种“邪教”的教徒，不过在与剧中作案邪教的斗争中逐渐清醒了过来）。

在调查邪教案件的同时，《真探》对于路易斯安那等地区的中下层民众生活给予了批判现实主义式的描摹，而且笼罩着浓郁的地域文化色彩。

众所周知，路易斯安那这个位于美国南部的州正属于“圣经地带”的一部分，当地保守的基督教信仰势力强大，民众对于宗教比较狂热，而路易斯安那又受到非洲-拉丁-加勒比文化的影响，有着狂欢嘉年华的传统（剧集中曾暗示邪教团体举办过“惭愧星期二”的狂欢活动）和桑特里亚教-伏都教的重大影响（并非所有的桑特利亚教和伏都教都是邪教）。

在地理上，路易斯安那又是荒野、沼泽丛生，客观上为邪教家族提供了藏身之所——事实上，勒杜家族和柴尔德里斯的住处都在丛林间，而“卡尔克萨”祭坛等处所也选在荒郊野外。

此外，2005年肆虐路易斯安那的卡特琳娜飓风也为邪教提供了一次天赐良机，在政府疲于救灾的时段，路易斯安那某些地区处于事实上的无政府状态，警方根本无暇顾及小规模的刑事案件，这几乎给了邪教团体一次大肆狂欢的机会，于是，剧集中也不止一次的提及，在卡特琳娜飓风期间，留下了不少邪教的身影。

对两位侦探主角的个人生活，剧集也进行了强有力的刻画。

某种意义上，拉斯特与伍迪·哈里森扮演的马蒂正好形成了两种对立的人生观。

拉斯特信奉虚无主义，悲观厌世，热衷谈论玄学，对于宗教信仰嗤之以鼻；马蒂在外人眼中则是个标准的好父亲、好丈夫、好警察。

拉斯特的人生观自然与其痛苦的人生经历相关（女儿离世，自己做过几年贩毒集团的卧底），他几乎过着苦行的生活，在离开警界以后，除了打点零工，就是一直在调查系列谋杀案的线索。

而马蒂在过着中产生活的同时，却有着不忠的毛病，一直在外拈花惹草，最后也搞成了孤家寡人一个。

在拉斯特与马蒂前妻有过一夜之情之后，两人最终反目，但时隔多年之后终于冰释前嫌，并携手最终了解了这桩案件。

与邪教团体的斗争就像是光明与黑暗的搏斗，而这一过程也内化在了拉斯特和马蒂的人生历程中，从这个意义上讲，这两位侦探是不折不扣的“真”探，他们与罪犯的斗争，也正是光明与黑暗的天人之战。

（刊载于《博客天下》2014年第11期）