一个陌生女人的来信

我是个健忘症患者，住在北平的四合院内， 我时常一个人站在庭院里思考一些模棱两可的问题； 我总是坐在黄包车上匆匆的赶路却不知道目的地是哪里； 每一次在温柔旖旎的睡梦中醒来，却拼命的回忆有关身边熟睡的女人的一切； 我一次次的将眼镜取下又戴上，戴上再取下， 为的是想搞清楚到底是视力不济还是周围的一切改变了。

我甚至忘记了自己的出身、姓名和年龄，或许在我的世界它们根本不重要； 可是， 有一件事我没有忘记， 我没有忘记我的职业， 我是一个作家，一个虚度年华混饭吃的作家， 我敷衍着别人也欺骗着自己。

总有人在我身边来来往往歌舞升平觥筹交错醉生梦死， 而这一切又很快的被忘记， 但无论如何，作为一个作家，我总会记得一些事，一些别人讲给我的故事， 或许他们的真实性有待研究，但在我脆弱的记忆里它们始终存在。

我今年多大了？

38？

39？

40？

记忆混乱了， 不过我知道她的故事发生在18年前： <<她同样住在一个四合院里， 不过那时她还是一个婷婷玉立的少女， 她在失落无助的环境中默默的长大， 终于一天一个骑车的男人闯进了她的生活。

那是一个怎样的世界呀？

她总是在窗外揣摩着屋内主人的呼吸， 金丝棉被，高脚的壁橱，还有一些写着陌生文字的书...... 在一次擦肩而过之后， 男主人浓重的烟草香便久久的停留在她心里， 若近若离，挥之不去......>>我的记忆总是在逃避我自己的生活， 我喜欢白玫瑰，却又说不清自己为什么喜欢， 可是每到每年的那一天，总会有一束白玫瑰出现在我的桌上的花瓶里...... 也许正因为这些花儿的存在，我的记忆中又保存了一些故事。

<<她是个学生，一个北平普普通通的女学生， 在一次游行中，她遇到了让她心仪很久的男人， 冲动是魔鬼， 两双渴望的眼睛目光交汇的刹那迸发出的花火足以灿烂的照亮夜空。

清晨天气有点冷，男人亲吻着她，为她戴好围巾， 并将一支白玫瑰送给了她。

从此他再也没有找过她......>>生活有充实的一面就会有虚伪的一面， 当我无所事事时，我便用自己虚伪的一面来面对社会， 这个舞厅酒吧是我常去的地方。

这些地方我应该认识过很多衣着光鲜的人， 可是我有严重健忘症，总是忘记身边的人......每每一个陌生人跟我点头或者招手时，我便有礼貌的回应对方， 尽管我根本就不知道这个人是否在我的过去存在过......今天我身边坐着一位军官和一个少妇，1分30秒前他告诉过我他的姓名， 当然，我如同以往一样，忘记了。

第二天醒来，我看了看怀中的女人， 将钱放进她的皮包中......作家总是关注别人的生活，虽然我记住的有限， 但我依然能写出书来维持自己的生活， 她也许是我的书友，但这一次她却成了我笔下的另一位主人公， 她依然没有名字，因为我又一次忘记了...... 她的故事要从她的孩子说起： <<那应该是一个聪明的小男孩， 说“应该”是因为这孩子已经永远的离开了...... 孩子的父亲跟我一样是个作家， 在他和她邂逅的那天晚上，在那个温暖的床上， 她们彼此都感觉已经相识了很多年，很多年， 冥冥中似乎有人在故意安排他们的相聚。

可是在孩子尚未出生时，他便离开了她们去了别的城市， 她含着泪，抚养孩子慢慢长大......>> 今天是我生日，我的管家说今天是我的生日。

桌上有一沓信件，一碗长寿面，一壶小烧，还有一个空空的花瓶......我一边吃饭一边读着信， 都是一些朋友，或者说是一些认识我的人写给我的信， 诚然我不知道该不该回复，但我依然坚持每一封都看完。

这最后一封信， 一个陌生女人的来信， 一个叫我不知道如何面对的来信， 我的记忆被它搅乱了， 不！

应该说是躁动了， 突然间， 我头脑中闪过了少女清纯的笑脸， 我似乎品尝到了女学生火热的双唇， 我仿佛读懂了已婚少妇眼底的泪花， 我浑身发颤，那感觉就像是初次高潮过后的忏悔， 我双手扶了扶眼镜， 看到最后一段话： “我的孩子昨天死了， 现在我在这世界上再也没有别的人可以爱，只除了你。

可是你是我的什么人呢，你从来也没有认出我是谁......” 我心中隐约浮现一个女人的身影，她漂浮不定，犹如远方传来的乐声......可这是记忆的恢复？

还是忘记的更多？

我的儿子昨天死了。

你，从来也没有认识过我。

为了这条幼小的生命，我和死神搏斗了三天三夜，在他身边足足坐了四十个小时。

此刻，他那双聪明的黑眼睛刚刚合上了。

他的双手也合拢来，搁在他的白衬衣上面。

现在，在这个世界上，我只有你一个人。

而你一无所知。

你从来也没有认识我，而我要和你谈谈，第一次把一切都告诉你。

我要让你知道我整个的一生一直是属于你的，而你对于我的一生，一无所知。

要是我还活着，我会把这封信撕掉，继续保持沉默，就像我过去一直的沉默一样。

可是如果你拿到这封信，你就会知道，这是一个已死的女人在这里向你诉说她的身世。

看到我这些话你不要害怕，一个死者别无祈求，她既不要求别人的爱，也不要求同情和慰藉，只对你有一个要求，那就是请你相信我所说的一切，这是我对你唯一的请求，一个人在自己独子死去的时刻是不会说谎的。

你肯定再也想不起我，想不起哪个寒酸的小学教员的寡妇和她那尚未成年的瘦小的女儿。

我和你住在同一个四合院里，在你搬进来之前，住在你屋子里的那个人整天吵架，对邻居也是恶言相对。

那个男人是个飞贼，专偷大宅门，被侦缉队访着了，下了大牢。

巡警队来人抄了他的家，封条在北屋的门上贴了三天，后来又给揭了下来。

房东太太跟妈妈说，一位作家同时也是在报馆里做事的单身文雅的先生租了北屋，那是我第一次听到你的名字。

你有太多的书了，我想。

我自己只有十几本书，都是普通纸做的封面，很便宜，但我爱若珍宝。

而这个人有这么多漂亮的书，还有这么多外国书，这个人应该长成什么样子呢。

我猜你是个戴眼镜的老先生，蓄着长长的胡子，严肃、和善、风趣，就像我的地理老师一样，不同的是你一定更和善、更温雅。

第二天你搬进来住了，但我没能够见到你，只是听到从你屋子里传来的音乐声和笑声，一连三天都只是听到你屋里的音乐声和笑声，很多人的笑声，你好像只是一种声音，音乐一样温柔，笑声一样快乐。

我看到你了，你和我孩子气的想象中的老爷爷的形象毫不沾边，我真的吓了一跳。

从那一秒钟起我就爱上了你。

我知道女人们经常向你这个娇纵坏了的人说这句话，可是请你相信我，没有一个女人像我这样死心塌地的爱过你，过去是这样，这么多年过去了仍然是这样。

因为这个世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所察觉的爱情。

因为这种爱情不抱希望、低声下气、曲意逢迎、热情奔放，这和成年女人的那种欲火炙烈、不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。

只有孤独的孩子才能把全部的热情聚集起来。

我毫无阅历，毫无准备，我一头栽进我的命运，就像跌进一个深渊，从那一秒钟起，我的心里只有一个人，就是你。

那是我第一次走进你的房间，里面的一切都那么昏暗、懒散、舒适，像一个暧昧的邀请。

我闻到你的味道，烟的味道，感到一股使人昏沉的幸福。

那匆匆几分钟，是我童年时代最幸福的时刻。

我要把这个时刻告诉你，是为了让你，你这个从来也没有认识过我的人，终于感到有一个生命依恋着你并且为你而憔悴。

我要把这个最幸福的时刻告诉你同时也要把那个最可怕的时刻也告诉你，可惜这二者之间挨得如此之近。

那个夜里我忽然感到不在你的身边，我生命的时钟就要停止。

我的儿子昨天死了，如果我现在果真还要继续活下去的话，我又要孤零零的一个人了。

世间上再没有比置身于人群之中却又孤独生活更可怕的了。

我当时从在山东的漫无止境的六年里，深深的体会到了这一点。

我一心想着你，在心灵深处始终和你单独待在一起，一坐一整天，回想每一次见到你，每一次等你的情景。

那只有一年，却像我的整个童年，每一分钟我都记得，就像昨天刚发生。

我把你写的文章和书都买来了，为了能看到你的名字，只要能看到你的名字，那一天就是我的节日。

这六年，我一刻也不曾和你分离。

这六年，我一心一意只想一件事，就是回到北平，回到你身边。

终于，那一年，我考上了北平的女子师范。

你不会明白的，在这一刻，在你家里，过去的岁月犹如一股洪流，劈头盖脸向我冲了下来。

我的童年我的梦想我整个的一生都在这里，这是我千百次望眼欲穿盼着的一扇门，现在我迈进来了，被你搂在怀里，这就是我的梦，一个终于变成真实，醒了也不会消失的梦。

几天后你回来了，但再也没有找过我。

那两个月里，我天天看着你在院子门口进出，那个时候我忽然发现，我对你的心灵来说无论是相隔无数的山川峡谷还是我们的目光只有一线之隔，其实都是同样的遥远。

不久我发现我有了你的孩子，我决定搬走。

你叫我怎么告诉你呢，你是永远也不会相信，一个少女，她曾经也将一直对你这么一个并不忠实的人坚贞不渝的。

你也永远不会坦然无疑的承认这孩子是你的亲生之子。

你也许还会觉得我另有企图，你会对我疑心在你我之间会存在一片阴影，一片淡淡的怀疑的阴影。

而我是有自尊心的，我要你一辈子想到我的时候心里没有忧愁。

我宁可独自承担一切后果，也不愿变成你的一个累赘。

我希望你想起我来总是怀着爱情怀着感念，在这点上我愿意在你结交的所有的女人中成为独一无二的。

可是当然了，你从来也没有想过我，你已经把我忘得一干二净。

我不能把你留住，可是现在可以把你永远交给我了。

我可以在我的血管里感觉到你的生长，你的生命在生长，我们的生命连在一起了，正因为如此，我感到如此幸福，你再也不能从我的身边溜走了。

在这个世界上穷人都是遭践踏受凌辱的，总是牺牲品。

我不愿意，更不愿意让我的孩子，我那聪明可爱的孩子在陋巷的垃圾堆里、在肮脏的空气中长大成人，不能让他稚嫩的嘴唇说那些粗俗的言语，不能让他白净的身体穿着破旧的衣裳，你的孩子应该拥有一切，拥有和你相等的生活。

所以我和别人在一起，跟那些可以为我提供这样生活的人，不管是年轻的还是老的。

时隔八年，我们又在同一个城市，同一个圈子里。

我常去的地方也是你常去的地方，我常遇见你，我们甚至有共同的朋友，而你又一次忘记了我，可怕的陌生。

你总是认不出我是谁，而我也已经习惯了。

经过这些年的战乱、国破家亡，我对你的那份感情显的那么微不足道，连我自己也羞于提起。

我只做一件事，就是每年你的生日给你送去一束白玫瑰，和我们第一次在一起的时候你送我的那支一样，以纪念那已经忘却的时刻。

可是今天我埋怨自己，我应该让你见孩子，因为你要是见了他，你一定会爱他的。

他是多么开朗、可爱，他又是那样地漂亮。

“你也该想想将来了我不想，也想不了那么远。

我就活在现在。

可是你年纪也不轻了。

那怎么了。

没什么，我只是觉得……算了，不说了。

”朋友算什么，自尊算什么，下一次我还会这样。

你的声音有一种神秘的力量，让我无法抗拒。

经过十几年的变迁依然没变。

只要你叫我，我就是在坟墓里，也会涌出一股力量，站起来，跟着你走。

“太遗憾了。

指什么，国家还是咱们。

所有。

我爱的那个人也老是出门到外地去。

军人嘛，自然会这样。

不是那个空军。

走了的人都会回来，早晚。

是会回来，可是一回来就什么都忘了。

“我的儿子昨天死了，我们的孩子。

现在我在这个世界上再也没有别的人可以爱，只除了你，可是你是我的什么人啊，你从来也没有认出我是谁，你从我身边走过，你总是走啊走啊，不断向前走。

曾有一度，我以为可以把你抓住了，在孩子身上抓住了你，他一天天长大，他的眉宇之间，他安静时的神态像极了你，可一夜之间，他就残忍的撇下我走了，一去永不复回。

我又是孤零零的一个人了，比过去任何时候都更加孤单。

你现在也许知道了，不，你也许只是隐隐感到，我是多么的爱你。

可是谁，谁还会在每年你过生日老送你白玫瑰呢。

花瓶将要空空地供在那里，一年一度的在你四周吹拂着微弱的气息，而我轻微的呼吸将就此消散。

我写不下去了，亲爱的，保重。

不得不说，这是不让人心碎的电影，让人慨叹女人的命运。

她的一生都在爱着这个对情感并不忠贞的作家，她对于他而言终归是个陌生人，她只是曾经存在于作家的生命中，而他却是永恒于女人的生命中，只要他召唤，她即便是在坟墓里也会攒出一股力量去见他——尽管以后他可能不再记得她是谁。

我将其理解为童年的阴影，她遇见他时年龄方小，爱上了就不会放下了，是属于一个小孩子的执拗与较真，是一个真实的梦境，让她小心维护，尽管对他人而言，是多么卑微。

张爱玲说：“喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。

”我想这女子炙热的情感，把她变成了尘埃，虽然最后没有花开。

　　故事里的作家是健忘的，他甚至不记得自己的生日。

他喜欢和女人们逢场作戏，然后失忆。

这也是他的悲哀，他失去了最纯洁的爱，失去了他的孩子，失去了陌生的女人。

或许是他太过浪漫，喜爱放浪形骸，洒脱不羁。

他很博学，却无法掩饰人性中的软弱。

也许这也是时代所造成的悲剧吧。

　　我很喜欢整部影片娓娓到来的叙述方式，因为这是再合适不过的方式，是如此，也只能是如此。

背景音乐很是古典，舒缓却又不失波澜，使人感到情感的变化，与缠绵悱恻，当然还有些许说不清道不明的喜悦与悲凉。

整部影片是平淡的，隐隐约约有暗流在涌动，最终在故事的结尾骤然爆发，让人酸楚。

色调是发旧的，像是我们在裱画时刷过了一层浆，淡淡的土黄色——老照片的颜色，是源于影片讲的本来就是很久以前的故事。

很久以前看过茨威格的原蓍，当然很喜欢，也很感动。

每一个女孩年少时应该都曾暗恋过一个人，也想像过为之付出一切。

爱情多么伟大，可为之献身。

事实上后来都不会这样，你不会得到当年想要的那个人，他没有垂爱你，于是一切就永远埋在了心中。

或许你们在一起了，却发现一切都不值得，热烈情感渐渐消失，爱情不过如此。

那个男人并不爱这个陌生的女人，而因她的自尊和骄傲，一厢情愿，全是为了自己。

而每一个女人潜意识都愿意成为妓女，别说你不相信。

一切都是为了儿子，她不可以把握一个男人，但拥有了他的儿子，有了满足，有了安慰 也有了借口。

每年给他送一束白玫瑰，似乎很浪漫，其实对他是一种鞭鞑。

死后给他留一封信，让他不安余生。

最后，“他感觉到死亡，感觉到不朽的爱情：百感千愁一时涌上他的心头，他隐约想起了那个看不见的女人，她飘浮不定，然而热烈奔放，犹如远方传来的一阵乐声。

”导演说，片子要表达的是：我爱你，但与你无关。。。。。

一个决绝而不惜自毁的女人。

我完全能够理解女主角的感情，因为深有同感，小女孩时代的感情是最真实的。

也许就是因为一个眼神一句话，她义无返顾地爱上了他，她毫无阅历毫无准备地一头栽进她的命运里就像跌进一个深渊。

真的是个深渊，命运的深渊她第一次进入他的房间的时候这个小女孩像是一个朝圣者小心地触碰着心中的圣地，那个暧昧的房间。

我想她所付出的那份爱是一个女人可以付出的最真的爱。

这个女人一生只为一份爱活着。

每个女人都希望自己在那个自己爱着的男人的生命中是个特别的存在，她也一样。

她不愿意他们之间存在阴影她不愿意成为他的累赘，于是她走了，她带着腹中的孩子走了。

看到这里我想：我喜欢这个女人。

而让我困惑的是那个男人的一次次遗忘。

这样一个特别的女人那样一种重复的场景`````` 太遗憾了 走的人都会回来可是记忆为什么不回来？

真是太遗憾了他总是遗忘。

“我一回来就去找你”一句看似诺言的话，看似却并不是。

或许在他说的那一瞬间并不是随口说说而已，但事情没有发生他没有去找过她，诺言与谎言只是一字之差，但这似乎也不能叫做谎言，关于承诺，我有点迷惑。

片尾，管家认出了小姐让我觉得忧伤。

是谁说过：“付出的爱是欠下的债，爱谁欠谁。

”可是债总有还完的一天，剩下的只有白玫瑰微弱的气息在空气中消散 ``````PS：片中的“儿子”很可爱

轻淡的琵琶弦声响起，现实的喧嚣渐渐沉淀，暧昧而柔和的昏暗画面仿佛翻开了一本泛黄的老像簿，浓浓的怀旧感觉像流水一样渐渐蔓延开，回忆渐渐清晰……偶得承认，无论情节好坏，这种调调甚得偶心。

没看过原著也没看过剧情介绍，就和作家徐爱友一起，随着那封来信，渐渐地明了一个女人一生的爱恋，一个人对另一个人刻骨铭心的爱恋。

“从那一秒钟起我就爱上了你。

我知道女人们经常向你这个娇纵惯坏了的人说这句话，可是请你相信我，没有一个女人象我这样死心塌地的爱过你，过去是这样，这么多年过去了仍然是这样。

”一个孤单的孩子，会有怎样惊人的浓烈感情？

“这世界上没有什么东西，可以比的上一个孩子暗中怀有的不为人所察觉的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，热情奔放。

”“世间上再没有比置身于人群之中却又孤独生活更可怕的了”“只有孤独的孩子才能把全部的热情集聚起来。

”看见这句话的时候，不由得想起了《LEON》里面的玛蒂尔德，西方的直白而激烈，东方的含蓄却隽永。

那张透过昏黄的玻璃窗向外张望的面孔，纯真恬静地令人怦然心动。

再相逢，少女少了年少的矜持，多了青春的飞扬，但不变的是那份爱恋。

明目张胆的回望，脱口而出的“方便”，还有伸手拥抱的勇气——放在那个年代，是要有“拼将一生休，尽君今日欢”的莫大勇气吧。

“你不会明白的，在这一刻在你的家里，过去的岁月犹如一股洪流劈头盖脸向我冲了下来，我的童年我的梦想我整个的一生都在这里！

这是我千百次望眼欲穿盼着的一扇门，现在我迈进来了。

被你搂在怀里，这就是我的梦，一个终于变成真实醒了也不会消失的梦。

”纷乱时局中戏剧化的重逢，他并没认出她，却无法不被她的美好诱惑。

但这份短暂的爱恋稍纵即逝，就像那个干瘪的果核。

战争只不过是遗忘的借口，重要的不是理由，而是结果，终究会离开，会遗忘。

“那个时候我忽然发现，我对你的心灵来说，无论是相隔无数的山川峡谷，还是在我们的目光只有一线之隔，其实都是同样的遥远。

”“而我是有自尊心的，我要你一辈子想到我的时候心里没有忧愁，我宁可独自承担一切后果也不愿变成你的一个累赘。

我希望你想起我来总是怀着爱情怀着感念，在这点上我愿意在你结交的所有的女人当中成为独一无二的。

”于是她带着他唯一留给她的东西——孩子和那份爱，远走他乡。

“我不能把你留住，可是现在可以把你永远交给我了，我可以在我的血管里感觉到你在生长，你的生命在生长，我们的生命连在一起了。

正因为如此，我感到如此幸福，你再也不能从我的身边溜走了”又相逢，她已是风情万种的交际花，他还是一样的花天酒地，一样地认不出她来。

“你又一次忘记了我，可怕的陌生！

你总是认不出我是谁，而我也已经习惯了。

只是她依然爱他，所以看见他和别人在一起，他手指的颤动都仿佛敲在她的心上，那汹涌欲溃的爱怨欲就像五彩斑斓的戏衣令她眩晕。

尽管巧笑倩兮，可是旁观时眼中的怨，对旁人的迁怒泄漏了心底的秘密。

我爱你，与你无关。

只是，真的可以无关么？

只为他一句，便抛下一切随他而去。

“朋友算什么？

自尊算什么？

下一次我还会这样。

你的声音有一种神秘的力量，让我无法抗拒。

经过十几年的变迁，依然没变。

只要你叫我，我就是在坟墓里也会涌出一股力量站起身来，跟着你走。

”而逃不开的，依然是分离，遗忘的宿命。

“我爱的那个人，也老是出门到外地去。

”“是会回来，可是一回来就什么都忘了。

”“我只是该走了”当老管家用洞悉一切的目光望着她的时候，仿佛听见，什么东西碎裂的声音……“我的儿子昨天死了，我们的孩子。

现在我在这世界上再也没有别的人可以爱，只除了你。

可是你是我的什么人啊，你从来也没有认出我是谁，你从我身边走过，你总是走啊走啊，不断向前走。

曾经有一度我以为可以把你抓住了，在孩子身上抓住了你。

他一天天长大，他的眉宇之间，他安静时的神态象极了你。

可一夜之间他就残忍的撇下我走了，一去永不复回。

我又是孤零零一个人了，比过去任何时候都更加孤单。

你现在也许知道了，不，你也许只是隐隐感到我是多么的爱你，可是谁，谁还会在每年你的生日老送你白玫瑰呢。

花瓶将要空空的供在那里，一年一度的在你四周吹拂着微弱的气息，而我轻微的呼吸也将就此消散。

”有多少人能够明白这样一场忧伤的独角戏？

有多少人能够理解这样一份不知所起、一往而终的爱情？

有多少人……相信？

“我写不下去了，亲爱的，保重！

” 当那张纯净的面孔再次出现，一切已经结束，只剩下唏嘘伤怀，泪眼朦胧。

// 林园不是特别漂亮，有着一幅秀气、略有些愁苦的面孔，一些慧黠一些忸怩，极为精准地表现出小女孩子青涩的爱恋。

或许徐静蕾的表演不如小女孩和老管家来得出彩，但这么多年以后再扮女学生清纯依旧，实在难得。

而后来落入风尘的交际花，虽然不够妖艳，也自有一番风情，一种清纯和媚惑混合的特殊的风情。

反正偶喜欢。

难怪觉得那位母亲眼熟呢，原来是苏小明，一个要强的有些精明的寡妇，像。

“我就知道这孩子准给我出妖蛾子”新学一句张暴默我是一点也没认出来。

姜文是一直喜欢的，虽然此片中有点像个花瓶（或许暖瓶更恰当些），他是很有让年轻女孩子迷恋的气质的。

黄觉挺帅的，就是没有留下深刻印象。。。

汗，根本没认出老管家是孙飞虎饰演，直到最后看字幕才知道。

出场不多，但处处无比妥贴，也是本片中除了林园得到赞誉最多的演员。

反正我一点也没想起蒋委员长来。

恩，还有那个小男孩不能不提，惊艳的音乐：久保田修，林河。

单纯从音乐的角度，不少日本音乐家为电影配的乐非常喜欢，譬如《悲情城市》《宋氏王朝》，浓郁的东方味道。

本片的音乐主要是琵琶和钢琴的唱和，很轻淡，对影片却有着举重若轻的影响，至少我是首先被音乐打动的。

摄影：李屏宾。

这个我是外行，所以几乎从不作评论。

可是这部电影不能不提，因为画面真是太好看了。

虽然是连贯的影像，却觉得像一幅幅静态的老照片一样精致，几乎感觉不到镜头的移动。

色调很昏暗，但层次很清楚。

原来他也是《花样年华》(2000)、《心动》(1999)、《海上花》(1998)、《半生缘》(1997)、《恋恋风尘》(1987)的掌镜人。

也许还应该包括布景美工之类的贡献。

我不知道民国应该是怎样的，可是看完这部影片，我想民国的北方，就该是这样吧。

这是一件所有女孩都做过的事情，我可以保证。

不同的只是自我折磨得程度而已。

谁会忘记那些青涩萌动日子，扎着马尾辫的你经常会假装不经意去某个地方，做某件事，为某个人，重复，一遍又一遍，好多年。

也许那某个人的脸已经模糊，名字已经混淆...没有人告诉我们走向成熟需要经历多少个梦中的他？

最喜欢做的事是钻进被窝把脑海里或浪漫或凄美的男女主角换成你和他，任情节自由发展，把自己感动的稀里哗啦，枕着湿湿得枕巾哭得累了，睡了...对着上天有过多少次的许愿，希望他会像你“爱”他一样爱你，对着那扇大门苦苦等待，熟悉的身影一闪你却把头扭开，擦肩而过却故作冷漠...在特定的人山人海中你早已经练就神功，可以一眼就扑获他的身影，然后神采飞扬，装模做样，词不达意的和朋友聊天；片刻回眸，身影已去，黯然失落，你接着装模做样，词不达意的和朋友聊天；如若这一次苦寻未果，你会一直左顾右盼，装模做样，词不达意的和朋友聊天...苦苦挣扎苦苦期待，从惊鸿一瞥、芳心暗许到死心塌地的相信你与他是前生的冤孽今生的宿命，自己已经在你和他的相思苦海中死去活来了几百次...最美的就是——你从没出现在他的人生里...最熟悉的陌生人最美。

多数女孩会平安的度过这段岁月，含蓄的收拾起这些从未开始又羞于启齿的往事，好好的过自己的生活。

总有少数的不幸人，会让这宿命苦了自己的一生，就像这个“陌生的女人”。

每一次音乐响起都会让人心疼，每一次看她的脸都会找到自己的影子...亲爱的们，请千万不要做的就是——尝试走进他的生活，就让这段苦恋去做你少女时代的纪念品，切莫让现实把你作为纯真年代的牺牲品,,,,

同一部电影带来的感触是截然不同的。

琵琶语出现在片头片尾，娓娓道来，如泣如诉。

多深的爱才能如此爱到彻骨，甚至放弃一切。

只因他一句呼唤，便飞蛾扑火。

在人世百转千回，却做路人甲乙。

我爱你，与你无关的伤感贯穿全片，我们看到了老徐作为一个女导演的细腻和才华，背景音乐的基调，主要演员的选择，人物情感的变化，几次和管家的相遇，作为线索的白玫瑰，结尾的处理都恰到好处，印象深刻。

除了旁白的略显刻意，叙事的略显流水化，作为一枚女观众，我还是被触动到了。

《个陌生女人的来信》——我爱你，但跟你无关 《一个陌生女人的来信》原是奥地利著名作家茨威格的小说，以精细的心理描述和对绝望爱情的准确表达，成为世界爱情小说经典中的经典。

我以前从来没看过茨威格的书，这是第一本，之所以能选择看他的书，是因为刚刚看完徐静蕾拍摄的同名影片《一个陌生女人的来信》。

能将这部作品搬上电影屏幕，暂且不说导演的演绎作品是否成功，仅凭出初牛犊的徐静蕾敢用镜头对准了这样一个世人皆知的题材，她就应该预测到这很有可能是一件费力还未必讨好的事情，我不禁令人为她的胆魄感到惊叹。

她将故事搬到了民国时期的北京，一个男子在41岁生日当天收到一封厚厚的信，原来一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸着一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向这个男子袒露了自己绝望的爱慕之情…… 电影将主人公的个人命运放在了战争离乱的背景下，这就使单纯的爱情故事有了时代的厚重感。

姜文扮演的记者潇洒风流，徐静蕾扮演的陌生女人从她13岁第一次看到记者的时候，就疯狂的迷恋上了他。

当女孩长大以后，她急切的走进了男人的世界，与其说她走进他的世界里，不如说她走上了他的床而已。

可是男人是真的在不知名的情况下，占满了女人的全部世界。

从床上分开以后，男子很快就忘记了她，甚至生命中的几次相遇，他对她仍然全然无知，当然女人为他生的孩子，为他付出的一切他更就无从知晓了。

他们分别时，男子顺手从花瓶里抽了一只白玫瑰，送给她作纪念。

从此后每一年他的生日，女子都会偷偷地派人送来一束白玫瑰。

在他四十一岁生日的那天，他第一次发现花瓶是空的。

因为，那女子已不在人世。

在此之前，死去的还有他从未见过一面的孩子…… 说实话，这个影片让我看得有些压抑，甚至是有些窒息的压抑，其实自始至终，这是一个女人的爱情，是一个“我爱你，但是跟你无关”的悲惨爱情。

影片和电影都在诠释的是一种纯粹的爱情，一种高于自己生活乃至于高于自己生命中一切的爱情，之所以说电影诠释的是一个纯粹的爱情故事，那是因为电影中已经把很多敏感的问题给忽略了，或者说这些问题给淡化了，而一味的去用种种大量的心理独白来带领观众来跟进女人短暂一生的爱情走势。

其实用我们老百姓的话说就是一个“痴心女子，负心汉”的故事，我想这个看完这部影片后，会有两类不同感受很直接的体现出来，对于那些感性丰富的爱情理想化的人来说，这个故事太纯粹了，因为他们关注的是这个爱情本事，一个女人为了自己心爱的男人心甘情愿的付出，无怨无悔的承受，而最最让人们膜拜的，在于女人做的这一切都是在男人不知道的情况下，就连有了男人的骨肉，女人仍然在暗处沉默的远远的望着自己用一辈子来深爱着的这个男人。

难道她不渴望告诉他这一切吗？

可是为了不让男人误解她爱的成分，她毫不犹豫的放弃了告白，宁可让自己在男人脑海是段空白，也不肯在男人面前留下一点瑕疵和疑惑，这是需要何等的勇气啊！

从男人骑着摩托风驰电掣地冲进胡同，从男人第一次跟她撞了一个满怀，就注定了这个女人“独爱”的一生。

人们会觉得她的感情太超脱了，在这样感情面前，打个不太恰当的比喻：就像站在天安门广场的人民英雄纪念碑的前面一样，除了崇高的敬仰，只会觉得自己的渺小。

对于现实生活的真实主义者来说，这是一个完全现代版本的社会情感话题：一夜情。

洪晃用很精辟的一句广告语很淡然得道出了故事的全部——“男人的一夜，女人的一生”。

我不禁想到了从而牵连出来的社会问题，诸如：一夜情、同居、未婚妈妈、交际花……原来现在社会上流行的这些，仅仅是一个“历史遗留”问题罢了，而不光是当今社会问题的突现。

尽管大多人会替那女子不值，但善良的人们大都会觉得这个传奇般的故事美得让人心痛。

因为在我看来女人无限迷恋的也只是内心的温柔幻影，而非真正的爱情！

当然除了对这个女人的同情以外，也会有人觉得这个女人很傻，错误的选择了一条不归路。

可是感情的事情又岂能单纯的用一个对与错来衡量和决定呢？

那就让我们跟随徐静蕾娓娓道来的镜头，用自己的心境来体会和理解这个陌生女人的喜乐、苦痛、迷惘和绝望吧！

走出影院，朋友让我谈一下自己的感受，我突然想起曾经在牧场看过的一篇文章的题目，于是脱口而出“飞蛾扑火是一种堕落的美”……（“美”的定语是“堕落”）

入夜的时候看完了这部片子，下了很久也没去看，就像一部闲置的旧书，随手翻开，看完以后还萦绕着一种淡淡的幽怨。

这种幽怨的初始应该来自于电影开始时若有若无的琵琶声，昏黄的灯光，模糊了影像，像是一直暧昧不清的记忆。

姜文的影子的轮廓，一沓毛笔写的信，一个淡定的女声娓娓道来。

你，从来也没有认识过我。

我只有你，你从来也没有认识过我，而我却始终爱着你。

我要让你知道我整个的一生一直是属于你的，而你对我的一生却始终一无所知。

这是一种怎样的爱呢。

我爱你，但与你无关。

我不得其解，确被莫名地感动了。

不是因为那种年轻时冲动的砰然心动，也不是因为女人一直的隐忍和哀愁。

只是那种对爱的卑微和执着，竟是经历了漫长了岁月，时局的变迁，从一个明亮的少女到一个风尘的交际花，它就这样决绝地碾过去。

她说，我整个的一生一直是属于你的。

年幼的时候，为了隔着一个院子远远地望着他。

她说从这一秒钟起，我就爱上了你。

我知道，女人们经常向你这个娇纵惯了的人说这句话。

可是请相信我，没有一个女人象我这样死心塌地地、这样舍身忘己地爱过你，我对你从不变心，过去是这样，一直是这样，因为在世界上没有什么东西可以比得上一个孩子暗中怀有的不为人所觉察的爱情，因为这种爱情不抱希望，低声下气，曲意逢迎，委身屈从，热情奔放，这和一个成年妇女的那种欲火炽烈、不知不觉中贪求无厌的爱情完全不同。

只有孤独的孩子才能把全部热情集聚起来。

年轻的时候，为了回到故乡继续儿时的梦，依然是遥望那扇坚定的大门。

当她终于带着她的爱跨进去时，她应该不曾想到出来的时候等待对于她来说变成了一个溃烂发酸的苹果核，一如青春。

他只是在爱她的时候送给她一支纯洁的白玫瑰，然后就把她遗忘了，甚至不曾等到花儿都谢了罢。

女人得到了他的孩子，不知是母性或者仍然是爱情，让她变得幸福。

我不曾留住你，但现在你永远交给我了，我可以在我的血管里感觉到你在生长，你的生命在生长，我们的生命连在了一起。

而这卑微的幸福只是属于她一个人的，她的心里总是沉默着，不是孤单，而是在回味爱情。

我希望你想起我来，总是怀着爱情怀着感念，在这点上，我愿意在你结交的所有女人当中成为第一无二的。

遗憾的是，他不曾想起她，甚至他们再一次像年轻时那样幽会。

第一次他说，我应该见过你。

第二次，他说这情景似曾发生，我相信那是我们前生的缘分。

她终于绝望了吧，眼睛出卖了一切，那些埋藏得很深的爱情，那些隐忍，那么多年的沉默，终于还是欲说还休。

他竟，什么也看不懂。

连老仆人都认出多年风尘的她，而那所谓的爱情，却是如此苍白微弱，他塞进她包里的钞票结束了一切。

若不是孩子的死去，让绝望固执如她，又怎么肯承认结束了呢，她也是宁愿默默地交付于他一生罢。

可是，即便是绝望，那苍凉的心仍是没有放弃过等待，等他认出她来，或者，等自己漂亮的儿子长大，从孩子身上看到他的眉宇。

她临走前只问他要的一朵即将凋谢的白玫瑰，过往的纯洁变成如今的苍白。

可是谁，谁还会在你的生日老给你送白玫瑰呢？

花瓶将要空空地供在那里，一年一度在你四周吹拂的微弱的气息，我的轻微的呼吸，也将就此消散。

结尾的时候仿佛听到男人的一声叹息，极微弱的，好似他模糊不清的记忆。

凭窗而立，他又能寻到些什么，几年前女人来过的气息吗。

而她终得解脱。

不记得谁说过，爱情很短，叹息很长。

等待是一生最初的苍老。。