---谨以此文,纪念《魔法少女小圆》感动落幕漫长的等待在小炎载着犹如混沌的绝望般的黑翼驰向天际后最终画上了休止符,无数次跨越时间与空间的重演,无数次见证生于死的绝望,在一切幻化为终焉,希望拉扯着绝望的载体而瞬间迸发的那一刻,每个人都回到了应该去到的地方,世界的本质并没有被颠覆,只是稍稍地,小圆用爱与希望消去了那从希望衍生成为绝望的痛苦,到底有没有被治愈,答案已经在每个人的心中了…最开始对本作产生期待是和大多数一样被虚渊玄+新房昭之+尾浦由纪+苍树海的强势阵容给犀利了,很不应该的,在开头两话我也被老虚巧妙的骗术给忽悠了,差点弃了这部神作,可是坚持看到第三话最后的我确实被老徐的强大给震颤的无话可说。
从第三话到最后,每话都隐藏着很深的伏笔与让你头脑混乱的时空错乱,可是每一话都给人以完全不同的波云诡谲,貌似浩瀚的大海却打着小溪的护栏一般不着边际。
一部作品本身的优秀其实从音乐、画质方面都可以看出制作方的诚意,《小圆》的制作正是大大标榜了这一诚意,就算不明就里,也可以顺着华美的画风去继续探究这个看似清新治愈的“魔法少女”故事。
在本作因地震停播的消息公布之后,我十分OTL,在看了第十话小炎时间见证者的命运后怎么都不可能淡定得了,但今天看完结局后,却是另外一番感受,或许没有一个月的等待也许这片子也不会有这么神,类似的还让我想到了某渣诚横行无天理的《SD》,看了不少评论,不可否认的是《小圆》的神作地位,还有部分人将《EVA》与之相对比,就我看来《小圆》确实是一部神作,但还没有到达可以与《EVA》相媲美的程度,《EVA》结合了太多的神学观与宗教主义,影响的不仅是整个ACG界,乃至日本的整个社会。
不过我确信,在十一话开播后以超越《凉宫》的优势在2CH上摘得头筹的《小圆》势必会成为ACG历史上一朵不败的奇葩。
很多人将这个结局理解为一个HAPPY ENDING,不过就我的理解而言这是一个介于HAPPY ENDING与BAD ENGING之间的开放式结局,甚至是更倾向于BAD ENGING。
第一边看结局时几乎完全没看明白,心里想着[这样就完了吗?
]、[什么嘛!
最后不都得到幸福了嘛!
哪里神作啦?
]、[不就是个好结局嘛!
]诸如此类的想法看着背上黑翼的小炎在一瞬间爆发、消失、然后屏幕上浮现完结的字样。
心里总觉得痒痒的,感觉思路理顺不能,细小的片段与线索还没有连成一线,于是反复倒回去看,终于有了那么一点感觉。
这是一个倒叙的结局。
伴随着小圆许下了[想要把所有的魔女在诞生之前消灭,把所有的宇宙中,过去和未来的所有魔女,亲手…]这样的愿望,小圆带着本不可能实现这种愿望的魔力变身成了魔法少女,完成了最后一周目的使命。
正如QB描述,小圆之所有会产生前所未有的强大力量是因为小炎的不断轮回穿越使小圆成为了连接一切的因果中心,把同一个世界的不同存在与周目用因果线连接了起来,当然小炎自身也包含其中,在二周目最后小圆拜托小炎拯救被QB欺骗前的自己时小炎的存在就和小圆被紧紧地捆绑在了一起。
小圆此时拥有的力量足以实现这一个成为宇宙的神并且改编宇宙的规则的存在。
[找到想实现的愿望了,所以我要为了它使用这生命…]小圆彻底消去了魔女的存在,在悲叹之中形成之前带走了心存绝望即将离开人世的魔法少女,让她们不再以丑陋的灵魂与被背叛后的扭曲悲痛与根源的同伴所杀,而小圆自己则承担了本应形成悲叹之重的分量的绝望,制造出了一个星球的希望。
希望的对立面是绝望,一个星球的希望的形成必然要经受一个星球的绝望,就算再怎么拯救,每个人最终还是要迎来属于自己的死,我们不可以和命运相悖,小圆改变的也仅仅是走向最后的路径,让魔法少女不再以如此痛苦的方式结束自己的生命,从此魔女不复存在,可是魔法少女仍然存在着,小圆改变了这个世界的规则,在新的规则下,魔法少女的使命不再是消灭魔女,而是消灭那些由世界阴暗面郁结而成的魔兽。
每个新生命的源起都会伴随着崭新罪恶的萌芽,正如同希望的滋生是夹带着绝望的萌蘖,不是有所改变了大家就一定得到幸福了,也不是有人站出来了其他人就可以毫无忧患的如同失忆般的归于平静,这个世界的蠢蠢欲动只是从一个循坏踏向另一个循环的再构成,旧的罪恶消失了,还有新的恶在不知何处的一隅鬼魅着。
QB的饥渴也不再是魔法少女变成魔女是希望转变为绝望那一瞬间产生的能量,而成了魔法少女魔力耗尽后消失的种子和魔兽的种子,QB可以选择为她们补充魔力加以净化或是直接吞噬掉其种子。
魔法少女在魔力耗尽且不被净化时将会黑化,黑化原本会变成魔女,可是新的世界已经没有魔女的存在,于是承载了一切魔女的绝望与罪孽根源的小圆将会出现,接走伤痕累累的魔法少女,至此,魔法少女使命完成,且不会有新的魔法少女出现,因为QB的目的已经变了,不再需要更多的魔法少女变成魔女的力量,只要收集到足够的魔力,QB大可回到自己的星球,不再在这里祸害新的少女了。
于是魔法少女的存在会越来越少,当最后一个魔法少女-小炎黑花的同时小圆出现,灭掉自己的魔女后世界毁灭。
根据小圆的愿望以及麻美学姐的解释,小圆本身是绝对不会消失的存在,她变成了超越人类的一种存在方式,那是更高次元的存在,她不断吸取魔法少女心中的负念,形成比地球都还要强大的存在,消灭自身负念形成的最强大的魔女。
魔女之夜的形成根源就是无数魔女的诅咒,对于这种残酷的命运的反抗与绝望的共鸣聚集的一种强大的力量,为小圆的力量却高于其之上,作为一种贯穿世界的神的存在以因果线对世界进行重组并且进行支配,希望每一个人都可以幸福。
最后一话其实给观众隐藏了很深的戏码,其实在最后一话前半段故事就结局了,小圆变成了魔法少女,小炎用自身穿越时间的力量来到未来,她看见了小圆的结局---在无穷无尽的宇宙里,没有空间,没有实体,只是一种存在,一种不被任何人认知的形态,今后,永远的,一个人战斗着。
[比死去都还要过分…]小炎看到的结局是残酷并且现实的,没有任何人可以不付代价的去实现自身难以实现的愿望,在对愿望强烈渴求的同时,衍生了希望,可是绝望随之一定会接踵而至。
宇宙是平等的,正因为要维持宇宙的平衡,不可能白白去实现某件事的价值,在应证某一个价值观的同时一定会有一个同等价值观的体系从完全相反的另一方面出现从而维持秩序。
正如小爽为了心爱男孩可以重新拿起小提琴,代价是爱情与生命;杏子为了父亲的虚荣心的以满足,献上了自己的幸福与永远;麻美单纯为了拯救这个世界就牺牲掉了自己的性命;小炎为了保护小圆,永久的坠入了无休无止的时间陷阱,一次次的见证最珍惜之人无数次的死与生。
小圆抹去了魔女的存在,势必要以相同的黑暗来抵消根本的罪恶,所以她不会消失,她会承载所有魔法少女变得痛苦,直到痛苦全部化作辛酸的泪水,一起相伴在银河某处。
于是对小炎许下了[没事的,总有一天会再次相见]的小圆把丝带交给小炎后小炎又穿越回了本来的时间,现在的世界没有了小圆,所有人都忘记了小圆的存在,只有小炎记得,在长久不变的战斗中,在流经无数的历史中,总有那么一个人,为你而战,你不是一个人。
看着小圆的弟弟在公园的地上一边画着小圆的画像一边大声喊着:“madoka、madoka…”时,有种强烈的悲伤也好像穿越时空般如潮水般涌上心头,小炎落寞而又坚强的背影回荡在脑海中,为那么一个人,也要战斗到最后。
小双的结局必然是悲惨的,虽然因为世界的更改不再是暴走成魔女与杏子同归于尽而是魔力耗尽而死,小圆没有改写小爽的命运,因为这样做恭介的手无法复原,可是因果变幻终究是迟早的事情,不知道在感受到小爽深深爱意的最后一刹那恭介会不会有一丝心生愧疚?
其实ED完后那最后一分钟,所有的魔法少女已经消失了,QB吸收了足够的魔力回到了自己的母星,小炎成为了最后的魔法少女,是小圆长久等待着的最后一抹绝望宣告终结的时刻,可是这绝望却一点也不让人感到难过,反而从不知名的某处袭来淡淡的温暖。
当明亮斑斓而又模糊不清的黑翼展翅,划过废墟般荒芜的天际,小炎嘴边浮现的梨涡浅漾一定融化了我们紧绷许久的心弦吧!
[加油!
]正如小炎多年前所窥视到的结局,一个人战斗多年后走向终焉,与小圆再次相见,这次,二人应该会得到幸福吧,在宇宙的某处!
至此,再次转回到最终话前半部分小圆击倒自己孕育的魔女。
老虚给了一个很荡气回肠的结局,并没有详细交代世界最后的变故,也许世界是毁灭了,可是在毁灭的同时也意味着希望的重建,正如本作的所有连接线索一般环环相扣,老虚在第一话就埋下了很深的伏笔。
每个人心中都有恶,正如小圆知道魔法少女命运后的抵触与回避;小爽后悔自己救了仁美后仁美抢走了自己心爱的恭介的愤恨与嫉妒;杏子初遇小爽时想将其置之死地的冷峻;麻美举枪打死杏子的自私….可是我并不认为每个人的做法都是罪无可恕的,当被命运逼迫的无法喘息时,除了仇视命运,大多数人会选择放弃自己,放弃自己就意味着选择绝望,我们被自身原罪的恶不断蚕使着,渐渐释放出内心深处最期望具象化的恶,最终被自己毁灭。
却是最初没有一个人做错,QB是属于外星来的存在,它不会理解人的感情,作为一种旁观者的不明生物,它象征着未知思想,在某种领域去看人类的感情,既爱又恨,那是极其纠结的存在,或许在某种形成观念下,这只是极为滑稽的无形物,而人类感情所孕育出来的力量又成为了这种存在所垂涎的猎物,也许会有点讽刺吧。
我不承认QB在最后一刻洗白,这是一种最寒冷凛冽的感情,没有感情的感情,也许它也已经充斥的无处不在,悄悄地啃食着我们的强大的灵魂。
小圆为什么会如此成功,我想除了精良的制作、老虚的神剧本、深刻的内涵,还传达了一种希望。
虽然结局并不像是充满希望的,而是被美好掩饰的黑暗,可是用心去看的人一定弄能够被感动的。
再送来绝望的背后不够是因为有源源不断的希望吗?
小圆正是因为爱与希望才有勇气做如此决定,长长久久,永永远远也好,宁愿等待,也要真心的去做,为了守护,值得守护的人。
为了值得实现的愿望,去使用自己的生命。
我们都要记住。
YOU ARE NOT ALONE!从绝望中衍生出来的希望所幻化出的色彩或许才是是最温暖的颜色吧…希望我们每个人都有勇气去战争绝望。
总有一个人,值得你去守护,会给你勇气在茫茫宇宙中感动着…..静默一人的黑夜,独自触碰着冰冷的空气,等待着命运的那一刻,重逢的那一瞬间,漆黑之花绽放,有如白昼被漆上了黑夜,分不清时空,唯有聆听世界的心跳,宛如整个世界,整个宇宙,都在你怀中…
让-弗朗索瓦·利奥塔尔的《后现代状态》,在其中一页的注释中看到这么一段:在一次自由评论中,布弗雷斯指出了“无依无靠的自我”这个主题与20世纪初的科学“危机”以及与马赫的认识论的亲缘关系,他说了如下的话:“鉴于科学的现状,一个人的构成仅仅是别人认为他是什么,在这个世界中,经历的事件独立于人而存在。
这是一个未来的世界,正在发生的事件没有发生在任何人身上,任何人都没有责任”(《<没有个性的人>中的主体问题》,载《西北风》,1978年12月-1979年1月,第234-235页)。
事件独立于人而存在,事件没发生在任何人身上——事实上不正是本故事最后所达成的效果吗?
“无依无靠的自我”的论断还不止限于此,“一个人的构成仅仅是别人认为他是什么”,事实上正是这样的念头促成了穿越时空的少女的人格变化,或曰成长,而与此同时,有史以来最邪恶魔女更是因为这重改变而得到确认,也即“一个人的构成仅仅是别人认为他是什么”的逆命题也同样成立;另一方面,这两个“她是什么”,一个来自主观意愿,一个来自客观意愿,那么也就可以看作一个人的个性就当事人来说其实是微不足道的。
没有什么为自己而活着,虽然这样最终的论断缺少自由感,却是个无法改变的事实。
《后现代状态》中不时提到的语言游戏中,其中一段的表述如下:原子被放置在语用学关系的交叉点上,但它们也被穿越它们的陈述转移到一种永恒的运动中。
语言的每个对手在受到“打击”时,都会产生一种“移位”,一种变动,不论其性质如何,也不论他是受话者或指谓,还是发话者。
这些“打击”必然带来“反击”,大家从经验中知道,如果这些反击仅仅是反应,它们就不“好”。
因为此时它们只是对手在策略中预计的结果,它们实现的是对手的策略,与改变各自力量对比这一目标背道而驰。
由此可见,重要的是必须加剧移位,甚至应该让这种移位迷失方向,以便给予一次出人意料的打击(一个新的陈述)。
故事中穿越时空的少女的移位,直至最后迷失方向的移位,所承受的语言打击大致都来源于自我暗示,将自己作为最大假想敌;但这种自我暗示的形成最初却是来源于契约兽。
契约兽本身更是在无意识的策略中算计了最后的结局,令所有人都深陷那场最终的审判,并因此开创了一个从未出现任何魔女的出人意料宇宙:魔物由被动的女性符号换成了宗教式的男性符号。
所以,主动与否,假使双方都是为对方的存在的存在,那么为谁而活着这件事,也许还是可以转换的,“我们是什么”得以解答,并最终回到各自的躯壳宇宙中去。
如果我们想象着,正在发生的事情没有发生在任何人身上,也许我们就能走向未来。
如果我们想象着任何人都不负有责任,“我们”都不负有责任,也许能让我们抛向自己的世界。
但因为是如果的事情,那就表示这是一种理想状态,如果每个人都去做的话,那就会因为不计后果持续产生的私人维度空间而造成当下宇宙的瓦解。
所以我们只好想象着,而不是去着手付诸行动,因为个别人的付诸行动,已经让世界大乱了,也因为我们保证不了下一个因为这种手段创造出来的宇宙的质量。
故事里是豁出去得到了一个奇迹新生和一段子虚乌有的传奇,现实中将会是更多概率的毁灭,因为人与人的联系为越来越商业化的世界价值观所割裂,让无依无靠的自我维持着无依无靠。
无依无靠,没有结合,没有力量。
简单地说,没有爱就没有战士,没有战士,就对抗不了这个邪恶宇宙。
很显然,这样的理论还很可能被视作约炮宣言,而让不明真相的群众走向各种岐路换乘。
但这也是生存战略。
管他是谁的。
病气双马尾怎样才能成长为荡漾黑长直爱的战士虚淵玄给我们讲了一个无比励志的故事从迷惑恐惧到坚定冷静黑长直的成长史就是勇敢少年的成长史爱的战士把卖油翁的故事用魔法少女的形象再次讲述了一遍无他,唯手熟尔把一件事情做到五周目,你就是那个荡漾的黑长直大雾
文 / emfrosztovis全文约6300字 阅读需要12分钟 a除了小圆的家庭主夫父亲、没有多少主体性的小提琴演奏者恭介以及后来地铁上的两个坏蛋之外,《魔法少女小圆》这部剧集中并未出现具有任何结构意义的男性角色。
因此需要评价的——与其说评价,不如说这只是一种感知(喜欢/接受或否)——单纯是其中对女性气概的表现:这包含了魔女、魔法少女以及外人的形象,而从一开始,这三元结构就富有一种精神分析式的暗示,清晰地预示了后文的设定。
魔女世界中的建筑符号:蝴蝶,玫瑰,昆虫,电视,旧式卡通片式动物,药水,童话故事人物,音乐,校服短裙与晾衣绳:生活的、私人的、来自内部的事物。
魔法少女进入战斗时的变身,则是一次富有色情媚俗性质的换装:幻想的、一厢情愿/缺乏自我意识的、几乎是来自外部注视的产物。
她们的武器:火枪/炮,剑,长枪/三节棍,时间机器/爆炸物/散弹枪,弓箭:这里的美(我是说帅,但可惜它不纯粹,其中的媚俗被包裹在孩子气或者天真中,尤其令人忧伤)来自动作,魔法少女被迫进行的战斗无疑是与自我图像进行的暴烈悲剧性辩证运动;在第十集中,面对身穿校服的巨大魔女,魔法少女朝其裙底——看上去是裙底,但从中伸出来的却是手——扔出炸弹:一个怪异的场景,可以想象这或许会产生负面的解读,但无论如何这必然指向一种主体和自我的分裂斗争。
“外人”是这些运动中更为缥缈的角色,她们提供建议,但无法直接触及矛盾;在这个意义上她们如同某种西比拉式神谕。
例如:班主任,作为一种背景调性;仁美的恋爱;母亲讲述的道德观念——但小圆对此的真正态度是什么?
附言(1)当我说“可爱”的时候——比如,她站在路灯顶上的样子很可爱;黑发的小焰原来有粉红色的宝石,很可爱——我在说什么?
我不觉得这涉及一种有害的凝视。
但我们需要注意那些仍然无疑来自外部的符号,附着物,色情注视的残余:比如说,双腿内倾的站姿、力竭时跪倒的姿势。
特别是后者。
对于困难和无助的状态,如何正确地表现是一个重要的问题。
(EVA做得又如何?
嗯,我是说旧版。
) 附言(2)回到第一集:小圆在洗漱的时候决定扎起头发;她问母亲哪一条缎带更好看;最后,她选择了红色的那条。
从此时开始直到最后一集神化的时刻为止,她将会一直戴着这条缎带。
在一部动画中,人们总是得如此定义自己,或者让自己被定义吗?
(我想起杏子随身带着的食物。
)但小圆至少有选择的自由:这是一个象征。
——在神化的时刻,她取下缎带送给小焰作为信物。
噢多么可笑的结局!
神真是没用……月球上这个拙劣的场景,顺便说,是某些网络截图者偏爱的部分。
b愿望(作为基础!
)——命运(?
)希望——绝望/死亡/救赎?
——怨恨《魔圆》的一套设定系统(应该说伪系统)看上去像具备许多神奇名词、游戏规则和山寨宇宙学的儿童文学编造物,但它的核心更像古希腊文学、康德、黑格尔:“死亡”和“救赎”的含义,因果链的大小,“为了谁”的问题,善恶的浮动性,善的重压,灵魂。
这一切主题以及情感——情感属于我们,善恶的辩证由丘比带来——都以一种晚期巴洛克的方式交织在一起 [1] 。
[1] 题外话:一种常见的误解是,直到浪漫主义时期,西方音乐才开始关注情感的表达;事实上,巴洛克主义是高度情感化的,只不过它表现纯粹、强烈的情感,而非纠缠、混浊的情感。
生死观念。
在几原邦彦的《少女革命》中,直到结尾部分,主角才得到警告:这不是游戏,如今死亡是真实存在的可能;而在这里,我们从一开始就被告知如此,作品从一开始就坚定地朝向完全严肃的语境中移动,这一严肃在动画体裁中通常意味着日常生活性(生活符号?
)的完全丧失。
在此它取得了成功,这产生了一种完全紧凑的结构,几乎不使用任何烘托性的细节、旁支,同时又并不显得“脱离实际”。
少女革命ウテナ (1997)在魔法少女—魔女的辩证法中,我们很容易知道死亡(或者绝望:第十一集中,我们得知这两者是等价的)会是两个系统的中介。
这似乎意味着:通过配角的相继死亡,以及小圆自己不断被延迟但似乎终将到来的死亡,我们将进入世界的反题内部——只有在这之后她们可以与自己和解。
然而,在后半部分我们很快明白,剧集没有选择这样的叙述,或者说在某些意义上选择了类似于这样的叙述,但在重要阶段开始之前就含糊其辞地(不仅仅是含糊其辞,见下文)走向结束。
“救赎”的概念,比如说,我没有看懂。
“只有失去希望,才有救赎的可能”:这是小圆所反对的那个命题:一眼看去这似乎是传统观念的反面,一种屈服于强权——也即庸俗化了救赎——的表现,然而此处的“希望”和“救赎”让我感到是被重新定义的,而非,比如说,基督教意义上的概念。
有这样的可能,这里表现的确实是(庸俗的)强权—反抗叙述,但这无异于说丘比/孵化者扮演的是父权结构的角色……我选择暂且不去相信这一点。
因果链;命运。
下文再说。
善恶与对错;“为了谁”的问题。
小圆向母亲提问:为什么做对的事情却得不到幸福?
这太糟糕了。
能有什么办法呢?
母亲回答道:那么,有的时候做错就可以了,你或许可以补偿做对而产生的后果。
与其说这是对魔法少女主要矛盾的一个暗示,不如说这提出了对错/善恶的浮动观念。
与此相关的是“为了谁”而许下愿望或做出行动的问题。
小爽用以立下契约的愿望是让恭介的手恢复正常,能够重新演奏小提琴;她认为这是一个无私的愿望,因此也从未向恭介告知真相。
然而,当仁美向小爽坦白她对恭介的情感时,就像发生了一种照明角度的变换而破除了一个光学幻象那样,小爽突然明白她的愿望并非无私,而是一种令她不愿意相信的、令她难堪的混合物。
这使她突然怨恨、并且惊恐于这一点,开始厌恶自己(在更后面,我们看见一种与之相关的心理:既避免自己成为“恩人”,又不愿意被人“拯救”)。
她的立场表里不一,但问题不在于她的道德,而在于她误认了“私”(自我)的边界。
杏子的故事可以用类似的方式理解。
只要有这种不可避免的误认存在,善恶/对错就永远是实际上不可定义的浮动概念。
在第三集,麻美(似乎有点漫不经心地)警告大家,要注意愿望究竟是为了自己还是为了别人。
整部剧集中,她看上去是唯一一个能够“为自己”而许愿、生活的人;对比之下,杏子所有的是虚无的、容易被打破的自私;而麻美在这样尽管艰苦却没有负担的情况下,同时也成为了唯一“无私”的人。
当她提议“如果再想不出来”就用蛋糕派对当作契约愿望的时候,我觉得这几乎是世界上最美好的愿望和最动人的时刻。
当然,在叙述结构上,这使得她接下来死亡的段落带有了一种EVA式的巨大震撼力。
但我宁愿把这两者分开考虑。
题外话:在黑格尔的用语中,“在自身内”(in sich——小焰?
我想到她的坚定和沉默)表示事物中潜伏的可能性,而“为自身”(für sich)表示事物的自明性。
只有两者的特性结合时,才出现得到完整发展、与自我和他者和解的事物,而这也就是神或绝对者的条件。
附言(灵魂)。
人类为何如此猛烈地拒绝二元论的实现,好像这样一来自己就不再是人了?
丘比不明白,我也不太明白。
略微广义地来说,灵魂与记忆这两样东西,有什么区别吗?
一个失忆的人,比如说,并不仅仅是在寻回经验:她是在寻找自己的灵魂。
c分镜:没有动作上的衔接。
我们看到人物闭眼、准备睁眼,但紧接着下一个镜头移近她的脸,她已经睁开眼睛,而睁眼的过程被整个忽略了。
(非战斗情况下的)背景:水,时而丑陋且在配色和组织上如同儿童书插图(偷懒版)或Flash小动画。
绘画:其它先不说,阴影的搭配时常令人摸不着头脑。
抒情方式:庸俗,某种“战斗呐喊”,某些中二絮语。
音乐:中规中矩(不过,对动画番剧一般不能在此要求太高;《日常》那样的精妙是绝对少数)。
然而,这些现象虽然偶尔让人感觉不舒畅,却并没有实质上的影响。
人物的主体性并未因此减少。
甚至,我们可能觉得,在一种与对话场景采用维斯·安德森式剪辑(在相同的正面角度之间切换)这一点类似的意义上,这只是一种风格选择而已。
剧集中单纯为了推动进展而设置的一些事件——主要是魔女的危害,例如尝试跳楼或尝试集体自杀,但也包括比如说恭介的小提琴——显得非常简易:作品甚至仿佛不在意我们是否觉得它粗陋可笑。
我们是否可以说,这样的粗陋和背景作画的粗陋是类似的?
这也就解释了,我们为什么不觉得它们特别过分(不像几原邦彦剧集中的某些filler……)。
类似地,一些插入或闪回段落可能有叙述意义,但没有叙述价值;它们完全是平凡的组织元素。
有趣的是,这似乎在动画中比在真人电影中更“可原谅”。
附言。
医学上的“塑料性”:比如说,小爽的水晶被捡回来的时候,她的身体已经停止工作了几分钟,此时应该已经濒临死亡,但片中她却很快恢复了正常,而我们也丝毫不会觉得不妥。
这一点和上文所说的类似吗?
再比如:魔女之夜(Walpugisnacht)并非是夜晚。
它当然没必要是夜晚,因为它是一个象征说法。
不过,这并非说它是被建筑的。
d这一节可以说是我正在写的一篇论几原邦彦的长文的预告。
是否有必要做这样一个区分:平凡的叙述世界,以及建筑学的叙述—世界?
许多动画以至少相对平凡的世界作为基础和日常性的依靠,同时在特殊的状态下(战斗、特殊空间)构造出“建筑学”的世界,在其中合理性并非是预设的,事物并不需要得到关于其隐喻性质之外的任何解释,因为它们实际上是情境观念的外化结构。
这里,我们说的“平凡”或“建筑性”并不真正关乎一个环境是否接近于现实,或它是否脱离奇幻性的“设定”。
例如,几原邦彦的作品《少女革命》和《回转企鹅罐》,仿佛几乎全部发生在叙述建筑学的世界中。
对于前者,至少表面来看,这似乎主要表现为一种手法;而后者的整个世界观都浸润着一种捉摸不定的“主观色彩”。
《魔圆》一开头(做梦结束之后)那种“抽象地超级现代化”的日常世界,很自然令我们想起《少革》。
但这是宏观叙事建筑学的真实征兆吗?
我们在看到魔女出现时打破媒介语法的精彩演出时,立刻会知道这才是“另一种尺度”,建筑的尺度。
几原邦彦永远不会放出符号的暴风骤雨,即使是作为魔鬼的象征;因为他的作品已经处于建筑的内部阴影中。
附言。
魔女世界中的象征氛围,就其丰富性和随机性来看,似乎是《梦日记》式的。
这不是那么纯粹的建筑;比如第二话中掉落的药丸和光球,有时更像是一种特效——就像Q版动画中会出现的元素。
e
第九集。
画幅变化。
世界元素的排列组合。
从这里开始人物们能够讲述命运,或命运的改变。
古典悲剧叙述(跨时间线版)。
短期回放。
内心独白——完全真诚且坚定的声音(对比几原邦彦,后者在此总要放置一些不可靠或至少来自叙述外的符号,作为某种悲观的诙谐:对他来说回忆和抽象的“故事”不同,总是被投以悲观的目光)。
丘比得出结论,魔法潜力与因果链的大小有关;小圆拥有巨大的魔法潜力,正是因为小焰不断操纵时间回到她们相遇之初,重演一个月的经历,试图得到一个好的结局。
“魔法潜力”并不可见,对其主体来说也是如此。
我们不妨用另一个不可见的概念替换它:“情感力量”,准确来说更像一种情感的势能。
时间,因果,短暂性:我常常会想,像这样不可见的东西——或它们的缺失——这就是浪漫性自身。
在此我顿悟出(虽然确切与否,我并不知道)这在某种意义上是一切爱情叙述的原型。
一般来说,文本几乎总是逃避爱情产生的确切过程,有时直接从感情的中间开始叙述,有时用障眼法将其替换为其它事件,有时留白让人自己想象;然而时间旅行的寓言——它没有出现在古代神话中,我们似乎是直到这个时代才找到了它——提供了一个恰当的隐喻。
为了挽回灾难性的结局,时间旅行者许愿回到相遇之前,但这次让自己保护她而不是让她保护自己。
也许有人会认为,这里已经产生了爱情;但我更愿意相信这只是一个简洁而朦胧的第一动因,也许源自悔恨或非理性的恐惧、或干脆源自天真,它给叙述带来了目标,带来了启动循环的推力。
接下来发生的每一次相遇,都是第一次相遇的重述;然而由于某些魔法,对方的身份每一次却都互不相同,因此这不仅是一次重述,也必然是一次误认—重新认识的过程;“因果”的羁绊正是在这一过程中积累,而时间旅行者自己的主体性也在其中变得完整、变得完全不同于最初的样子。
和小焰一样,爱情叙述中的主体总是处于过渡状态——出口要么是满足,要么是绝望:如果不到达其一,她就只能永远在这一状态中回荡。
时间旅行者是否可以言说(或用任何方式传达)自己这个对于被爱的人而言从根本上不可见的秘密?
我们可以想象,在某些环境中会有一种叙事道德禁止类似的秘密被揭露,即使是对爱人也如此;小爽,比如说,永远不会向恭介说出她所做的一切。
但在这个寓言里,这确实可以被言说。
在言说的瞬间,就像势能转化为动能,对方——如果她愿意接收——立即获得了全部的重压和力量;只有在这个时候,在一种祝福中,对时间旅行者来说,魔法对被爱者的作用才会停止,她在时间扭曲的世界里才能获得真正的意识或自由;与此同时,旅行者自己也得到了解放。
这是从旅行者角度出发的单方面表达。
对于爱情叙述的另一方,大概也会有一种或许不同步,但某种意义上与之同构的过程。
然而,当然,对于一部(传统)剧集这样依赖于单一文本的叙述,这样完整的结构似乎是难以实现的。
因此,表现开端的文本——如果要真诚地(naively)去讲述,也就是说古典意义上悲剧性地讲述——必须比平常更加小心地面对视角和目光的问题:这里,甚至,很可能充满了剥削。
然而或许是由于某种富有动画精神的赐福,我们能够具有完全透彻的目光——如同一次向内的自我精神分析,不再有客观和主观的区别:在此我们甚至不需要完整性…… 附言。
完全浪漫的叙述(想想麻美的蛋糕派对吧——或者说“愿望”,作为事物基础的愿望本身,难道不是完全浪漫的吗?
)不加掩饰地出现在实拍电影或小说的文本中,我们会说这值得反对,因为那是彻底来自想象而非植根于现实的东西;然而动画能够将其精美地维持在一个它有所归属感的平面中。
不过这并非动画所专有的能力。
实拍电影中那些最好的“超验”部分,我相信也做到了类似的事情,只是在动画中这成为了基本的组成元素[2]。
[2] 类似地,画面中不可复现的微妙细节效果,在实拍电影中是一种基本元素,但在动画中就相当难以实现。
但这不是说在“完成得最好的情况下”媒介可以互换。
只要想想假如把《利兹与青鸟》——最富有微妙真实性的动画——按原样转换成实拍电影,会得到怎样失败的结果,就可以明白这一点。
f以上的论述仅适用于前十一集。
剧集接近结尾时,我们逐渐知道这确实是一种被建筑的叙述—世界(比如,剧集中“愿望”概念模糊不清,不会有人试图钻空子,请求无限的愿望或者长生不老,等等;原因很简单:因为这离题万里)。
这产生了一种坚定,所有这些作为基础的误认——在一定意义上,愿望即误认——最终拼起一种美好的“命运”;在此它和古典的悲喜剧概念拉开了距离。
但这也使我们的心拉紧;我们实际上不知道它将要如何结束。
当小焰起身走向魔女的时候,我们知道——怀着最高的严肃性知道——影像(cinema?
)不允许她灭亡,因为这是一种道德,这种道德也许在别处几乎令我们厌倦(就像马特尔《沼泽》中的小男孩似乎必然遭到不幸),但此时却纯真地鼓舞着我们,如同幻境中伴随号声出现的庄严的大象,在它们面前魔女几乎贬值为了一种不恰当的喜剧符号。
我们等待爱情叙述(它不一定需要被定名为爱情,我们知道,而确实它也并没有如此)以某种暂时还无法捉摸的方式释放,等待辩证运动的最终上升。
然而,第十二集彻底令人失望。
我甚至不愿意去讲述它。
它奇怪地完全绕开了事物的重点。
最令评论者尴尬的就是这种滑稽的神化,这伪“弥赛亚叙述”,这希望之火的武器以及“世界历史”的代入,仿佛唯恐作品中缺乏歌舞杂耍表演性质的《氰化欢乐秀》(Cyanide & Happiness)式宏大叙事;最后的“反转”则完全是网络小说般无趣的手法。
在神化的时刻,在月球上,她取下缎带送给小焰作为信物。
神真是没用……而后,出现了夏尔·古诺(Charles Gounod)在巴赫平均律钢琴曲集第一卷第一首之上添加恶俗的浪漫旋律写成的《圣母颂》,一首十九世纪金曲。
题外话:我非常讨厌夏尔·古诺。
评分表
*四星制评分,最高★★★★,×代表零分。
往期推荐圆桌 | 阿彼察邦·韦拉斯哈古《记忆》评论翻译 | 导演的时代长评 | 声音的追逐和取消:经由阿彼察邦的《记忆》到其它
原载于“动画学术趴”:动画学术趴:纯真少女的成神之路,这部「神作」十年后仍在改变着日本动画“奇迹与魔法都是存在的!
”——作为TV动画《魔法少女小圆》(魔法少女まどか☆マギカ,2011,下称《小圆》)最经典台词之一,不知不觉已经在日本观众之中响彻十年。
《小圆》是由导演新房昭之、编剧虚渊玄、人物原案苍树梅、动画公司SHAFT共同打造的原创魔法少女动画,讲述出身于见泷原市的平凡初二女生鹿目圆,因为认识了神秘转校生晓美焰,又受到神秘生物QB的引导,误入了一个“魔女空间”。
然而随着伙伴的死亡、战斗的升级、真相的揭露,一直没有成为魔法少女的小圆发现魔法少女并非是那么的美好,而小焰也为了小圆摆脱将死的宿命而轮回了无数次,这也让小圆在最后做出了一个决定——通过成为魔法少女,改变世界的运行法则。
需要说明的是,出身Galgame脚本家的虚渊玄,与创作出《向阳素描》(ひだまり スケッチ)这样的“空气系”四格漫画的苍树梅,在创作风格上有着极大不同,同时还有独立动画人组合“剧团狗咖喱”对“魔女空间”进行设计,让这部作品展现了极其强大的张力。
随着《小圆》播放十周年,作为观众的一员,笔者也再次细数当年《小圆》曾引发过的“奇迹”:这部作品超越了深度动画爱好者的范畴,来到了更大众的评价层面。
2011年6月20日发售的《SWITCH Vol.29 No.7 (ソーシャルカルチャーネ申1oo)》当时,从普通观众到职业评论家、学者,再到各行各业的现场创作者,都在议论着这部“奇迹之作”;再者,因为“3·11”地震导致最后两集延迟播放,加上停在第十集这关键的一集,也引起了诸多民间的议论和传言,从当时网络上留下来的信息看来,作品内部小圆与小焰的彷徨让许多人与现实世界经历灾难日常的心境联系在一起。
同年6月,《小圆》甚至登上了文化潮流杂志《SWITCH》,并被认为“是一项重要的指标”,因为在此之前,“《SWITCH》从来没有用过动画作品为封面。
”[1]不仅如此,《小圆》还漂洋过海,在全世界范围内开花。
2014年,一部名为《神奇女孩》(Magical Girl)的西班牙电影上映,导演卡洛斯·贝尔穆德声称受到了《美少女战士》(美少女戦士セーラームーン,1992-)和《小圆》的影响,该片还获得了西班牙国宝级导演佩德罗·阿莫多瓦的盛赞。
《神奇女孩》海报十年的时间,按理来说早已经能跳出局外去看清更多的动向、把握彼时的时代脉络。
那么,《小圆》如今产生了怎样长远而切实的影响?
笔者可以简单归纳的有以下几点:1、作为一部有多名跨界人士参与其中、多种风格交融混杂的原创动画,《小圆》激发了更多类似的原创动画企划的出现;2、少女面对残酷末境去战斗的青少年向魔法少女动画增加,如《穿透幻影的太阳》(幻影ヲ駆ケル太陽,2013)、《结城友奈是勇者》(結城友奈は勇者である,2014),就连《学园孤岛》(がっこうぐらし!
,2015)这样的非魔法少女动画也似乎在其延长线上。
这些动画都有着相似点,那就是伴随着少女的成长,她们再也回不去往日乌托邦一样的日常,而是必须要在披荆斩棘的险境下接受残酷的试炼,也就是说,她们从日常出发的旅程是单行线的。
不过,以上大概远远不足以对《小圆》引发的文化现象进行概括,毕竟十年里,日本动画光是在影响力上都已经不能同日而语,这两年成为社会现象的《鬼灭之刃》(2019-)又带来了另一波改编类动画的潮流,光是深夜动画的生态都已有了巨大的变化。
因此,笔者思考这篇文章的时候,也认为本文无法避免一个老套的问题,那便是:十年后的现在,我们谈《小圆》,还能谈些什么?
鉴于《小圆》的内部文本几乎被粉丝研究透彻,本文决定站在“十年后”这个外部的视角去看待《小圆》这部作品。
奇迹引发的条件在《小圆》引发话题时,许多人将曾经也如此引发话题的《新世纪福音战士》(新世紀エヴァンゲリオン,1995-1997,下称《EVA》)进行对比,一方面是小众作品在社会层面引发的议论,一方面两部作品的主角都是14岁,两部作品都讲述了如此年龄的少年少女与世界之间的关系。
笔者认为,若要放在一起进行对比,还有一个关键点——对其所处类型的作品群的批评性。
虚渊玄曾说:“对于魔法少女题材而言最大的主题和必不可少的支点,我认为正是都合主义。
要构成一个魔法少女的世界,首先那个世界就要有都合主义,否则风格就无法成立了。
无论妖怪怎样肆虐人都不会死,是能彻底地保证这种希望的世界。
从一开始就根本不会写都合主义的我要写那个的话究竟该如何是好?
这就是我考虑的结果,也就是写都合主义的诞生的故事。
”[2]这可以视为虚渊玄构思《小圆》的起点,从作者的想法也可反推出《小圆》是建立在对魔法少女类动画的总结之上的,仿佛就像是对魔法少女题材的二次创作。
同理,《EVA》也是一部总结了此前的机器人类动画并作出批评的作品。
不一样的是,《小圆》直到最后,主角小圆才决定成为魔法少女,这又与其他魔法少女类动画区别开来,在她成为魔法少女之前,以小焰为主的其他角色都在或正面或侧面地阻止着小圆成为魔法少女。
《小圆》是关于小圆成为魔法少女这个过程的故事,而不是她成为魔法少女之后的故事,本作标题里的“魔法少女”四个字并非和其他同类动画一样点明作品的本质,而是作品的终点。
这也让《小圆》这部作品在魔法少女类动画历史源流之中成为了前史一样的存在,最后的结局昭示了为什么这个世界上有魔法少女这样一个类型的动画,魔法少女这一类目是如何诞生的,以及软弱的小圆最后为何能做出这种超出她自身思想局限的决定……这些疑问都指向了虚渊玄所提到的条件——都合主义,这也是魔法少女动画的“奇迹”诞生的条件。
都合主义(日语:御都合主義)在维基百科中的定义是“指无视故事之前立下的旗标(flag),强制添加设定,以及使用过度的偶然等手法,以达到方便作者推进故事进行的目的”。
可能也因此,很多人把都合主义当作是贬义词,其实不然,因为利用都合主义达成叙事目的的故事无处不在,这些都合主义叙事的创作者与其受众达成了一种对故事予以信赖的默契关系。
比如为什么推理类漫画侦探每到一个地方必会有杀人事件,像是《名侦探柯南》(1994-)里的日常就需要依赖着不断发生的案件来维持;比如许多机器人类动画为了商业利益,也必须每集让机器人出场,并且展现机器人的各种技能和形态(这一环节被观众戏称“卖玩具”,机器人动画创作者经常为了故事的合理性与商业利益之间的平衡费劲脑汁)……这类比到魔法少女动画则成了少女必须每一集都会遇到需要变身成魔法少女才能解决的问题,甚至是为什么这个作品的内部世界有魔法的存在都可能是一种都合主义叙事。
那么,都合主义叙事在魔法少女动画里承担了怎样的作用?
需要说明的是,面向女童的魔法少女动画一直都是占大多数,从第一部魔法少女动画《魔法使莎莉》(魔法使いサリー,1966)开始便是如此。
如今,魔法少女动画俨然成为了一个大系,虽然细分的类型众多,故事千变万化,但这些面向女童的传统魔法少女动画依旧有着共性:无论是本身就是有魔法的少女,还是需要变身才能获得魔法的少女,都是作为这些女童的憧憬对象去描绘的,而且许多魔法少女角色大多数是中学生,年龄设定都比这些受众要稍大。
因此,魔法少女意味着一种对成熟的憧憬,获得魔法即获得暂时长大的机会,甚至是成为母亲一样的存在,如《美少女战士》中月野兔后来组建家庭成为母亲,但她依旧是是魔法少女动画的主角;而关于《小圆》,早在2011年5月刚播完时,批评家藤津亮太就指出过小圆的母亲询子对她人生影响的重要性(第一话询子为小圆选取缎带,第十一话与小圆的对峙。
)[3]。
而几乎每集一次变身的模式,又赋予了魔法少女更多的意义,可以说变身是一种宣言,让自己区别于日常生活中作为“普通”存在的自己,有点像是对现实生活中女孩子化妆和打扮的一种梦幻化、夸张化。
因此,都合主义叙事为这些暂时性的长大、成为不一样的自己的桥段提供了一个舞台,少女需要有必须打败的敌人、必须争取的目标,少女们才有成为魔法少女的理由。
不相信魔法的时代魔法少女动画还代表了对日常的信任。
若说魔法少女是关于长大和改变,那么能让长大和改变成立的,便是作为基底的日常。
为了维持这份日常的不变,魔法少女需要清扫妨碍日常空间的障碍,因此每一次战胜了敌人,她们会再次回到日常生活中,在循环的时间中缓慢地成为大人。
而《小圆》里的魔法少女的最终诉求也是想要回归不变的日常,只是用魔法清扫障碍却换来了更大的问题,也就是说,在《小圆》的世界里,魔法的奇迹是失效的,《小圆》的世界中魔法背叛了少女,说出“魔法与奇迹都是存在的”的美树沙耶加,最终也因“魔法”制造的“奇迹”而牺牲。
正如许多文化研究者所认为的,发生了“阪神大地震”和“沙林毒气事件”1995年是日本社会的一条分界线,这一年各种各样的负面大事件结束了日本长久以来的虚假浮华,人们意识到了危机一直在自己所处的日常的周围,“没有终末的日常”(宫台真司语)被打破。
世纪末这个节点,人们惧怕着末日的到来,却又期待着末日将日常的闭塞给毁灭。
虚渊玄这些创作者在这个年代冒头、《小圆》成功反应了一个时代的精神取舍,或许和这样的背景不无关系。
《小圆》所描绘的,正是一个不相信魔法换来日常的时代。
而与此同时,日本动画也出现了一种对魔法进行戏谑的魔法少女动画,这便是所谓的“邪道系魔法少女”。
若说正统魔法少女是普通少女成为自己憧憬的自己的话,借助“长大”的力量维持日常秩序继续运转的话,那邪道系魔法少女一种被无常化的日常,而“魔法少女”这一经典题材也成为了戏仿、恶搞的素材——邪道系魔法少女不再是传统意义上的“魔法少女”,而是戏仿经典“魔法少女”、并对经典的原意进行扭曲瓦解的仿“魔法少女”,这些无常皆为观众提供感官上的愉悦。
以此为代表的,便是被出品方称之为“邪道系魔法少女三部作”的《魔法护士小麦》(ナースウィッチ小麦ちゃんマジカルて,2002-2005)、《扑杀天使》(撲殺天使ドクロちゃん ,2005-2007)、《大魔法峠》(2006-2007)。
[4]除此之外,还有《新世纪魔法少女》(ぷにぷに☆ぽえみぃ,2001)《魔法少女朱可奈》(魔女っ娘つくねちゃん,2005-2006)这样的作品也可归入“邪道魔法少女”这个概念之中。
[4]这些魔法少女动画面向的也不再是女童,而是男性青年成年。
《魔法护士小麦》《扑杀天使》《大魔法峠》而另一方面,动画研究者小川びい也很敏锐地指出了一个潮流的转变:“像《魔法使莎莉》那样,一开始是魔法之国的公主,逐渐来到现实生活里,普通的女孩子开始使用魔法,也会用变为大人的魔法。
但这么一来,就会有‘明明顺其自然就会长成大人,那还需要用变大的魔法吗?
’的问题。
结果就是‘单纯变身就可以’,最后成了‘不变身也可以吧’。
这就是被称为‘时髦动画三部曲’的《橘子酱男孩》(ママレード・ボーイ,1994)《近所物语》(ご近所物語,1995)《花样男子》(花より男子,1996)。
”[5]小川所指出的这个转变,是因为许多少女漫画中少女通过化妆和饰品,让自己变得更为时髦,是一种更加现实、更加生活化和更容易实现的“变身”,魔法的魅力对她们渐渐失效。
《橘子酱男孩》《近所物语》《花样男子》皆由东映动画出品在提及动画公司Studio Pierrot(国内俗称“小丑社”)在80-90年代制作的一系列魔法少女动画时,他还说:“在Pierrot的‘魔法少女系’作品里,主角之所以最后会返还魔法,是因为自己成长了,从少女变为女人了,所以就不需要魔法了吧。
”[6]在Pierrot的魔法少女动画中,魔法没有占据作为少女们生活的中心,魔法成为了她们达成目的、实现梦想的工具,同时这些作品也更倾向于拥抱理所应当的日常,不再强调都合主义的奇迹,其中,安浓高志导演的《魔法之星爱美》(魔法のスターマジカルエミ,1985)的后日谈OVA《蝉时雨》(1986)便是这类动画的名作。
这部魔法少女动画试图描写一种非戏剧性、非表征的日常生活,这种日常由永无止尽的重复事件的叠加,以及让时间在记忆中循环往复的踌躇、无聊、郁闷、发呆组成。
女主角香月舞最终走出了回忆、获得成长的条件是失去魔法,但是本作也让魔法少女变身的仪式复魅成其原始普世的意义——魔法少女的变身本质是从生活中片刻的抽离,成为不一样的、不再是普通的我,实际上也是诸多成长仪式故事中的脱胎换骨一刻的变奏,香月舞完成了无人知晓的、作为魔法少女最后的“变身”。
《魔法之星爱美 蝉时雨》这种对没有起承转合、稀薄的戏剧性——这样一种日常进行肯定的故事模式,也是演变成如今大行其道的“空气系”动画的源流之一。
这些“空气系”动画同样是不再需要魔法的。
若说魔法有着“长大”之意,那么“空气系”这些作品那些“日复一日的日常”的循环的时间,某种意义上也是对抗或回避着“长大”这件事,是一种希望让当下这样美好的时间永远持续下去的心态。
一面两体——空气系与《小圆》“空气系”又被叫作“日常系”,这是2000年后出现的一种日本ACG作品特有的故事类型或模式,主要是描绘(萌系)年轻女性角色之间的日常生活,其冒头的标志性事件便是《阿滋漫画大王》(あずまんが大王,2001-2002)的动画获得成功。
正如前文所说,这种故事模式最大的特点便是有着循环的时间,但循环之中又有着潜移默化的变化。
正如《轻音少女》(けいおん!,2009-2011)所昭示的,虽然这些少女似乎每天都过着两点一线的校园生活,但在难以察觉的流逝的时间中,潜移默化的变化又不断把她们推向至高中毕业之际——许多“空气系”动画会把初高中的毕业作为故事的一个终点,终点之后便是到达了“长大”的彼岸,而不再去描绘毕业之后的故事,这个终点也被看作是长不大的青春的末日。
《小圆》的人物设计原案苍树梅也是“空气系”动画的推进者,在《小圆》之前,《小圆》的导演新房昭之和制作公司SHAFT早已将她的漫画《向阳素描》搬上过电视荧幕(2007-2013)。
而《向阳素描》和《轻音少女》的原作漫画又同属于芳文社的一个书系“MANGA TIME KIRARA”,这个书系的作品大多数都属于“空气系”。
《向阳素描》是该书系第一部动画化的作品,《轻音少女》则在社会影响力上获得了成功,可以说,这两部作品都推动了“空气系”动画的进程。
因此,企划方采取了“新房昭之+虚渊玄+苍树梅+SHAFT”的策略无疑是有着跨界合作和“欺诈宣传”的商业考量,而这种几位主创差别巨大的风格,也让《小圆》在内容上充满了新颖的杂糅感。
小川也曾经总结过,Studio Pierrot制作的《我是小甜甜》(魔法の天使クリィミーマミ,1983)有着“被开发过的‘生活日常戏’”,然后又经历了同样是Studio Pierrot制作的《橙路》(きまぐれオレンジ☆ロード,1987)等作品,接着才由东映动画做出了有着成熟的日常风格的作品(此前提到的“时髦动画三部曲”),“最终进化成了例如《阿滋漫画大王》等尽可能没有起承转合的、稀薄的日常系作品。
可能把那时蒸发掉的非日常部分浓缩之后,就聚成了《小圆》这部作品吧。
”[7]从小川的观点看出,他认为《小圆》和这些“空气系”作品是有一定的对立关系的。
《阿滋漫画大王》不过在笔者看来,有着和《向阳素描》动画高度重合的班底的《小圆》,依旧存在着不少共性的部分。
无论是《向阳素描》还是《小圆》,都有意制造了一个时间停滞或循环的领域,前者表现为“空气系”特有的日常性,后者则是关于魔法少女们被禁锢于某个不断循环的时空中无法长大,而且两个系列都有过关于“进入”这个领域的描写。
《向阳素描》是关于几个住在“向阳庄”的美术高中生少女在高中期间的生活日常。
其动画一大特点便是主角们所度过的三年,每一集都讲述了一天的事情,并且这些日期全部被打乱顺序播出,因为日复一日循环的时间,即使打乱了时间顺序也未造成观感上的不适,不如说这些远隔着的集与集之间还经常让观众察觉到一些事件上的连接,以此揭示了这种日常的本质:不变中隐含着变化的高光。
第二季的《向阳素描×365》(ひだまりスケッチ×365,2008)第一集,则是关于主角由乃从考试到进入向阳庄并认识高中时期最好的朋友宫子的过程。
这一集的演出有意区别了在她进入向阳庄之前和之后的影像风格——“进入”之后的影像,是观众们在第一季早已熟悉的SHAFT风格动画,比如用极简色块来构建突出人造感的空间风景,镜头大多数都是突出扁平感的平拍大景深固定机位镜头等;“进入”之前的,尤其是由乃跑去参加入学考试时,鱼眼镜头、调动背景动画的跟拍运动镜头,这些不稳定的动势明显和进入向阳庄之后的日常的静态作区别。
若仔细看的话,还会发现由乃跑步时闪过了一个放映状态的电影胶片镜头,这意味着开始流动的影像时间,故事拉开帷幕,也向观众暗示着由乃正在进入她日后将要与朋友们共同度过的、一个有着循环时间感的日常空间。
《向阳素描×365》开头无独有偶,在《小圆》的续作剧场版《叛逆的物语》(2013)中,SHAFT再一次表现了对“电影”这个意象的钟情。
《叛逆的物语》讲述了小焰被封入了一个充满无休止轮回幻象的魔女结界之中,在这里,她的几个在本篇里皆已不在人世的伙伴过着祥和的魔法少女日常生活,直到她发现她无法走出其所处的见泷原市。
也就是说,续作再次安排了一个循环凝滞的空间。
而影片开场,魔女结界的背景出现了一个写着“Welcome to Cinema”的拱门,似乎是欢迎前来观看电影的观众,但同样也暗示着正在进入一个由影像魔术虚构的凝滞空间。
《叛逆的物语》无论是《向阳素描》,还是《小圆》,SHAFT的团队都发挥了其制造风景、改造日常的能力,他们所做的不是对现实的复制,而是对现实的风景进行编辑和改造,在自然的风景上加入了反自然的要素——就像搭建一个摄影棚一样,两者揶揄“电影”之意象也不言而喻。
只不过,对于《向阳素描》的主角们来说,这些被制造出来的风景才是属于她们的安定的日常,而对于《小圆》来说,这些被制造出来的风景反而时常提示着观众这是一种反生活化反经验的状态,并与完全反自然的“魔女空间”形成一个超现实主义的嵌套。
(剧团狗咖喱的“魔女空间”经常采用实拍物体做拼贴剪辑,也是一种对现实素材进行编辑改造的做法。
)同理,同样是凝滞而循环的时间,对作为“空气系”作品的《向阳素描》来说是一种弥漫着美好乌托邦氛围的时间,而对《小圆》来说却是一种抑制了“长大”这种行为的权力时间。
放入整个魔法少女动画的大系中来看,那种每集使用一次魔法、每集变身一次的都合主义式的循环,在《小圆》中却替换成了禁锢长大的轮回,而苍树梅充满“空气系”色彩的人物设计丰富了让评论家进行读解的文本。
奇迹重新确立之后《小圆》的结局,是小圆成为了魔法少女,其愿望是成为更高维度的、无法观测的、如同世界运转法则一样的存在,也就是“圆环之理”。
也就是说,她决定成为魔法少女的时候,她也为“魔法少女”的身份赋予了终极的神性,并且打破了轮回的时间,赐予带有流动性的世界。
魔法少女们来到了一个充满了都合主义奇迹的世界。
这也难怪当时的观众与正在发生中的“3·11”惨痛的现实联系在一起,“3·11”也让人意识到了日常的虚构性及危险性,转而正视切实流动的当下现实。
因为灾难发生时《小圆》已接近尾声,日本商业动画的制作体系是不可能让这个作品临时修改故事的大方向的,《小圆》既定的结局无意中应了当时日本观众的精神需求,于“3·11”这样的突发事故之后落下故事的帷幕,或许还真是一个奇迹也说不定。
而《小圆》之后,魔法少女、战斗美少女的“命运”又如何?
正如文章开头所说,出现了诸如《结城友奈是勇者》、《学园孤岛》这些少女面对残酷末境去战斗的动画,而这些少女无一不展现了娇柔姿色与坚强意志并存的姿态,用批评家宇野常宽的概念来定义这类故事则是“决断主义”——在宏大叙事失效的时代,摆脱“家里蹲”一样的状态,选择一个可以支撑自己的力量并活下去。
这是一种带有“生存游戏”色彩的想象力,以2000年的电影《大逃杀》(バトル・ロワイアル)为起点,此后许多作品包括《小圆》在内都有着这种“决断主义”的色彩。
顺便一说,至截稿已播出两集的《奇蛋物语》(ワンダーエッグ・プライオリティ,2021)中,女主角大户爱两集都出现的“决胜台词”——“我已经怒不可遏了”便有着如同魔法少女变身仪式一样的意义,同时也是大户爱“决断”的瞬间。
不过,在笔者看来,这些“后《小圆》时代”的相关作品,还出现一种奇怪的现象:“空气系”与“决断主义”并存的矛盾。
《学园孤岛》便是典型,动画第一集从主角丈枪由纪的视角展开故事,是一个和普通“空气系”作品没什么不一样的世界,然而切换到客观视角时,实际上这是一个被僵尸侵蚀了的末世,由纪因为不愿意接受现实导致她眼中的世界依旧如初。
而她的朋友们为了不刺激她,需要一边击退僵尸活下去,一边维持由纪的美梦。
这是主观的“空气系”与客观的“决断主义”相互拉锯下的故事,两者必须抉一而不能共存,这也有了后来由纪觉醒后的发展。
《学园孤岛》SHAFT在2020年的作品《突击莉莉》(アサルトリリィ BOUQUET)又是另一种情况,这部作品讲述了在未来与谜之敌人战斗的少女们的故事。
这部作品可以视作是战斗魔法少女动画,可以明显看出既有着《圣母在上》这样的寄宿女校背景下的百合元素,又是《魔法少女奈叶》军武化热兵器包装下的战斗魔法少女的一种延伸。
奇怪的是,故事中途无论发生了多残酷的事件,少女们依旧可以继续校园的日常,比如本作中途登场的角色一柳结梨,与女主角一柳梨璃等人建立深厚的关系之后瞬间战死匆匆退场。
虽然梨璃消沉了一阵子,但振作之后她又继续回归校园日常,投入到新的任务中,而故事也进入了下一个大情节。
换句话说,像是角色死亡这样悲痛的事件成为了故事的一个单元。
《舰队Collection》(艦隊これくしょん -艦これ-,2015)中如月的死亡这段情节同理,只是《舰队》在情节设计上更倾向于传统魔法少女动画的都合主义(几乎每集必有敌人登场,并让舰娘们与之战斗),也因此如月之死这段情节在当时受到了不少负评。
若以比喻进一步说明的话,《突击莉莉》中所展现的时间就像是一个带有数个360度翻滚设计的过山车游戏,故事的发展就像行走的过山车,这些翻转对应的就是故事中的残酷事件,从平面上看,翻转一次的轨道会产生一个交点(就像是回到原点一样),然后列车(故事)会继续前进(推进)。
故事结束了,世界观与角色并不是变得不再一样的一往无前,而是随着过山车又回到了起点——虽然校园已经摧毁,但一开始存在的角色依然还在,是保持不变的,这么看来,结梨的死亡似乎早已注定——看似惊险刺激,其实是在安全的范围里进行着循环而安全的游戏,本质上依旧是一种循环的时间。
过山车游戏虽然结束了,过山车的装置依旧可以重新启动,让少女们进入下一次充满翻滚的“安全冒险”。
既像“空气系”一样循环,又和“空气系”有着不同:“空气系”是不变中的变化的堆叠,最后推移至青春的末日,这些作品则是从变化中回归不变,无论经历多么残酷的环境,依旧能回到开头再次开启故事。
奇迹的魔法依旧会生效,但魔法与世界的关联早已不大了。
在笔者看来,这是相当鸡肋的故事推进方式。
《突击莉莉》结语至此本文将要结束,笔者站在十年后的视角,在魔法少女动画的纵向脉络上,重新思考《小圆》的时代定位,又横向梳理通过SHAFT和苍树梅的合作,确立《小圆》在十年前所处的位置,从而延伸的结果是尝试对当下的相关动画做出一些仍处于时代大局中的判断。
可以看出,《小圆》的奇迹不仅是商业和地位上的,还有在日本动漫画作品内部也引领了一种故事与意识形态。
除了《突击莉莉》,SHAFT制作的《小圆》外传《魔法纪录》(マギアレコード 魔法少女まどか☆マギカ外伝)也在去年播出。
《魔法纪录》将故事舞台移到神滨市,魔法少女因为一句传言(“若能去神滨的话,魔法少女就能得到拯救”)而聚集在此,主角环伊吕波则是其中之一,她为了寻找自己忘却了的愿望而战斗。
与本传不同,《魔法纪录》不再是关于个人的力量对世界的变革,不是封闭狭小的世界,而是关于一个聚集了许多魔法少女的世间,一个无法逃离的他者世界(谣空间)。
《魔法纪录》拓展了该系列对周遭世界的指涉。
《魔法少女小圆外传:魔法纪录》而在2021年1月8日,SHAFT官方推特发布了一段由剧团狗咖喱制作的纪念十周年的视频,这段视频再次体现了剧团狗咖喱对现存素材的改造和编辑能力,里面全都是此前在动画中出现过的影像和素材,然而却经过了画面放大、遮挡、调色等操作,一时间也惹得“圆学家”们纷纷“回归正业”,引发一波讨论热潮。
更早之前,官方也不断强调《小圆》会有续作。
那么续作又会如何讲述新的小圆物语?
魔法少女是否又能在《叛逆的物语》的世界后获得再次“长大”的机会?
正如十年前观众在停播的时期猜测着《小圆》的结局,十年后的现在我们依旧为之着迷,依旧期待着这个物语的接续。
注释:[1]汤祯兆,《魔法少女小圆》的成魔之路,发表日期: 2012.07.04,原载《文景》2012年6月号,原文地址:https://site.douban.com/143876/widget/notes/7150451/note/223560533/;[2]主持&撰文:村上裕一,采访:虚渊玄、田中罗密欧,翻译:DREAMER,校对:木下,【翻译】在这世上存有希望的缘由 ——田中罗密欧x虚渊玄对谈,发表日期: 2016.9.3,原载于ユリイカ2011年11月臨時増刊号 総特集=魔法少女まどか☆マギカ 魔法少女に花束を,原文地址:https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404015772950259510;[3]178动漫频道,「魔法少女小圆」登上日本著名报刊[朝日新闻]晚报,发表日期:2011.5.9,原文地址:http://acg.178.com/201105/98922045436.html;[4]“邪道魔法少女”这个概念是由《魔法护士小麦》、《扑杀天使》、《大魔法峠》的制片人川濑浩平提出的,因此有特指这三部作品的意思。
其中《魔法护士小麦》是《魂狩》的外传,后者的导演正是新房昭之;[5]泉信行、小川びい,翻译:Revin(前半)、DREAMER(后半),校对:Revin,【合翻】被更新的魔法少女系 ——从动画史谈《小圆》,发表日期: 2016.10.25,原载于ユリイカ2011年11月臨時増刊号 総特集=魔法少女まどか☆マギカ 魔法少女に花束を,原文地址:https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404034603928189054;[6]同[5];[7]同[5]。
最近沉浸在深深的悲痛中,由于地震海啸的关系,阿宅们已经无法在电视上看着小圆脸吐槽最后两集了。
而且我仍然在想,如果不是因为那个人,我可能就会放弃坐在电脑前吐槽小圆脸。
是的,那个人正是我们大家都应该怀念的巴麻美君。
不是麻美学姐的英勇牺牲,有多少人都会在前两集的时候把这部动画定性成了“卖萌”的魔法少女的励志故事。
然而,因为麻美学姐的牺牲,让一个默默无闻的小推销员走向爆红,一部卖萌定性的动画走向崩坏,一批弃剧的阿宅纷纷回头。
若不是麻美学姐……(抹泪……惊闻TMA已经准备拿小圆脸开刀,角色设定还是学姐,我不禁悲从中来,学姐已经死了,可是居然还不肯放过她,学姐九泉之下一定无法瞑目,到时候她一定会回来报复TMA的,一定会的。
饮水不忘掘井人,各位阿宅们怎么可以每星期坐在电脑前吐槽小圆脸吐槽推销员的时候忘记这一切其实都是用麻美学姐的脑袋换来的呢。
“开什么玩笑,居然让我去写魔法少女?
”这便是虚渊玄第一次面对岩上敦宏的邀请时表现的诧异。
但即便如此,虚渊仍是一脸愉悦的答应了下来。
新房昭之在完成了《魔法少女奈叶》后,意犹未尽,示意ANIPLEX制片人岩上敦宏自己仍有挑战“魔法少女”这一题材的意愿。
恰逢此时岩上接触到了虚渊玄与其基友奈须蘑菇一同鼓捣出的《Fate/Stay Night》的前传小说《Fate/Zero》,觉得很有意思。
以此为契机,岩上便邀请虚渊参与这部魔法少女题材的原创动画的制作,并向其提议“请以残酷的方式来诠释魔法少女!
”,除此之外,也许是看了《Fate/Zero》的缘故,还提出了诸如“混战到只剩一人”“角色崩坏”这般对于剧本的要求(其实岩上才是幕后黑手无误)。
于是,虚渊在关于原案的会议上提出了“魔法少女会变成魔女”这样的提案,并以此为基石,开始着手这部原创动画剧本的创作。
当新房向虚渊征询在音乐上希望有什么人来参与制作时,由于在看了《空之境界》后虚渊玄成了梶浦由记的fan,于是在岩上敦宏的撮合下,梶浦由记以及角色原案苍树梅也陆续加入了制作。
较之与新房或多或少都曾有过合作经验的梶浦和苍树,虚渊玄在与新房的接触可谓是一片空白,为此,虚渊还特地补了《魔法少女奈叶》,魔法少女之间高达式的作战方式给虚渊留下了深刻的印象,于是奈叶便由此成为小圆脸的在“魔法少女”这一题材上的主要致敬对象。
与此同时,新房也看了虚渊的《Fate/Zero》,接触这部虚渊由一位小说家而非剧作家的身份创作出来的作品让新房深感有趣,原本打算修改虚渊剧本的念头也藉此打消,让原封不动的剧本来挑战自己的功力。
无论如何,这部原创动画的剧本终归还是于2009年完成了。
新房拿到剧本后十分激动,尽管此时相距2011年动画制作正式动工还有两年的时间,但新房单是构想将剧本转化成画面时就感到沸腾。
梶浦由记也几乎通读剧本,苍树梅在阅毕剧本时不禁感慨“有着虚渊先生这么精彩的剧本,使得我开始怀疑自己是否有向这部作品添菜的资格了。
”(仓鼠老师看到自己精心设计的角色居然要面临如此残酷的命运心灵受到了创伤) 在确认这部作品的标题时,新房要求必须要包括“魔法少女”这四个字,于是虚渊提议不如就叫《魔法少女默示录》吧,却随之被岩上吐槽:“这不就相当于剧透了嘛。
”在最后,作为备选的《魔法少女小圆☆魔力》反而登上了台面。
也许是出于让观众措不及防的恶作剧心理,制作组起初是预定先把虚渊从staff中藏起来,直到第三集ed时方才让“虚渊玄”三个大字粉墨登场,但最终还是从内部走漏了风声。
当虚渊第一次听说要承认小圆脸的剧本是由他负责时,他是拒绝的,不过原本在推特上极力矢口否认这一消息的虚渊最终还是败下阵来,还不忘给观众宽心:“这是一部温暖人心的故事!
” 拜卯足了气势的宣传与新房X虚渊X梶浦X苍树这样过于令人惊异的组合所赐,小圆脸在开播前就受到了极大的关注。
尽管虚渊在圈内是名声大噪的galgame脚本家,但galgame毕竟还是受众面较窄的体裁,因此,深谙虚渊本性的人在开播前期待这部作品的人群之中只占很小的一部分。
再者,官方精心准备的陷阱——裹挟着扑面而来的萌系之风的pv使得不少接触过虚渊之前的作品的人也不禁惊讶的存疑:虚渊玄这货难道真的要委身于废萌的动画大潮了么!?
即使是在参加的试音过程中,cv们也只是抱着挑自己觉得可爱的角色配音的初衷,对这部原创动画的真面目与观众一样一无所知。
就这样,《魔法少女小圆☆魔力》开播了。
虚渊玄在官网上的留言 虚渊玄:「为了让电视机前的大家能够充满温暖和幸福的感觉,会竭尽全力的!!
」 新作被死宅说成是「血染素描」之后 虚渊玄:「居然把新作说成是「血染素描」……我的心之花都枯萎了……」新作的人设和简介公开之后 虚渊玄:「看,现在是治癒系了!
」 前2话播出后,观众表示剧情可能要黑: 虚渊玄:「还没见血呢,你们太过分了」山中武:「我们的治癒系虚渊玄先生到底去哪裡了呢?
」 第3话播出后: 虚渊玄:「总而言之,这样终于可以放下肩头的重担。
各位,现在开始我要回复成普通的虚渊了!
」 苍树老师:「装乖真是辛苦了啊。
我看到了表情像刚泡完澡一样,一脸舒爽的虚渊老师……」 虚渊玄在看到网友对麻美的爱之后,说道:「@yosizo 看到你那种对麻美满满的爱,身为写出剧本的我,内心实在深感痛楚」(设计对白:由于小圆是在全年龄频道播出,麻美的死法会有所局限。
没能让你们看到更NICE的死法,身为写出那种剧本的我,内心实在深感痛楚) 「大家,到今天为止非常感谢!
从现在开始恢复到正常(现出本性)的虚渊玄!
」 「也就是说前两话是刻意压抑的,第3话才是真正的脚本走向。
」 「三话战斗结束后,焰炸完后掉在桌上的黑泥在设定上是魔女身体的一部分呀 大家的想像力太恐怖了」(老虚的爱才是最恐怖的)第5话播出后 虚渊玄在杂志访谈中说:「跟到五话的大家,云霄飞车的上升路径体验介绍阶段已经结束了喔!
我想,从第六话开始直到最后,大家一定都能观赏得非常高兴喔!!!!
」 ——摘自「虚渊玄 萌娘百科」 面对种种暴行,即使是BPO(播放伦理•节目向上机构)都坐不住了,发出了抗议:“虽然是深夜动画,但播放的内容中居然有少女被怪物咬掉头的镜头。
而脚本家居然还堂堂做出‘从今以后每周都要这么干’的宣言,直接把残忍内容作为动画的卖点。
尽管是深夜档,但这种完全以残忍为卖点的动画真的能在电视上播放吗?
”梶浦由记和苍树梅也在虚渊的推特底下回复调侃:“成为了这个骗子的共犯大家真是对不起。
” 以第三集作始,伴随着萌系动画的面具被一点一点的剥蚀,小圆脸受到的关注开始爆发性的增长,2ch上关于圆脸的讨论热度亦是节节攀升(虽说其中同时还夹杂着像“可以让上四年级的女儿看小圆脸吗?
”这样的发问),借着原创动画的优势,使得观众每周都对下一话的展开充满了期待与猜测。
在其他同期动画的录音现场中,cv们通常都会受到同行的发问:“我也在看小圆脸,能不能剧透下下一话的内容?
”但即便如此,cv往往都是无可奉告——小圆的剧本保密措施相当严格,即便是cv本人也要在下一话播出的前一天拿到剧本。
象征着高潮开始的第八集播出后,新房和悠木碧都忍不住恳求虚渊在后面的剧本中添设一个让沙耶加复活的情节,当然,不出所料的遭到了虚渊的残忍拒绝(虚渊曾坦言自己最喜欢的角色是沙耶加,这无疑是爱的体现)紧接着的第⑨集、第10集更是将故事推进到了最高潮,正当死宅们为能于3月24日在niconico上提前看到第11集而雀跃不已时,日本突然爆发了9.0级的大地震,以至于虚渊玄还在推特上写下「喂喂饶了我吧,25号前我还不能死…」「为了防备之后的余震,还是把堆满工口图的硬盘藏到安全的地方去吧……」这样的话(老虚你个死宅就不能学学人家志仓千代丸救个萝莉啥的吗)。
由于哀悼和自肃,包括小圆脸在内的同期动画纷纷面临着停播的命运。
不仅如此,在其他动画都逐渐继续播出的时候,唯有小圆给自己标注了“无限期停播”的字样。
这一噩耗仿佛是在对追小圆的宅发出“爆炸吧你们!
”的宣言。
奈须蘑菇按耐不住,打电话给虚渊说:“我现在能上你那去吗?
”硬要虚渊播给他看。
山本宽也作出反应:“动画没有必要自肃。
『魔法少女小圆』没有必要中止播出,本周的『FRACTALE』将正常播出!
正是现在动画才要呼喊人类的真实,不继续呼喊的话是不行的。
”人间真实小圆脸这一称谓也由此而来(其实宽叔明摆着就是想看最后两集)。
好在官网还是更新了通知:MBS电台将于4月21日深夜2时40分连续放送1112话;TBS则是从深夜3时连续放送1012话。
MBS更是在《读买新闻》早版上刊载全版广告,导致当日的《读买新闻》被抢售一空。
不少人为了回家看小圆甚至提前下班,造成了“小圆下班”这一社会现象。
总之,《魔法少女小圆☆魔力》的播出圆满落幕了。
奈须蘑菇在播出完毕后,写下了这样的评价: 全次元全时间轴 外挂式的因果率篡改光线 小圆脸终于完结了。
由于是关系很密切的人执笔的脚本,平时的话,『我觉得这个地方不错,你觉得怎么样呢?
』这样的感想本来是会自制的。
打个比方,网上拼命的称赞同桌的竞争对手,第二天学校碰面的时候不是很害羞吗?
虽说如此,但是『谢谢款待』这样的基本礼仪还是有的。
这里只说一句话。
由如此优秀的脚本、优秀的演出、优秀监督、优秀各员工们完成的动画是如此让观众愉快、让观众享受了美味佳肴、让观众舌头发热。
2011年除初就能享受如此完美的作品,实在太谢天谢地了,谢谢,总之还是谢谢。
但如果有人问我最终回到底说什么时,我脑子里能浮现出的句子只有 『G小圆脸(neta G 高达)大胜利,高次元 ready go!』。
恩恩,应该没什么不妥吧?
———————————————————————— 播出完毕后,新的质疑又涌现了出来——关于剧本是否被修改过这一问题又被放在了风口浪尖之上。
面对大地震这一沉痛灾难,国民无疑需要积极向上的力量;而小圆仅凭许愿所带来的奇迹便豁免了魔法少女身上背负的沉重命运显然与虚渊过往作品的风格不符;加上小圆无限期停播的原因虚渊玄表示是作画上的工程赶不上的缘故,希望给观众带来质量更高的最后两集(@六指琴魔黑长直),这一说法明显过于牵强——而这一切都导向一个猜测,为了复播而作出妥协,小圆最后的剧本被迫被作出修改。
虽说虚渊本人已经辟谣称剧本没有作出改动,但关于这一点上的争议恐怕也就永远变成石沉大海的谜团了吧。
对于galgame时期就开始追随虚渊的老粉丝而言,也许小圆并不是一个令人满意的作品。
虚渊玄以及其所属的nitroplus毋庸置疑是gal界硬派的代名词,凭借枪弹与硝烟于彼方开垦出属于自己的一席之地的虚渊,回首他过往的作品,恐怕多数人都会忆起充斥于其中的臭汗以及执念吧。
这样一位脾性乖戾的大叔似乎自一开始就与魔法少女格格不入,虚渊也称「小圆是他随性写就的作品」,这部原本不知能否回本的、带有挑战味道的原创动画所迎来的人气完全超乎了制作人员的意料。
因此,田中罗密欧如此评价小圆: 江湖传闻动画《魔法少女小圆》呼声颇高,已然成为社会现象,此传闻越过绚烂的娱乐银河,直达我所隐居的宇宙边境。
传言有虚渊玄公亲为脚本。
又闻此杰作已成热门。
上网略查一番,非但御宅业界,乃至世界之中,玄•虚渊之名显赫一时。
彼玄•虚渊者。
乃血与硝烟之玄•虚渊也。
此言并非断章取义。
文才与男汁(大概是性荷尔蒙的一种)横溢之玄•虚渊,公认最强兵器之硬汉文体未亮而大胜而归。
心悦诚服。
五体投地。
不料“爷们的虚渊”已成“所有动画粉丝的虚渊”、“世界的虚渊”。
外国少年都在YouTube上热议《魔法少女小圆》。
此诚为社会现象矣!
我痛呼哉。
诚然,公之力不容置疑。
连我在内,能与虚渊玄的战力匹敌者,PC游戏业界尚无。
此人水准业已至此。
但且,此番展开未曾理解。
我等猜中了“因沉稳动作小说而获誉的虚渊”,却没有猜中结尾。
“因魔法少女系动画而受到年轻人支持的虚渊”在我等预料之外。
虚渊玄公为主要在PC游戏业界活跃的作家。
“你小子把这个后记写得一本正经,到底和虚渊是什么关系?
”想来很多读者会这么问,我们真的只是单纯至极的同代同行。
故公出道前后,为同行视之有所载。
距今已有十年以上。
公在萌系兴隆期,大推《Phantom PHANTOM OF INFERNO》这等本格枪战动作AVG游戏。
实为美少女游戏,却在枪械杂志上打广告。
特立独行,印象颇深。
当时PC游戏业界正是百家争鸣,一部《Phantom》却独放异彩。
即玩,为与美少女不符之冷静笔触所醉。
终认虚渊玄为剑笔达人。
随后,顺利发售了软件。
从吸血鬼故事到网络武侠,从恐怖爱情剧到意大利式西部片,皆大卖。
在所谓的年轻人里没有人气,却抓住了特定人群的心。
这正是公“爷们的虚渊”的形态。
而公以一作《魔法少女小圆》瞬间凌驾于既有评价之上。
作品仅有一季,但完成度和趣味性之高,不得不让人叹为观止。
《魔法少女小圆》不仅感动了普通观众,也鼓舞了有志于娱乐银河的业内人士。
其间接贡献不可计数。
再来写下执笔者一肇。
他和我也是同行。
轻小说作家一肇的名字,我在工作的小学馆gagaga文库所发行的《幽式》《くくるくる》这些书上就看过了。
轻小说的世界和一般文学性质不同,主要是以系列为主。
有名的作品大多都有续作。
我的爱好是发掘单卷的佳作,这两本都是值得一读的作品。
笔法有力,不可思议的描写和有透明感的文体给我留下了强烈的印象,是很有gagaga文库风格的作家。
如果有兴趣,请一定去读一下这两本作品。
本书《魔法少女小圆 上卷》,内容基于TV版动画。
采用主人公第一人称,添加了音像作品里没有描写的鹿目圆的真挚的心声。
这部作品的风格和执笔者相当投缘,少女们之间的纠葛被描写得栩栩如生。
大多数粉丝应该都能接受。
就算是第一人称,大家所喜爱的《已经没什么好怕的了》的场面也合理的编排了进来,请大家放心。
执笔者的选择大多都和粉丝的期望是一致的,故事也渐入佳境,请继续期待下卷的完成。
——摘自《魔法少女小圆☆魔力》 解说 阅读理解时间。
虽说全篇透着一股“虚酱你好帅虚酱最喜欢你了”的酸味,但倘若我们将田中视作一个混乱邪恶的人来解读这篇解说的话,将会打开新世界的大门: 「连我在内,能与虚渊玄的战力匹敌者,PC游戏业界尚无。
此人水准业已至此。
」 ¬——强调了“连我在内“,且不说这是过于轻率的发言,显然这句话表明自己在gal界的地位,不是你们这帮死宅能比的!
「我等猜中了“因沉稳动作小说而获誉的虚渊”,却没有猜中结尾。
“因魔法少女系动画而受到年轻人支持的虚渊”在我等预料之外。
」¬——表示出对于令自己敬重的硬派虚渊所收获的名气及不上仅靠小圆脸一作的虚渊所收获的名气的感慨,怎么想都是你们这帮死宅的错!
「故公出道前后,为同行视之有所载。
」——我看着虚渊长大,对他的了解岂是你们这帮从小圆开始初识他的死宅能比的!
「就算是第一人称,大家所喜爱的《已经没什么好怕的了》的场面也合理的编排了进来,请大家放心。
」——我说你们这帮死宅啊,不是大多都是被学姐掉头的噱头吸引过来吗?
综上所述,田中一边回味着自己欣赏的虚渊硬派之作,一边喟叹着靠着魔法少女而家喻户晓的虚渊,简直一副“虚渊的作品不再是在小众的圈子内为人所共享“的沮丧之情。
而且「所谓的年轻人」什么的明摆着是在影射死宅好吧。
(以上纯属个人脑洞,我觉得田中都快被我描绘成一个病娇了ww) 凭依着风靡全世界的小圆脸的劲势,虚渊在动画可算是扎稳了脚跟。
回望在此之前虚渊在动画界的试水,无论是《苍色骑士》还是《phantom》动画化,都没有使得他在动画界受到足够多的关注。
不过若是没有这两作的铺垫,虚渊在动画剧本的写作经验上也不会拥有足够多的磨砺,《phantom》的系列构成黑田洋介更是教授了他许多关于动画剧本创作上的技巧,小圆的「一话展开,二话解释世界观,三话surprise」同样也是黑田给予虚渊的点子之一。
在gal界意图退出历史舞台的虚渊玄,也以此为契机,正式行驶在动画剧本创作的道路上。
无论怎么说,我坚信虚渊履行了自己最初的许诺——魔法少女小圆确确实实是一部温暖人心的故事。
(把自己对小圆见闻整理了下,如有错处欢迎纠正。
)
Bishi为圆神建的网站——God is Madoka国外死宅们为之全球连署申请改名的——NGC 6357星云
《魔法少女小圆》这部作品能够打破N项销量和观看记录,成为史上获奖最多,且唯一包揽神户动画奖、文化厅媒体艺术祭、东京动画奖三大业内最具分量奖项的日本TV动画,本身的过硬质量毋庸置疑。
虽然众口难调,它不会赢得所有人的推崇,但确实已经成为谈及新世纪日本动画至今注定无法绕过的经典。
虽然即使在我个人看来它也并非这几年中最好的作品,但确实是绝对值得一看,且对之进行讨论和思考的。
作为具有明显的风格特征的反类型片,其艺术手法、画风、音乐、角色设定、剧情结构、社会影响等诸多方面都足以单独来拿长篇大论,这次先来写写对于主题的感想吧。
以下部分涉及剧透,还没看但是想真正体验完整剧情感受的同学可以先绕道了。
一般来说,能够成为经典的作品都有一个重要的特征,它们直面了一般作品试图否认和回避的问题,正是这种直面本质的行为,让作品变得有力量。
《魔圆》的成功之处正是在于对“魔法少女”这一题材的颠覆。
平凡少女,走在路上遇见各种神兽,许下愿望变身魔法战士,从此惩奸除恶,为爱与正义而战。
这是此类题材的经典套路,本质上也是符合低龄观众需求的俗套童话故事。
所以当观众们第一次看到《魔法少女小圆》这个名字的时候,先入为主的以为这又是一部标准的“魔法少女xx”式流水线作品,然后被坑了个十足。
正统的魔法少女故事,大多回避了一个最重要的问题,那就是凭什么少女可以许下心愿获得满足?
普通平凡的女孩,凭什么就可以获得魔法与超能力,她们付出过对等的代价吗?
《魔圆》主题的切入点即在于此,虽然标题叫“魔法少女小圆”,可实际上直到最后一集前,小圆在剧中都只是个普通女孩。
登场的魔法少女,几乎都是被动接受的契约:学姐是重伤濒死为了活下去成为魔法少女、杏子为了父亲的事业、沙耶加为了爱慕的男生、晓美焰......是为了小圆。
他们并非主动追求超人的力量,这不是单纯的许愿,而是一宗冰冷的交易。
QB完成她们的愿望,她们就必须成为魔法少女,从此为了消灭魔女而战。
她们是因为希望而获得拯救的少女,魔女们则是人心底的绝望化作的恶魔。
然而到最后,QB一句话揭露了这个契约的荒诞本质——所谓魔女,就是曾经的魔法少女。
魔法少女在一次次战斗中,许愿获得的力量会消耗,自己的灵魂会一直受到腐蚀,并最终堕落成魔。
因为本来奇迹就是有代价的,她们平白无故获得了希望和力量,最终也将化身为绝望与黑暗,来维系这个法则的平衡。
这样直面黑暗本质的描述,让人联想起一个经典的寓言故事,《猴爪》。
和很多国内读者一样,我最初接触到这个故事也是源自牛津大学出版社的书虫系列英语学习读物。
如今已很难去描述那个夏日午后,当我翻看着系列童话故事,突然读到《猴爪》这一篇时的心情。
当时还是小盆友的我对照着译文,总算是一字一句费力地读完了这个再简短不过的童话——故事讲述了一对夫妇偶然间得到了一个能够实现三个愿望的猴爪。
喜出望外的他们抱着试试看的心态,跟很多类似故事里的俗人一样,许下的第一个愿望是得到大量的财富。
不一会儿,真的有人敲门拜访,送上了很多钱财。
可是他们还没来得及高兴,紧接着传来的便是儿子意外身亡的噩耗,原来这笔钱恰恰是儿子身亡的抚恤费用。
悲痛欲绝的母亲决定许下第二个愿望让儿子复活,过了一阵子,果然敲门声再次响起。
当母亲激动难耐地前去开门时,却发现这一次猴爪并未发挥功效,门外没有儿子的踪影。
那是因为,清醒过来的丈夫及时举起了猴爪,许下了让妻子这个愿望失效的第三个,也是最后一个愿望。
初看完的我一脸懵逼,对父亲的行为非常不解,为何要阻止妻子的许愿,还浪费掉了最后一次愿望的机会。
再重看一遍,突然就细思极恐,越想越觉得背后一凉,直冒冷汗。
对这位睿智而果敢的丈夫,充满敬佩和可怜。
这种扳着你的脑袋,让你直面冰冷真相的寓言,虽然残酷而恐怖,却能真正锻炼意志与思维,引发人的思考和警醒。
《魔圆》正是用对传统魔法少女题材的解构与讽刺,来展示出其主题的力量。
它并非为了黑暗而黑暗,只是世事本来如此,有光的地方就有阴影,没有黑暗的衬托,光明本身就毫无意义。
在《魔圆》的设定中,涉及到的是根据热力学第二定带来的宇宙热寂效应。
QB的文明通过收集感情落差所产生的能量来抑制熵增,而他们的做法则是人为地干预情感。
QB主动找到少女们签约,诱使她们许下违背自然法则的愿望,完成能源的收集。
然后通过她们的战斗与最终必然的堕落,返还和弥补奇迹打破的平衡,最终变成魔女的她们将会破坏世界,则又变成了有序向往无序,即熵增的偏移。
如此,只好寻找新的魔法少女来对付这些魔女。
这毕竟是魔幻题材的作品,所以对于涉及的科学概念无需深究,重点在于其想表达的主题。
QB的许愿机制正如同猴爪一般,看似是打破平衡带来奇迹的许愿机,实则恰恰是最符合自然法则的交易秤。
QB与魔法少女们的这种契约,也与墨菲斯托(Mephisto)与浮士德的赌局有着本质的共性。
在歌德的不朽名著《浮士德》中,恶魔墨菲斯托与上帝打赌,自己去作为浮士德的奴仆,满足他的一切愿望与贪欲,自信能够引诱其彻底堕落。
如果能真正让浮士德觉得满足,那么主客易位,它将毫不留情地收下浮士德的灵魂。
浮士德在体验了人生百味,享受了大起大落的人生之后,虽然精神收到无穷的考验与折磨,但是一直没有完全放弃善意与热爱的本性,最终他死去,却被天使拯救,升入圣堂。
事实上,《魔圆》里魔女们的名字和诸多细节,正是致敬了《浮士德》以及《尼伯龙根的指环》等著作,现代主义的流行题材与古典主义经典思辨相结合,成功地融合出了引人入胜的魅力。
歌德辩证地看待善恶的关系,不是视之为绝对的对立,而是把它看作互相依存、互相转化的关系,揭示了人类正是在同恶的斗争中克服自身的矛盾而不断取得进步的深刻道理。
性格各异的魔法少女们,正好似一个个捡到猴爪的人类。
她们纠结于愿望,却无人去思考猴爪本身的力量何来。
学姐抱着过于单纯的理想而溺死于残酷的现实、沙耶加在人鱼公主式的无私奉献中被嘲弄、杏子在自我保护的利己主义下解脱出来并牺牲,唯有晓美焰在痛苦的一次次轮回中挣扎,虽然永远难逃命运枷锁的束缚,但正是她的一次次坚持,让小圆拥有了改变世界的力量。
最后,小圆终于站出来面对QB,许下自己的愿望成为魔法少女。
她同样并未否定奇迹与牺牲的交换,并未否认希望与绝望的对立,而是选择自己来承担一切。
小圆因此成神,圆环之理成为了新的法则。
故事依旧坚持了那种不回避的态度,作为主角在结尾最终开挂拯救世界,这个在观众们的意料之中。
可是即使是在小圆重构了宇宙之后的新世界,魔法少女们依然需要战斗,依然会死去。
只是这一次,是圆神亲自来迎接她们上天,而非独自变成恶魔,与世界为敌。
小圆就像那位父亲一样真正接受了善恶与因果的法则,不过即使明白了世界如此残酷,却依然要去证明和捍卫美好的存在。
QB这只怪兽,如同墨菲斯托一样,用绝对的力量在人类面前展示了希望与绝望的本质,无论它们本意如何,它们在事实上教会了人类成长。
只有走出象牙塔,踏上真实的世界,才能体会和理解人性与社会的本质真相。
任何美好都伴随着牺牲,任何奇迹都隐含着代价。
在这些魔法少女身上,我们看到了人性的脆弱和挣扎,也看到了伟大的牺牲与抗争。
这个故事真正的主角,是晓美焰,她才是人类的代表,而小圆这个娇弱的女生,更是一个具有象征意义的抽象化角色,是博爱与美好的神性化身。
晓美焰在轮回中对其的一次次拯救,正如同人类在绝望时对信仰和希望的永不放弃,最终获得救赎的,是我们自己。
鹿目圆这个瘦弱平凡的女孩,从头到尾被保护着没有真正参与战斗,却在最后做出了最伟大的牺牲。
在得知真相之后,没有傻傻地许愿让所有魔法少女不需承担代价,而是选择自己站出来承担因果,因为这个世界需要奇迹和希望,如果有代价,那就去承担。
她最终选择成为神,自己成为了宇宙法则的一部分。
这里所谓“圆神”,并非其他作品中类似的全知全能,或战斗力无穷大的超强角色,QB称之为“上层领域”,类似于邬斯宾斯基所述理论中的高次元概念。
在圆环之理下,永远不否定阴暗和绝望,因为那是有光的地方就会存在的必然产物,但是正因如此,才应该永远不停地战斗下去,为了维持这平衡而战。
圆神并没有给魔法少女带来希望,而是她自己成为了希望本身。
她作为一个个体生命的存在被抹去,以换来概念式的真理与信念的永恒,支撑所有人的继续战斗下去。
前面说到经典作品的特征之一,便是直面事实的真相,无论多么黑暗可怕,都不能回避。
而伟大的作品还有另外一个更重要的特征,那就是在揭露了这些真理之后,教会人如何去面对,如何去战斗。
最终小圆许下愿望带来的新世界中,宇宙法则的本质并未改变。
通俗的来说,魔法少女依然需要战斗,许愿收获的希望和奇迹依然会带来绝望与黑暗。
唯一的区别在于,小圆说过,不想再看到她们流泪。
即使真相如此残酷,人类追求美好和向往奇迹的心愿不应该被否定,人类最宝贵的情感与决心不应该论为QB获利的工具,魔法少女们可以笑着逝去,因为她们曾经再绝望中获得了希望,又用自己的生命来完成了实现希望的代价,她们的人生是有意义的。
旧世界里,魔法少女们仅仅是为了各自或高尚或自私的心愿而存在,她们只是一个个悲剧的英雄,各自为战。
而新世界中,她们成为了圆神的弥赛亚,晓美焰作为世界上唯一还记得那个曾经的女孩的人,就是那个受膏者(the anointed one),她将承担耶稣一般的使命,引领着这个群体奋斗下去。
这个结局似乎看上去依旧不是那么令人振奋,小圆以重构宇宙的代价换来的,依旧是那么一个不算完美的世界。
但是正是这种克制,才使得《魔圆》的主题没有流俗,显得有力而震撼。
我们所处,并非伊甸之园,亦非地狱之所,而是一个残酷又美好的世界。
真正的智者会尊重那些可怕的现实,也不回避那些可怖的真相。
但是勇者也不会就此妥协,正因世间黑暗黑暗永存,才值得坚持捍卫光明。
小圆在结尾时,最后一次以小女孩的形象强调了她这句稚嫩而坚定的观点——“如果有人说怀有希望是错误的话,‘不是这样的’——无论多少次,我都一定会这样反驳。
”奋战到最后一刻的晓美焰终于听到了天边传来那个曾经最熟悉的声音的呼唤。
此番结局升华,正与《浮士德》之结尾有异曲同工之妙。
墨菲斯托输了,无论肉体经历多少世俗的诱惑与堕落,浮士德始终坚守了自己的灵魂,将人性的高贵与坚韧保持到了生命的尽头,最后众大天使们托着他不朽的灵魂飞升天堂,齐声吟唱——"但凡自强不息者,到头吾辈皆能救。
"
不是宅女,很少看动漫特别是动漫连续剧。
最近受某正太推荐看了热播的魔法少女小圆1-9,然后追看了10,今天终于等来了11-12的结局。
没有哭,不过确实有感动,看完1-9就开始向几位与动漫几乎绝缘的朋友推荐;第10集播出后与一位朋友作了结局的预测——她倾向浮士德式的救赎而我倾向诸神黄昏式的毁灭,结果我输了一顿饭。
剧情开篇看似无比可爱的QB就向少女们抛出了出卖自己换取力量实现愿望这一浮士德式的交易,天真幼稚的人物,明媚和蔼的画风与文学史上总是联系着宿命、矛盾和悲剧的沉重命题形成了强烈的反差,由此给《小圆》初步定下了悲剧的基调,也开始期待作者如何驾驭这一矛盾,编织一部少女版浮士德。
接下来的剧情发展紧凑而自然,麻美登场完成了基本背景的交代和主角进入剧情的引导之后,编剧慷慨地安排了一次性格的碰撞,让麻美从孤独中得到治愈的希望,得到小圆互相依靠的承诺后幸福地牺牲了,至此也是剧情的第一个高潮。
之后是温馨的纯爱段落,认识到魔法少女战斗危险一面的沙耶加,在目睹了心上人上条恭介的绝望和自暴自弃,毅然为了治愈心上人而签订契约成为魔法少女,然而魔法少女的真相比她所认识的残酷得多,残酷到足以改变一个人的世界观,也为以后的崩溃埋下伏笔。
然后另一位魔法少女杏子登场,信奉丛林法则的杏子与立志守护正义为他人使用魔法的沙耶加格格不入的行为方式和观念冲突成为这一阶段矛盾的主线,进而讲述了为父亲寻求信徒而许愿,最后失去亲人的悲剧经历,揭示了杏子价值观的形成。
此时剧情一方面沙耶加和杏子在冲突中认识到魔法少女的真相,又遭遇好友夺爱内心信念崩溃最终绝望堕落成为魔女,一方面杏子在与沙耶加的冲突中看到了以前的自己,在“投射心理”的作用下出于不希望沙耶加重蹈自己覆辙的目的救助沙耶加,在发现魔法少女会丧失正常人的生活并最终在绝望中成为魔女这一残酷命运后,杏子的世界观同样受到巨大的冲击。
此时对她来说救沙耶加也是在救自己,在拯救失败目睹沙耶加绝望化为魔女之后,杏子也对自己身为魔法少女的宿命绝望了,她选择了与变成魔女的沙耶加同归于尽,作为对命运最后的抗争。
而作为主角的小圆由于自身卑怯的性格加上晓美焰的处处保护,一直受QB诱惑却总是没有签订契约成为魔法少女,也为后面魔女之夜来临的剧情吊足了悬念。
魔法少女与魔女的战斗这一表面矛盾下魔法少女与自身命运抗争的本质渐渐浮现。
“当你凝视深渊的时候,深渊也在凝视着你”——象征希望的魔法少女与象征绝望的魔女战斗,而希望变成绝望,魔法少女也会变成魔女,这一矛盾命题的设计让本剧境界从简单的非黑即白善恶之争上升到人性和命运的层次。
到了第10集主线剧情没有进展,而是回头倒叙。
晓美焰身上的谜团逐步揭开,许愿保护小圆而成为拥有穿越时间能力的魔法少女,在一次次轮回中为拯救小圆的命运而战斗,一次次失败承受宿命的嘲弄,在西西弗斯式永劫中迎来了前面9集的旅程。
时空穿越的引入,让晓美焰的形象顿时丰富,也让全剧的境界再次提升了一个台阶,从剧情的矛盾冲突上升到对悲剧本源的思考和求索。
在看完1-9后对结局的预期还停留在“正义战胜邪恶”或者“艰难的胜利后再次踏上征途”这一档次,而看过10后对结局的预测已经浮现出了诸神黄昏级别的哲学悲剧观——其实我预测的诸神黄昏结局也不算全错。
经历了一个月的等待后终于迎来了11-12连播,我很庆幸在11集末尾晓美焰灵魂宝石变黑,字幕浮现的一刻以巨大的决心关掉了电脑出去散心——全剧就此结束也很好。
一方面我很享受以绝望为终点的悲剧,一方面又害怕小圆跳出来许个神棍愿望来一出狗血大团圆。
5小时后看了大结局,虽然不可避免地神棍了,毕竟没有太离谱,小圆的牺牲改变了魔法少女堕落为魔女的宿命,晓美焰承载着一切记忆继续战斗下去。
浮士德式的救赎,小圆成为上帝拯救了所有魔法少女,同样精彩而耐人寻味。
之前并未听说过虚渊玄这位作家,也没有接触过他的作品。
看完魔法少女小圆,由衷地向这位据称是爱的战士致敬——感谢他创造出如此精彩的剧本,在这样一部12集的动漫中能够感受到他前苏格拉底派的悲剧观又能体会出对人本的推崇和对盲目理性的批判。
《小圆》可以算是以少女动漫方式对《浮士德》的解读和演绎,没有深厚的人本关怀和哲学素养,光靠写作技巧是无法挖掘出如此思想深度的。
结局有些纠结,很多人(包括我)期待的全灭没有出现,而是看似“温馨治愈”的类型。
这结局必将引起无数探讨和争议——争议本身就证明了戏剧的成功。
而事实上这看似治愈的结局和诸神黄昏式的毁灭在美学上是相通的,所谓“悲剧是将人生的有价值的东西毁灭给人看”,悲剧的力度和感染力正来自这毁灭之中,来自观众对剧中人物的怜悯和对变幻无常之命运的恐惧中。
主人公具有高贵的品格和不屈的气概,却总是在与命运的抗争中遭遇失败——至此悲剧有2种走向:或者在失败和毁灭中彰显人的尊严和人性的光辉,或者最终得到形而上的慰藉。
但二者共同之处要表达的都是:人虽然短暂,但现象(肉体)的毁灭无损意志(精神)的永恒。
《小圆》就是后一种,小圆牺牲了自我,而且是彻底抹杀一切存在痕迹的牺牲(只不过以飞升登神的方式显得不那么悲惨)许愿改变了魔法少女的规则,不再堕落成为魔女。
这一修改并未干涉“宇宙规律”的实质,魔法少女依然要战斗,会承受错误,背叛,磨难和牺牲,只是临终之际小圆会降临带走她们的绝望,如北欧神话的女武神瓦尔基里一般接引她们的英灵安详归天。
“信小圆魔法少女死后不堕落”和“信上帝/真主/佛主死后不下地狱”是不是很像?
都是带有唯心和宗教色彩的形而上的慰藉,而没有对现实世界的直接干涉。
唯心的慰藉就没有意义么?
恰恰相反全剧要表达的正是一种对理性主义的批判。
QB是什么?
是《浮士德》中的魔鬼墨菲斯托,而不同之处在于墨菲斯托是原始欲望的象征,因为创作于文艺复兴时期的《浮士德》所处时代崇尚知识和理性指引人类克服低级欲望的局限;而《小圆》创作背景是科技和信息高度发达的现代,冷漠麻木的机械理性在社会心态中已经过分压制了人性,日本社会更是典型。
在本剧中QB是“绝对理性”的象征——排除了一切感情因素,理论和逻辑都很严密,甚至让得知真相的魔法少女们无从辩驳。
然而它却要从人的感情中吸取能量,又是把魔法少女们诱入深渊的魔鬼——理性让人类摆脱了动物的蒙昧,推动了人类文明的发展,同时也逐步将人类文明引向深渊,讽刺的是理性推动人类进步也要以感性为动力。
少女们的知识和心智不能理解多么复杂的宇宙理论,她们所具备的只有单纯善良的情感。
可见魔法少女与QB之间又包含着感情与绝对理性的较量。
结局唯心的慰藉,和主题“要是别人说怀有希望是错误的事,不管几次我都一定会否定这句话”都是在批判“对理性的盲目崇拜”。
我们为什么不喜欢神棍?
打个比喻就像小孩子下棋,到了死局有的认输,有的不甘心要悔棋重来,有的干脆把棋盘一掀“才不管你的规则,我就是赢了”。
在戏剧冲突中面对不可调和的矛盾,多数观众希望在规则内解决,有的希望吃后悔药靠“如果”来获得安慰,更少数人想到打破规则。
另一个例子是古代中国小说演义,把社会的希望寄托在“清官、明君和侠客”身上,绝无动摇社会制度根基的念头。
这种对规则无条件服从思维定势是如何形成的?
是一个人成长中无数知识和观念以理性的方式固化在思维中的,一个人的思维越趋于理性,就越远离浪漫,也就越抵触颠覆规则的神棍化演绎——因为潜意识里已经默认了“这种奇迹怎么可能发生”。
多数观众都痛恨QB,可是又不知不觉地遵守着QB的规则和逻辑思考。
QB那样拒绝一切感情流露的绝对理性态度在生活中大行其道,“我麻木我自豪,我没感觉我骄傲”,将抹煞感情等同于成熟、阅历和智慧,更成为无数人维持自尊的假面。
动漫是梦想的旅程,可是小圆带我们经历了痛苦刺激的欢娱之后准备好了接受命运的残酷而放弃了最后一丝慰籍的希望的观众们(包括我自己)——我们都有点绝望了抑或是理性得过头了呢?
其实都一样吧。
人类因理性而进步的同时也被理性带来的绝望所禁锢,小圆的许愿没有为扭曲荒诞的一己之私,也没有停留在QB的规则的迷宫之内;在目睹了周围的朋友们的命运之后小圆的博爱让她的视角和胸怀达到了其他所有魔法少女未曾达到的高度,拥有了不但超越其他魔法少女纯真人性,而且凌驾于QB的绝对理性之上的——神性!
何为神性?
看看耶稣:他说要爱你的敌人,祝福诅咒你的人。
对恨你的人行善,为虐待你的人和迫害你的人祈祷。
耶稣降生于被罗马人统治的犹太人中,却不但要拯救犹太人也要拯救罗马人;助人无数不求回报,在十字架上替世人承受苦难之际仍在为背叛他的人祈祷,他心中没有仇恨只有对世人的悲悯和无私的牺牲。
再看小圆性格上是否有所相似?
爱每一个人;不但怜悯魔法少女也怜悯魔女;当看到她许愿替过去未来的所有魔法少女承受一个宇宙的绝望和诅咒,并毁灭了魔女化的自己的时候,是否想到了在十字架上替世人承受苦难的耶稣?
耶稣死后复活升入天堂,小圆牺牲后化为宇宙更高层次的存在。
QB说得没错,小圆许下了颠覆规则的愿望,使她在许愿的那一刻登神。
魔法少女散布希望,而小圆成为了魔法少女的希望,她神性的光辉照耀着每个魔法少女。
这个结局或许没有预期的震撼和感染力,确是最和全剧主旨的。
小圆既然是《浮士德》的动漫演绎,结局自然是浮士德的方式最合适:浮士德中上帝说“人在奋斗,难免迷失,自强不息者,终将得救赎”。
(本文纯属YY,且作者尚在病中,脑子坏掉了。
对本文内容信以为真的读者,送你们去见QB哦。
)数月前,多家网站上爆发了关于《魔法少女小圆》的大讨论。
而在这场讨论中,马克思主义文艺理论也并未缺席。
一位豆瓣ID是widesky的用户作有《一部以辩证唯物主义为指导思想的文艺杰作》一文(http://movie.douban.com/review/4919165/),看似是运用了马克思主义的理论。
但是这种分析过于脱离文本,未能切中《魔法少女小圆》的真正内涵。
实际上,《魔法少女小圆》并非是以(庸俗化的)“马克思主义”为指导原则来创作的,恰恰相反,它是以马克思主义的诞生及影响为主线的,换言之,这部作品本身就是以一种寓言的方式复述了马克思主义的(黑)历史。
蔡元培先生对中国文化最大的贡献绝非担任P大校长,亦不是将中文拼音化的(坑爹)尝试,而是在于提出了一种中国特色的文学批评方法:索隐。
索隐的要义即以虚构之文本同历史之记载做一番附会。
本文也将布蔡元培先生的后尘,采取索隐的办法,争取得出令人喷饭的结论。
(按,《中庸》有“素隐行怪”的说法,其实“素”字通“索”,由此可以证明索隐派古已有之,且遭到儒家正统的迫害,被贴上了“行怪”的标签。
)子曰,其必也正名乎。
这是在告诉我们,进行“索隐”的时候,从人物的姓名入手是一个非常有效(而扯淡)的办法。
首先,小圆。
小圆的日文读音是madoka(まどか)。
所以国内有翻译成“馒头卡”的。
但是,姓名的内涵往往是在翻译中丢失的东西。
在原作里,madoka是以平假名的方式出现的,并未写成汉字,这其实是在暗示我们——这个姓名的读音里藏有巨大的玄机。
没错,madoka影射的不是别人,正是革命导师马克思(Marx)。
而本作标题“魔法少女まどか★マギカ”中的magika(マギカ),来自英语magic,但转化为片假名时没有写作magiku而是写成了magika,就是为了与故事主角的名字madoka进行对应。
而这实际上也是作者虚渊玄的暗示:magika即madoka许愿之后产生的效力,影射的对象是“马克思主义”(Marxism)。
其次,前三话的主要人物巴マミ(麻美学姐)的姓氏也值得玩味。
巴,在日语里读作tomoe,tomo(友)即伙伴、共同的意思。
实际上,这个姓氏的汉字与读音都已经为我们做出(歪曲的)解读提供了充分的证据——它影射的正是巴黎公社。
玩过《樱花大战》的友邻一定知道,在日文里巴黎写成汉字就是“巴里”。
也就是说,巴マミ的“巴”是“巴里”的“巴”,而读音里的tomo,指的正是巴黎公社的战友们团结友爱一同赴死的tomo!
此外复有一旁证,根据记载,“(1871年)4月6日,(巴黎公社的)国民自卫军第137营把断头机拖了出来,在人民的欢呼声中当众烧毁”。
这里“断头机”一词特别值得注意,我相信看过《小圆》的人一定不会忘记麻美学姐的死状吧。
无需继续举例了(其实是我举不出来了),仅仅通过这两个名字,我们(们?
)已经可以断言,《魔法少女小圆》讲述的正是马克思主义的历史。
马克思在巴黎公社运动失败后,曾经写有《法兰西内战》一文。
在这篇文章里,马克思指出:“公社一开始想必就认识到,工人阶级一旦取得统治权,就不能继续运用旧的国家机器来进行管理;工人阶级为了不致失去刚刚争得的统治,一方面应当铲除全部旧的、一直被利用来反对工人阶级的压迫机器,另一方面还应当保证本身能够防范自己的代表和官吏,即宣布他们毫无例外地可以随时撤换。
以往国家的特征是什么呢?
社会为了维护共同的利益,最初通过简单的分工建立了一些特殊的机关。
但是,随着时间的推移,这些机关——为首的是国家政权——为了追求自己的特殊利益,从社会的公仆变成了社会的主人。
这样的例子不但在世袭君主国内可以看到,而且在民主共和国内也同样可以看到。
”这一段话里,“(政府)为了追求自己的特殊利益,从社会的公仆变成了社会的主人”点出了《小圆》一篇的主旨。
这样的一种原则,即旧政府被推翻、新政府得到建立继而沦为旧政府并再被推翻的原则,恰恰就是《小圆》一片中魔法少女消灭魔女继而成为魔女并被新的魔法少女消灭的原则。
现实中巴黎公社是短暂的,并非经历这样的堕落即被镇压、消灭了,而这岂不正是麻美学姐的命运吗——尚未成为魔女,即以魔法少女的身份死去了?
至此,《小圆》一片结局的内涵也已经昭然若揭了。
在故事里,小圆通过许愿,击败了历史上所有的魔女,并改变了世界的原则,在此之后,魔法少女进行战斗的对象也发生了改变。
在这里,虚渊玄探讨了马克思主义的影响。
也就是说,马克思通过对历史进行“阐释”,将历史上所有的政权都纳入了其理论体系,从而相当于“击败”了所有经历“上台-堕落-被推翻”的过程的统治者。
于是,支配历史的“原则”被“发现”了,而日后工人斗争的方向也被指名了——不再仅仅是推翻之前的统治者,而是要对抗资本主义的原则本身,建立新的制度,从而实现人类的终极解放。
在《小圆》的结尾,魔法少女战斗的对象形态异常抽象,这正是因为它们影射的对象已并非政权的实体,而是资本主义的抽象原则。
最后的一个问题,引诱少女走向悲剧的QB究竟是什么?
我想,它所影射的正是“历史”本身。
QB尝谓,在它们的文明里,感情是一种精神病。
从人类历史的残酷性来说,或许真的如此。
然而吊诡的是,有太多的人离开日常世界而被卷入历史记载的领域,恰恰是因为感情因素(例如蓝毛)。
而QB关于熵的理论也可以就此得到解释。
一个政权如果不被推翻、一直统治的话,最终会陷入异常可怕的无序性。
而在物理学领域,“熵”的增加也正是无序性不断积累的过程。
所以,“历史”寻找到了一种原则,即不断让人推翻旧政权并建立新的,以此来延缓无序性不断增加的趋势——这就是为什么魔法少女成为魔女的瞬间可以释放能量,大幅降低熵的数值。
而最终,小圆(即马克思)因为提出了一种终极的革命原则,而释放了前所未有的能量,而其力量竟然是QB(“历史”)也无法控制的。
但是从结尾来看,小圆的愿望终究没能让魔法少女得到解脱,战斗仍是不可遏止的,而史上最强推销员QB也并未失业。
这或许体现了虚渊玄对马克思主义前景的悲观态度。
但是既然战斗仍在继续,结果究竟鹿死谁手,就让以后的人见分晓吧!
反正我辈是看不到共产主义一统地球的那天了。
这也算神作的话,我就呵呵了。
所谓马猴烧酒——无法认知代价的无畏与无法认知代价的恐惧的动态矛盾与躁动的荷尔蒙下激发的“战斗”“争端”“冲突”欲望被饱和的性别文化浪漫化为魔法少女与魔女。“愿望“是一种被青春包裹的权力不平等,motivation是在社会层面意识到“自我存在”后对自己在关系中的重新定位引发理解关系建构关系的渴望与潜意识里已经意识到不可抵挡不可撼动的剧烈孤独感。但——一路赶剧情人物只能略略几笔,学姐是必死的新手引导,红蓝是对称的旁枝线路,最后变得像是在根据答案出题,答案是“爱与女同战胜一切”。纯洁的女孩终究成为圣洁的母亲,奔走的爱的另一面是辜负的恨,可这一切都太着急太仓促,显得每一段关系的tension都像刻板的命题作文。比起来我竟然最喜欢前三集,迷茫的青春期里不知道许什么愿望的女孩。
从第十集才有点感觉~
【又蠢又啰嗦又软弱又“正义”的女主和神助攻一样的传销兔子 分那么高是为什么啊!被石头门的弹幕拉来看 可是这种纱布怎么能和石头门比啊?——ep5☆】【第九话以后发飙 幸好看到最后 还是看到了石头门的影子 虽然结局发生的事老娘觉得早该这样了 画风又渣渣 可是百合还是好温暖那——ep12☆☆☆】
圆脸一生推
太阴暗了太难受了一话弃
为什么你们能撑到黑化
炎→小圆 如果你消失了 至少我会发现
两星半
物理不及格
虚渊玄新房昭之梶浦由記都可以算满分,节奏感极好的内涵片,不过违和感有两处:一名字,二人设。这两点足够让此片收获差评,事实证明贞本义行只有一个!!!
2011-10-11 22:00
如果2011年只看一部动画,就这个了
看太迟了,已经不觉得神了。不过梶浦由记有几首我还是非常心水。有点难以共情,过于中二,不过异世界图景特别喜欢。
【A+】观看时的心境变化在某种程度上和《想见你》类似:最初的观看体验是非常「模块化」的,在媚俗少女番/烂俗偶像剧的类型下陷入主观视角所产生的歧视/反感,即使在名声远扬的第三集后也未能改变对此番的轻视。但在新房昭之的动画演出和虚渊玄的脚本加持下,一切「烂俗」的元素都化为对类型的彻底解构,此种反差几乎是一切魅力的来源。而在第十集的高光时刻后,我对此番的一切偏见被彻底消解,只剩下了纯粹的崇拜。两者的结局也是类似的,在如此的困境之中,仍然用「爱」去消融一切,绝非无可奈何的谎言,而是无法逃脱的陷阱。
循环往复、无法挣脱的黑色悲剧最终被染上粉色……女孩们好让人心痛!沙耶香代表了“正义的使者会受伤”,在我尤其有物伤其类的感觉……
虽然剧情推进方面很出色,可能是老虚相对最完整的一个剧本,但结局却还是有点别扭,对魔法少女的质疑没有进行到底。小圆最后的愿望为什么不是否定魔法少女、否定奇迹,而只是否定魔女并自己要背上成为神去拯救世人的枷锁呢?总觉得太宗教论而否定了人绝地奋起的能力。奇迹是别人(外星生物)赐予的希望,而不是自己从绝望中萌生的希望,那更加堕入绝望不是必然的嘛。最后并没有打破这种循环而造了一个新神,剧本还是不可避免的陷入了悖论,以至于不得不新加一个魔兽的设定来赋予魔法少女战斗的意义,但其实魔法少女可以不存在的吧。
一直柔柔弱弱唯唯诺诺的小圆妹子最后一话真TM大放光彩啊!由治愈到黑暗到感动! 屌不屌
这个故事如果有足够的篇幅去让编剧充分发挥的话,说不定可以成为和黑客帝国,EVA,同等地位的神学级作品
不是很喜欢小圆……