动物狂想曲第一季

“他得到了最棒的女性！

”“？？？

最棒的女性？

”雷狗子的呐喊伴着一阵刷屏的弹幕飘过。

说真的，每到小春的情节我都受不了弹幕。

“婊、公车、欲兔、”不然就一片绿色飘过“爱是一道光，兄弟带好帽子，接盘”哪怕他们还不知道对方的名字，哪怕雷狗子还没开始表白。

小春注定是个有争议性的角色，我写下这段话也并不是要为她的插足别人感情，随便和人上床洗白。

我想说的是公众对于小春这样一个弱小雌性动物的心里投射和这部作品里深刻描写的“人性”。

小春出场是美好纯洁的，尤其一个毛茸茸的小尾巴，她看起来可爱又不谙世事。

看到她备受排挤，大家的反应也是不解和心疼。

随着剧情的展开，观众以偷窥者的心态看完小春生活的B面之后，小春再受到校园欺凌时，弹幕便出现了一片叫好之声。

而小春与雷狗子以后的相处以及狼妹刚出现时，弹幕开始了“狼妹她不香吗？

”因为小春的B面打破了观众最初的想象，因为小春是可以随便和别人睡的兔子，所以她不可以天真，美好，她是婊，虽然这个“破”正好完成了小春人格（兔格）的构建。

进而观众将期望寄予狼妹，但发现狼妹的“心机”之后，狼妹也不单纯了，也成了观众口中的婊。

除却两个女性角色，鹿也成了观众口中的“渣鹿”。

三观卫士最喜欢做的事就是把行为不符合他价值观的人物贴上渣男女婊的标签大加批判，从不去思考为什么，也不想思考。

小春写遗书时回首十八年来的遗憾，最后反抗屈辱的孤傲和濒死的绝望。

鹿绝对的坚强执着，内心痛苦的挣扎和对命运不甘。

狼妹的骄傲，对雷狗的爱慕和失意。

甚至是雷狗对自己的逃避怀疑，感情的萌动和坚守初心的纯良。

“有的剧一眼就看出对错，有的剧一眼就看到做人的难”在这样一部难得人物不扁平化，值得人思考的作品里，比起讨论谁渣谁心机，我更希望看到大家看到的，值得讨论的，是真实而多彩的人性。

B站视频： https://www.bilibili.com/video/av80192569 本话开场有三段故事——第一段：杰克发现雷格西的宠物独角仙死了，认为那不吉利。

第二段：杰克陷入了回忆，回忆中雷格西在照顾他的独角仙，纠结于生而为狼的意义。

第三段：雷格西在拯救春过程里，想起第二段的回忆，不再纠结，揍了狮子组老大。

第一段到第二段，剪辑的转轴点是独角仙，过渡自然。

第二段到第三段，剪辑的转轴点是雷格西和杰克关于独角仙的共同回忆作和雷格西对自己存在意义的思考。

这三段剧情拼接顺序是“现在，过去，现在”，带着交谊舞那种“一二一”般的节奏感。

到了第三段，雷格西内心发表宣言后，第一二段里的独角仙的幽灵停到雷格西的手上，故事完成了“回马枪”般的“点睛之笔”。

独角仙在很多日本动漫里都会出现，它们不咬人，孩子们一到暑假就喜欢去抓这种虫子，它和童年、童真之类的概念联系起来。

跟不攻击的独角仙类似，雷格西从一头曾不咬人的狼，而他从自我存在意义的纠结里抽身，找到了自己生而为狼的意义，不再过度担心别人的想法，以獠牙保护爱人，心智上成长了。

他还几乎要告别处男之身，也算是生理上的“成长”。

动画组此处安排独角仙死去，或许暗示作为男孩的雷格西“死去”，作为男人的雷格西诞生。

备受照顾的小独角的幽灵停在雷格西手上，赐给他祝福后再离开，从此处，我们感受到雷格西应是衷心感谢过去，也无怨无悔地接受自己的改变。

独角仙这个元素也不只和雷格西相关，它也和春有关系。

雷格西说自己照顾独角仙可能只是自我满足，独角仙可能会困扰也说不定，毕竟自己这类大型动物可能永远不能理解小型动物。

杰克由此想起的雷格西的暗恋对象。

回忆杀里有个画面有意思：独角仙被放到雷格西的手心，雷格西轻轻收拢手指，但指甲却不能碰到它。

这就像是狼兔关系的写照——春是雷格西的宝贝，那是不用力抓不到，但用力了可能伤害她，所以一直都得保持距离。

是否有办法破局呢？

有，虽然雷格西主动无法触碰弱小的独角仙，但独角仙却自由停在雷格西手上，这就是破局关键了——倘若身为强者的你不能靠近身为弱者的我，那就我来靠近你吧，那样我们之间就故事了。

本集后半就是这个故事啊，春主动接近无法再靠近的雷格西。

但独角仙不吉利地死了，刚好春也出现了问题。

动画早有体现春的自毁倾向了，她明知雷格西曾经伤害她，却依然容许他接近自己，这集甚至将手塞进雷格西的嘴巴。

最后定格画面非常妙，原本像狼对兔张开血盘大口，兔子在抵抗，但画面却慢慢旋转，兔从在狼的下方移到了狼的上方，兔仿佛是自己俯冲进狼的口中，狼瞬间就成了加害者变成了被碰瓷的受害者。

春心里想的是兔子的基因问题，难道强者有施暴的基因，弱者也有受虐的基因？

现实里也听过类似的说法，比方说“你被性侵是因为你骚啊，都是你先勾引我”。

看看这番要怎么展开吧。

最后还是说一下本话的各类表达和细节，依然好到不行。

镜面倒影狼兔喷水池血腥相遇那段，雷格西感觉自动电梯拔地而起这段，以及情侣酒店门口那段的猫咪情侣缠绵前景。

上面这些明显，不说了。

就说一下不明显的。

情侣酒店门口出来的羊驼情侣看到狼兔被吓着了，他们还加快了脚步离开。

坐上了人生赢家直通自动电梯的雷格西在电梯上退了两步。

本话春看雷格西的遮罩镜头的风格改变了，变成了雷格西看春的遮罩镜头风格，说明春和雷格西一样看对方有了滤镜。

对了，本集雷格西找到自我，路易是放飞自我，押后补刀还在狂笑，莫名黑化，期待后续。

月圆之夜是狼性释放之时

我就不多赘述这个番的作画精良和世界观隐喻有多优秀了，我想聊聊角色本身。

结合当下货拉拉身亡女生的事以及女性在社会中的弱势地位，我对小春这个角色感慨良多。

看这个剧千万不能开弹幕“渣”“海王”“女表”这样的男性审视下的词汇充满了整个屏幕。

就像草食性动物对肉食性动物所说的“随时随地都面临着生命危险的恐惧你们是不会了解的”，同理，想让从出生到长大一直享受着渗透进角落的特权的男性理解女性在社会中的弱势是很难的。

我很喜欢小春，她看似外表柔弱，但是内心强大，虽然她的咄咄逼人和满不在乎的态度是她自卫的武器，我仍然认为她很了不起。

她没有选择，生为一个弱小的侏儒兔，在这个弱肉强食的环境里，没有一刻不在体会着自己的弱小，只有性让她觉得平等，所以她也认同了这种生存方式。

狼妹也很好，聪明有野心，也是因为在后期的一系列操作使人们眼中的“滤镜”破碎了。

难道女性只能有一种存在方式吗？

必须温顺得体行为守德吗？

只要有不符合这些开了上帝视角的第三方看客的价值观的行为都要被打上“渣”这么简单又片面的标签，真的很可悲，有这么优秀的作品，却得不到普遍优秀的受众群。

这种花叫油花，也叫油茶花，出现在本集OP后的第一个画面里，它和茶花同属山茶科山茶属。

，茶花会让人联想起《茶花女》的女主玛格丽娅，而油花大概象征着本番女主角兔子，这两位女性有类似的地方，都屈身于污泥，但都依保持着纯洁。

这种花叫银莲花，出现在路易和春相识后第二天的画面。

银莲花的花语是失去希望；渐渐淡薄的爱；期待被抛弃。

这应该是兔子和路易的爱情的写照了。

这种花叫金百合，出现本集最后路易摸春的头的画面中。

，据说金百合代表着“艳丽高贵中显纯洁”，依然是能代表春的花。

这三种花共同说明了一个事情——《动物狂想曲》是一部制作精良而用心的动画。

周四看完第七话，真的要感叹这部动画不管是在美术、镜头、剧情和思想上都方面远远超乎了我的想象。

剧情方面完全是做到了集集惊喜，话话高能，车速堪比《人渣本愿》，不知道的可能以为我在看美剧。

还好这番是动物番，不然担心它过不了审，再想想如果换成人类角色来演这一出，九成会被吐槽狗血，动物拟人的优势被发挥出来了。

艺术表达很出色。

比方说线条分割画面的镜头形式又增加了，用得也非常恰当，如此频繁且多样地应用这个分割线的番还是第一次见。

在化心理感受为具体画面方面一如既往的厉害。

OP后兔子在水中森林里奔跑的那段更是美的惊人。

根据这段画面所处的时间看，它应是兔子春在和路易那啥时所思的具象化，饱含水分，疑似开车，每个镜头都有性高潮的意味，是非常优雅的开车。

整段下来纯色线条勾勒，美丽但冷清，也可以视为是兔子的心境，她在男人的丛林里寻找温暖，但屡屡失败，渐渐迷失自我。

类茶花的油茶花。

有茶花滴水。

遍地的水洼。

兔子的裙摆和褪。

兔子化成水，又成圆形湖泽。

兔子在湖中突出头来，兔子浑身是水，尝试拨开类似鹿角的树干上。

每次兔子的双手抓住鹿角树干，树干就先化成扭曲的形状再变成水花。

两条缠绕的树干。

这些都很有性高潮的意味，是我见过最优雅的动画车了。

兔子最后抓住的鹿角树干成了路易俯视的脸录视频时忘了说，这里补充一下，兔子描述的鹿角森林这段大概也对应了OP的这个片段。

本集标题是“在校服和毛被深处”，马上让人想起的是三个字“私底下”。

如果说上一集的黑市是在说社会道貌岸然的一面，那这一集可能是要表达个人生活道貌岸然的一面——鹿和兔子有一腿，和鹿有一腿的兔子和肉食的狼又有一腿，是狼那一位还在研究兔子色情杂志。

人人都有私密。

路易大概是喜欢春，他因春的性情而喜欢她，也因为春待他的方式和别人待他的方式不同而和春呆在一起，他需要春这个地方作为放松的场所，但他只有用钱作为对春的安抚，并不愿意为春放弃形象。

的确是有点渣男行为，多少是以自度人了，大概认为自己是那般强大，所以照顾自己的春更为强大，他错误理解了春伪装出来的有限度的坚强。

春大概是从从前开始就很寂寞了，她会收留突然出现的满头是血的路易，在发现了路易必须伪装自己时，她认为路易可怜，认为路易需要被照顾，所以她照顾他，这跟她对待她的花一样，可惜路易没有回报她想要的温暖，但她放不下路易。

对着雷格西时春就轻松多了，她来去自如，可以像上集那样可以主动问雷格西哲学问题“你是如何看待我的”，也能像现在那样自动来请求雷格西帮忙。

面对她，雷格斯显然比她紧张，雷格西的紧张让她感觉安全，尽管对方是一只大灰狼，但对于一只被人排斥的兔子，不友善的动物和心善的大灰狼之间，可能后者是更加安全的吧。

当雷格西婉拒帮助春，春抓紧了爪子。

雷格斯也有自己的烦恼，他担心自己对春的感情是猎食本能演化出来的特殊感情。

他最初是采取回避策略——在朋友杰克面前否认自己的感情，回避和路易的竞争，甚至听从路易的乱点鸳鸯谱，找朱诺聊天分散注意力。

对朱诺学妹，雷格西欣赏、帮助，但没有除此之外的特殊感情，还表现得特别像是理工系钢铁直男。

路易、春、雷格西、朱诺，与其说是一段四角恋，还不如说是一条直线，这条直线上朱诺喜欢雷格西，雷格西喜欢春，春喜欢路易，路易遵从于外界的期望。

每只动物都多少是仰望一只自己爱的人，而忽视了爱自己的人。

路易这种就是在公众面前装，在春的面前放下伪装，获得放松，却高估了春的坚强。

春对路易的爱求不得，不自觉就会找雷格西帮助。

雷格西苦恼于自己的感情，也会听从路易建议去和朱诺聊天分散注意力。

真的是一首大型的《织毛衣》，我深深地爱着你，你却爱着一个傻逼，傻逼还不爱你，你比傻逼更傻逼。

回到标题，校服和毛被深处是什么呢？

或许可以换成另一个问题，人的内心是什么？

或更贴近本集内容的，爱恋的深处是什么？

还是疏解压力和徒然仰视？

去了黑市后雷格西还担心自己爱上兔子是因为狩猎本能，犹豫了老半天都不敢与兔子见面，但是看到兔子仰视路易时瞬间就眼睛变红，捏爆了颜料，肯定了自己对春的感情。

暂时看不通狗子愤怒是因为保护欲发作，还是因为独占欲发作，但眼都红了这点在我看来就很像是他整集下来担心的那个所谓的狩猎本能。

雷格西可以将朱诺对他的感受，一下子科学定性为可以解释的同族相亲本能，怎么就对自己对待兔子的感情不能一下子科学定性呢？

难道所谓的同族相亲本能的理论会比狩猎本能产生感情理论更值得信任吗？

爱到底是不可解释的天性，还是不愿解释本能这个行为？

OP前的一段的母鸡卖蛋故事看似和剧情毫无关联，但细想或许和主题还有联系。

母鸡表面上说不是为了任何人只是为了自己才下蛋，努力提升自己希望做到更好，为他人的喜欢而骄傲，为他人的不喜欢而难过，到头来完全受人操纵，爱是自欺欺人，自我满足吗？

校服和毛被深处是什么呢？

是爱吗？

还是乔装打扮后的动物性？

你有没有发现，这几年来的动漫，名字取的是越来越放飞自我。

例如上两天挂在在榜首的——<这个勇者明明超强却过分慎重>、

以及什么<喜欢本大爷的竟然就你一个？！

>（喵脑补出了一场中二后宫大戏）

还有曾经把喵酱骗入坑的<青春猪头少年不会梦见兔女郎学姐>：

本来抱着去看（tu）学（nv）姐（lang）的心点进去，结果发现竟然全程在讲量子力学？？？

（谢谢这部番让我终于搞清楚了啥是薛定谔的猫）

发现没有，这些番靠一个名字，就能让人脑补出一场大戏。

那老老实实又中规中矩的番名呢？

难道市场竞争力就下降了吗？

当然不，有些番是动漫界的古天乐，不懂的人以为它平平无奇，实际上有着致命吸引力。

例如它——动物狂想曲 / BEASTARS

<动物狂想曲>在2016年开始连载，有一批忠实的漫画粉丝。

能在2D转3D后热度大涨，除了制作精良，更离不开它本来就让人流鼻血的画面——（有流量的同学可以点开视频观看↓）没错，这只驼着背，看起来丧丧的大灰狼，就是我们的主角——雷

他是喵酱见过，最有CP感的大灰狼。

都说老虎顶上不能拔毛，那么灰狼尾巴也不能随意摸。

可他，不仅让鹿摸了尾巴，还让人家一把扯过领带：

再加上糟糕的台词：

这反差感，让无数阿伟乱葬岗。

被鹿调戏算什么，官方CP中，大灰狼可是爱上了小白兔。

这危险的诱惑，还真让人莫名激动。

所以，这是恋爱番？

而且还跨种族恋爱？

当然没这么简单。

喵酱说了，这是危险的诱惑。

你应该也注意到了，在这部番中，草食系动物能和肉食系动物似乎能和平共处，可片头一开始，就是羊驼提姆被残忍的杀害。

这可是个大事件，因为食肉是重罪，所以两者才能共处。

而学校突然发生这样的事情，无疑是有肉食系破了规矩，这让草食系动物们人心惶惶。

提姆生前所在的戏剧社社团，掀开了矛盾的一角。

草食系和肉食系划分成两派阵营，不分由说，草食系的动物们率先指责：

强者有罪论。

两派动物的站位，也呈现了这个世界中出现的问题：偏见。

山羊艾鲁丝无意间发现雷格西总是盯着自己看，尽管他们是同学，尽管也有法律保护，可是一头狼盯着一只羊能有什么好事？

艾鲁丝担惊受怕，向身边的朋友诉说了雷格西的变态之处。

原本就孤僻的雷格西更是被同学所孤立，可是艾鲁丝想象中的危险并没有到来。

原来这只大灰狼，只是想把提姆生前来不及送出的情书，交到这位女主角手中。

偏见无时无刻都存在，因为不熟悉，所以依据外表下标签，更是极大的偏见。

在猛兽处处受制的世界，草食系动物就能自在而活吗？

别忘了，他们之间也有矛盾。

兔子春，是一只纯白的迷你兔，因为娇弱的外表和楚楚动人的神情，总能吸引到一大批雄性追求者。

受异性欢迎的女生，一般都没什么同性朋友。

春经常一个人吃饭，同学们也下意识的排斥她。

这里必须赞一句这部番的动画特效和讲述故事的能力：以春孤身吃饭的场景，配上墙壁上被拒的回忆画面，又美又传情。

被孤立的春，还受到了来自小丑兔的攻击，床垫被扔出宿舍楼：

以及语言上的羞辱：

这些画面看着熟悉吧？

校园暴力+种族歧视。

动物世界，也是人类社会。

如果按照主线发展，那么这会是一个娇弱女主角被温柔男主角所拯救的俗套爱情故事吗？

当然不。

据漫画原作，小丑兔欺负春，是因为春确实引诱了小丑兔的男朋友。

而看似好脾气的大灰狼，也会在夜深人静是，展露出他嗜血的一面。

任何事物，都有它的双面性。

不要轻易下定论。

目前这部番出到第一集，画风嘛，是可以随便截图当壁纸的水平。

内容更是大胆真实又赤鸡，十月新番，错过谁都不能错过它。

在周围众多人安利下，我去看了这部动漫，或许是怀着太大的希望，结果令我失望。

都说这部番是黑马，但是我怀疑这样说的真实性首先，这些只是纯粹自我感受而已。

第一，作者似乎意在用动物世界类比人类社会，愿景很好，只是在我看来许多经不起推敲的小细节或者不合理拉低了整个故事的价值观。

比如，动物的食草或者食肉，是自然选择，天性使然，如果用这个来类比人类社会，我看评论里有人解读作人类社会的阶级，或者校园霸凌，我觉得是不恰当的，因为人类的恶，有选择性，可以选择去施暴，也可以选择善良，而肉食动物选不了，这样的设定反而残忍。

我看到肉食动物忍耐时都会觉得不应当。

第二，关于路易的人设，其实不妨说我对整部剧的反感是从路易开始的。

他有食草动物的弱小，却还有肉食动物的好强，略有中二，好像有种英雄主义充盈在整个人物之中，让我想起王小波笔下的英雄主义，是自以为是的去拯救别人。

或许因为先入为主有了这样的观念让我很难摆脱对鹿头男的偏见，导致我越看越觉得这个人设是败笔，我想后面剧情怎样解释他的过去也很难洗清我的印象。

第三，我感觉似乎后续发展越来越远离最开始的初衷了，或者说，动漫开始没有起好头。

就好比，高考考场上的我匆匆忙忙开始写作文，中间越扯越远，写到后半部分突然明了了我自己的写作目的然后开始显露文章主题，但篇幅已过去大半，阅卷老师的耐心也已消耗殆尽，为了分数在结尾仓促的进行首尾呼应。

这部剧最后雷格西在酒店抱住春，和开头抓住春的场景，让我觉得呼应的很生硬。

而且关于雷格西对春的爱的解释也让我觉得很莫名，不如不解释的好，以及提姆怎么办呢，有多少人还记得提姆，不要说他是为了起兴引出故事开端的小人物就可以忽略，既然要读者承认作品的文学性，那么对于每一个人物的始末都应该交代清楚，可以允许后文交代，但不能不交代啊，提姆怎么办呢。

补充：评论中类似看不懂是我的问题，或者没有看完就不要写，这样没有意义的评论就不用再赘述了，前人之述备矣，此外，更到现在的每一集（12月19号）我都在看，个人认为想包含的元素太多导致每一个元素都不是很清晰，另外，春是我喜欢的角色，只是遗书中的内容也许因为价值观不相同我实在无法理解。

我正是因为对这部剧抱有着希望，不认为它是一部普通的动漫（但并不意味着我喜欢这部剧），才提出剧中诸多不合时宜的点，希望剧终有对全篇想传达的思想的总结（1月2日更）b站这duck不必。。。。

duck不必。。。

随着剧情的推进，我决定更新我的观点和看法。

首先我看到了评论里很有意思的想法，让我对这部剧的看法有了新的角度。

我并不否认漫画的优秀之处，因为我根本没有看过漫画，没理由去否认。

但是对于动漫，看到现在，我还是觉得对于一部有文学价值的动漫来说，人物塑造的还是不够饱满，即使后来交代了路易的过去，春的遗书，我总感觉性格出现的突兀，铺垫有点不够，这可能是动漫每集每季篇幅限制的原因。

而对于漫画，比如枢梁的黑执事，有大把大把的时间和空间铺垫夏尔的性格，形象，以及身世背景等等（吐槽为什么黑执事一部月刊短的像周刊？！

） 但是将漫画移植到动漫的时候，一方面为了增加商业性，一方面又为了保住文学性，就显得剧情上有点捉襟见肘。

（黑执事的动漫改编了大部分，和漫画很有出入，但是都构成了完整的故事和情节以及思想感情，铺垫也做的很好，所以我认为如果动物狂想曲作为动漫要作的出色，还是应该更加抓住原著的重点，矛盾点，将思想感情再循序渐进地表露出来而不是在结尾的时候突然出现）这就让我想起同样的一部新番，慎勇，虽然是类型完全不同的两部番，但是结局都出现了，突然升华，矛盾的突然升级，这样会让人感觉很错愕，前文没有叙述清楚的情节被突如其来的矛盾掩盖了。

最后，对于一部有文学价值的漫画，我认为并不适合改编成篇幅短小的动漫，并且还是周更，因为即使有很细小很用心的伏笔，在面对追求快节奏的观众时，也会因为时隔久远而被忽略，而最终呈现出来的就是极端的拖拉或极端的突兀。

附两部上文提到的动漫

黑执事8.5枢梁

这个勇者明明超强却过分慎重 (2019)8.22019 / 日本 / 动画 奇幻 冒险 / 迫井政行 小泽一浩 美甘义人 土屋浩幸 平向智子 上田茂 / 梅原裕一郎 丰崎爱生我还要补充一点，就是关于中文翻译过来的每集名字这个每集的名字也是我理解最无能，最莫名的一点，比如这个有集好像叫，电梯最上层的战栗，怎么说呢，这个标题让我回想起了意林文学。

这么说有点抽象，但是举个例子就很好理解。

比如，纪伯伦，好好的黎巴嫩文坛骄子，其诗集感性与理性并存又富有哲学，结果某个不长眼的出版社把他的诗集取名《我的心只悲伤七次》。

刚看到时还以为是什么青春疼痛文学，差点就因为名字而错过了巨著。

动物狂想曲每集的取名给我的感觉就是这个样子。

刚刚一查，《我的心只悲伤七次》是冰心译的，看来不怪出版社。

张爱玲张女士（我特别尊敬的女士）曾经评价她--“冰心的婉约多流于做作”，我想这句话同样适用于这部剧的取名

（有修改，比方说不是“遮盖”而是“遮罩”。

原创不易，如果可以帮忙去B站三连一下）视频地址：https://www.bilibili.com/video/av77655978光在这集里扮演了重要角色：光照亮了隐藏在话语中的过往；光代表了终于亮堂起来真我；光为发表宣言者打亮了舞台；光为真正胜利者戴上冠冕；光还撕开了青春恋爱残忍的真相。

无论如何，光都和“真实”联系在一起。

过去

真我

宣言

胜者

真相还是老话，这部番不管是形式还是内容都让人赏心悦目。

你看看我都截了多少图。

细节世界观

到现在为止，整个番呈现出来的是怀旧美剧式风格，说它美剧风格还是因为它节奏快，转折多，对性的描写大胆而开放，对多角关系刻画少了胃疼感，而多了调侃和幽默。

而说这番是怀旧风格的原因是着番里打量运用了给人老旧的感元素和表现形式，比方说OP画风和曲风、人为分割线、画中画、遮罩、遮罩转场。

在本番完结后可能出一期专门盘点有趣镜头的视频活文稿，这期我想讲讲角色，毕竟狼兔鹿狼四只都是有趣的角色，一个是有特殊癖好的变态，一个是话狠刻薄的渣男，一个是渴求温暖的“公交车”，一个是仅是外表清纯的心机妹，他们的形象很大胆，特点显著但不极端，很有实感，难用一两句话概括，相比起动画角色更类似塑造得当的电视剧角色，下面就一一细说吧。

雷格西雷格西和普通男孩一样，有点不成熟。

他没有立场却表现委屈：作为一个暗恋者，发现春和路易有来往心里难受，不去怼路易，不告白，不竞争，反而说姑娘不对。

他会缺乏考虑，会一时冲动：半威胁地把春送回了学校，没考虑到自己才是更大的危险；春生气了要离开，也不道歉，反而在公众场合拉扯，搞得众人围观，如果不是春把他拖离险境，他可能进了局子。

他不会主动，犹犹豫豫：并排而坐地等列车时欲言又止，连逃跑都是兔子拉着。

狗子虽然分不清食欲和爱欲，但他还是真诚。

他知道去接落单的春，他知道和春说话要注意视线，他在一个有性暗示的场所厕所里和喜欢的可食用的女孩一起气喘吁吁都能忍住不碰一下春。

雷格西也有成长，在感到自己作为狼的身份被春肯定后，从被春带着跑到拉着春跑，敢对情敌路易表达怨念，停电时他会主动指挥，会主动寻找兔子，对兔子的称呼也从哈鲁桑变成了哈鲁酱。

这集里雷格西的确是做回一头狼了，可惜被现实打回原型。

恋爱摇尾巴，那尾巴开叉大概就是失恋了吧。

春这集春说了两个点，很让人联想。

第一个点是“一直活在生死边缘的动物是什么心情，你明明什么都不懂，还没有被爱过，说不定就被食杀了。

”春遇到困难，但她实际上面临怎么的威胁还不知道。

这个世界里食草动物有一定安全保障，食杀事件不可预防且难以阻止，春完全可以像其他草食动物那样听天由命地生活下去，为什么会有一种她在为了生存而出卖肉体的感觉呢？

那种潜在威胁是可以用出卖肉身来规避的吗？

具体是怎样的威胁？

第二个点是这集春告诉了雷格西自己曾经被肉食动物袭击的这件事。

春在学校里没有朋友，也没看到她有家人，不将被袭一事告诉其他动物不难理解，但她不报警或是报告学校，这点就有点异常了。

明明草食动物占了舆论优势，春为什么不争取一下？

不信任管理组织？

害怕被袭击者报复？

怕被他人笑话？

春被袭击时，她甚至“移情”当时企图伤害她的雷格西，会不会也有这个原因？

春否知道袭击者就是雷格西，暂未可知。

但她很轻易地容许狗子的靠近，除了是她生性勇敢，狗子值得信任，可能也包含着破罐破摔的心态——不被重视的她不想花心思去规避危险，对生活保持旁观者态度，这种心态还挺危险。

虽然结论没什么依据，但狼与兔这对确实让人想起《茶花女》，可能是因为春和玛格丽特的身影有些许重合，这对往后闲时会细谈。

后面说路易和朱诺，唔，还他两怎么说，一个嘴巴毒，一个疑心重，还挺《傲慢与偏见》，路易是那达西先生，朱诺是那伊丽莎白。

路易上集是路易的感情有了竞争者，而这集是路易事业有竞争者，就是朱诺，这头比他小两年的母狼。

朱诺向路易发起了挑战，路易也注意到朱诺的优势，但暂时还没有表现出非常在意的样子，但我还有点期待路易事业情场双翻车。

路易和朱诺不同，人们不在他身侧，而在他身后。

路易的才华和气势让他者疏离他，与此同时，他那绝对强大的假象又需要有他者的疏离来维持。

他私下并非完人，除了搞男女关系没负责任外，他还完美主义，自知或不自知就已给人施压，说话刻薄，话语里包含了对其他物种的、对品行不够高尚的人的歧视，这集还多了对女性的。

黑点挺多，路易依然没被大部分人讨厌，除开能力和颜值，也因为他有人格魅力。

路易语言上的歧视是无差别的歧视，简而言之，他歧视任何不完美之人，是恨铁不成钢。

他不会不说狠话，但他也不会抛弃队友。

故事里和现实中的动物不会说难听的话却会因传闻而疏离他人，那是真的歧视，真的冷暴力，路易那个可能叫傲娇。

路易似乎还有个特点，当他认可别的动物，他不是夸它“好”，而是夸它“坏”。

这集里路易定性朱诺为“贪婪”，实际上多少是路易认可朱诺的表现。

我们还窥见了路易的过去，他在幼小时曾被疯狂的肉食动物围困。

现在路易不断要求肉食动物展露出天性，是否能因为他想再次面对当时的恐惧，从而克服它曾经的无力？

朱诺虽然同是狼，朱诺和雷格西不像，和身为鹿的路易有点像：第一，他们都有野心，也就是贪婪，希望在他人面前表现出完美。

说不定朱诺比路易更贪婪，路易不期待被社团里的人喜欢，但朱诺希望受到全部人的欢迎。

第二，他们都自信，都有属于精英的进取精神，遇到问题不会放弃克服，行动力强。

路易脚骨折还坚持表演。

朱诺练习抠细节，求爱主动迅速，遇到挫折不放弃，被社团排挤会付出更多，卖蠢卖萌耍心机。

第三，他们都自带戏剧感很强的BGM，暗示他们“演员”的身份，台上台下他们都在扮演角色。

路易演出强大的领导，朱诺扮演清纯活泼小女孩，但她内在锐利，可能还有点暴躁。

第四，他们都有控制欲，当局面脱离控制时他们会惊恐。

第五，他们都有点自恋，认为别人认为他们不好。

路易无需多言不说。

朱诺呢，她认为路易讨厌自己，认为别人因为她是狼而排挤她，但事实上是她想多了。

现在朱诺知道了雷格西的特殊癖好，她大概需要为自尊受伤找到一个理由。

她的过去让人好奇，除了受到霸凌，她还有什么故事可以让她入选据说是有故事才能进入的戏剧社？

期待。

以上。

第一季真的全程高能，各种隐喻。

片头曲wild side可真上头 尤其配上定格动画的画面 一集一个ED真壕。

“原来如此 你也一样么 虽然刚照料好植物 没什么心情 我也是第一次和肉食动物这样 你也是第一次和小动物这样么 没关系 就算粗暴一点 我也会好好享受的 奶油色真漂亮 一路长到了哪里 让我看看”“看个鬼啊！！！

” （哈哈哈哈哈哈哈）

黑暗中焦急地寻找那白色娇小的身影 软软地扑上来抱紧时喊的却是另外一个“人”的名字：“路易！

”整部第一季里面我印象最深的其实是第七集的中间 兔纸迷失在森林里的那个画面 那段画面只有线条 没有涂色 就是让人感觉很脆弱单薄 一如兔纸对外表现的那样弱小无助梦境 真实 迷惑 希望 最后她尝试拨开树枝 拨不动 画面渐渐清晰 她拨开的不是树枝而是鹿角路易的脸也渐渐清晰起来

原来前面是“梦”啊兔纸觉得路易是寂寞的，可是兔纸你也是寂寞的啊是因为你们是相似的人所以才被相互吸引么？

（我个人的经历使得自己对兔纸这段感受能够感同身受）（“周围人对你的完美的期待是有多重 耀眼 又可怜 我们之间无可替代的回忆 会流去哪里呢？

”）“我不要钱 我要爱”轻轻拍着对方的脑袋 站起身来穿上衣服“传宗接代是年轻动物的责任 我为了继承家业 已经有未婚妻了 你也说过 你理解的吧”再次揉了揉脑袋“那 我走了”（背对着兔纸说出这话的路易 是在逃避自己内心的真实情感么？

兔纸的回忆中路易其实也是一个对外表现很强硬的人，大概因为身为食草动物要在动物界厮杀出一条路并不是很容易。

可是兔纸却发现了鹿的真实情感，外表的刚其实也是柔软内心的保护壳吧。

成为leader注定是要走一条少有人走的路，也注定了这条路上少有同行者。

感觉其实鹿因为有着崇高的理想而去勉强自己进行某种“苦行”。

可是他想要出人头地，是自己内心真实的想法，还是因为养父的关系？

还是当自己崭露头角之后不得不维持的一个“人设”？

说“人设”的原因是兔纸第一次见到他的时候就说他“自我意识过剩” 他拔鹿角 都要躲在没人的地方 很在意自己的形象 也不愿意把软弱示人。

第二季里面鹿为了在狮子组里面立足，强迫自己吃肉再扣吐，也是一样的原因）

（路易你到底对兔纸是怎样的感情呢？

情人？

红颜？

还是仅仅是觉得是跟自己相似的人呢？

为什么会因为狼对兔纸的喜欢 而感到震惊和厌恶呢？

亦或者是嫉妒？

）

“不会被当成弱者 没有掺假的交流 我不想被当成弱小的迷你兔 唯独你 不会怜悯 也不会同情我 一直都看着真正的我”“我也开始明白了 自己身为狼的意义 也许不该给你看的 对不起 为你而生的爪子 为你而长的獠牙 我 要成为你的野兽”（年度最佳宠溺台词 有没有！

）

可是兔纸不爱狼啊最后 最后 即使牵手了 我也觉得她对于狼的感情 爱 跟路易不一样（其实兔纸这块也很多可以说的，因为我个人经历跟兔纸很相似，感觉某种程度上其实兔纸就是自己。

她对于狼的感情，在动画里是物种的不同，现实里，其实她也没有办法回应狼的感情吧。

或者说她所遭遇的事情，虽然依然保持有本来的善心，但是会很难接受一段感情/没有办法回应其他动物的感情。

有时间再补充兔纸这条线。

）最后说几句 个人真的是非常喜欢狼妹的。

优秀而自信，也勇于追逐自己的爱情。

春其实也不差。

如果不是因为身为兔纸，根本不会比狼妹差吧，但是另外一方面来讲，可能正是因为身为兔纸，才有了这独特的生存智慧，不同于狼妹的。

某种程度上来讲，雷格西不同于一般狼那样有着攻击性（相反是一个温柔体贴的蓝孩纸），使得他对自己攻击兔纸这个行为非常的内疚而自责（其实就是生物本能），然后发现兔纸其实早已知道这事实却还是“温柔”地对待他（虽然这份温柔可能兔纸对待其他雄性都一样）狼的具体恋爱是如何产生的我因为不是读心理专业不做过多评论，但是我觉得雷格西自身对于弱小群体所表现出来的温柔和共情，是他爱上兔纸的主要原因之一，也是朱诺爱上他的原因之一。

哦这复杂的四角恋🌝

雷格西真的很喜欢这只小虫子 雷格西的朋友们也都知道所以在独角仙死的时候 朋友们说了这些话

但是雷格西自己却这么说

我觉得他自己的心里其实一直都是很柔软却也很害怕的，害怕没有办法和小动物相处，害怕给他们带来麻烦，害怕haru对他没办法亲近。

其实他说只是为了自我满足，说不定是给对方添了麻烦这一点，我自己也感同身受。

很多时候，我想对别人好，是为了满足我自己的良心，满足我自己对他人所想要满足的需求，但我自己却也不知道对方到底想不想接受我对他的好，需不需要我对他的好。

所以说看这部番让我想很多。

这部番，本身就是一个矛盾冲突。

是由各种矛盾冲突绘制而成的，比方说肉食动物和草食动物的冲突；跨种族的爱情的冲突；恋爱小白和海王的冲突；还有平民和权利的冲突……等等矛盾冲突是这部番最大的看点之一，也是故事情节推动的重要助手。

这部番 想表达的三观 我感觉挺复杂的 而且它不是想传播什么三观 而是想通过这样的一些设定和情节去改变一些三观。

可能因为haru是女主角，我从头到尾都没有讨厌她的感觉，其实我还是觉得挺喜欢的。

我觉得她可怜又可爱还可悲。

她的想法感觉从很小就开始扭曲，她认为只有在性当中，她才是真正能得到平等地看待的。

但是有意思的是，她自己的个性脾气却是不卑不亢，一点都不会示弱的性格。

这或许也可以看作是她自卑到极致的一个保护色吧，所有的嘴硬和脾气大都是因为她太自卑了，她一定要在外表显现出她的强大。

其实事实上真的只是外强中干罢了，她的内心，还是那只柔弱的小兔子。

包括路易，给我也是这种感觉，所以他们两个，总是有种相似感，却又是完全不同的两个人。

其实haru本身是春天的意思 春是多么美好的一个词啊那雷格西为什么是主角呢，他当主角真的当之无愧了吧。

在我心里他就是一头完美的狼。

虽然他老是妄自菲薄，但是他其实有比普通的动物都强大的内心。

他是个很温柔的动物，温柔到了一定程度，就真的是强大了。

那么多年，他作为肉食动物，一直在忍耐，就算是到了黑市，他也一定坚持自己的原则。

他面对爱情真的是愣头青，但也会说出“我这样的野兽只让你来驯服”这样浪漫的话。

这都是他自然而然散发出来的魅力。

甚至，我私以为，雷格西是路易和haru的救世主。

虽然表面上看，雷格西总是在赞美路易，仰慕haru，本质上路易和haru都有受雷格西很大的影响，要不然路易最后也不会去杀了狮子，haru也不会因为狼妹感到动摇，这都是雷格西对他们产生的影响。

最后再说，这部番，我真的只想站狼兔这对cp。

不是我不喜欢狼妹，但我就是觉得……为什么非要逼着雷格西喜欢狼妹呢，人家喜欢的是haru啊，雷格西几乎见过haru所有的样子，他也知道haru可能私生活不太干净，但是雷格西根本没有在意，他可能是懂haru的，因为其实在雷格西之前，haru根本就没有好好地认真地谈过一场恋爱，她可能，根本没有感受过爱是什么感觉吧。

烦透了动不动就提这部番有为滥交开脱的嫌疑……你脑子里就只有滥交了吗？

很明显，作者的cp线牵的就是狼兔，弹幕里ky狼妹不香吗的真的很烦……雷格西就是对狼妹没有感觉啊，他的眼里除了装的下haru还有不就只能装的下路易了吗（虽然我不嗑狼鹿）到底怎么搞的下去狼妹和雷格西的啊，雷格西自己都说了 只是我和她都是大灰狼而已。

说一两次狼妹不香吗也就算了……就不要一直说了，要是你不满意作者的cp线，你完全可以弃剧啊。

（这是篇作业。

原文首发屋顶现视研： https://www.bilibili.com/read/cv4300615 。

虽然拿了excellent，但学院和大众之间的看法应该有很大的不同，欢迎拍砖......）介绍动物，是人类试图排斥的他者，也是人类维持自身本体一致性的症状（symptom）。

在人类信息时代的文化发展中，两条相互交织的脉络影响了人对动物的印象。

一方面是技术革命和传播媒介的多元化，动物呈现已不限于绘卷、文字，而拓展到摄影、电影和动画当中；另一方面是人与动物的关系，经历了从支配-被支配到讨论人兽共生的转变。

这点尤其随着生态主义运动和新达尔文主义运动的发展而被强调。

人类开始关注自身作为动物的一面，留意到动物有别于人类的独特智能，人与动物也不再像过去想象的那样泾渭分明。

在这种背景下，拟人动物和它们如何在媒介上呈现的问题得到了重视，并与人类特定时期的社会文化问题发生关联。

最近在日本各大电视台播出并被引进国内的日本漫画改编动画《Beastars》受到了动画爱好者的青睐，在中国大陆著名的影视评论网站豆瓣上摘得9.3分的高分。

同样是动物拟人化，与美国动画电影《优兽大都会》相似，它的故事发生在肉食动物和草食动物共生的社会，在这个社会中任何吃肉行为都是违法的，但是Beastars同样保留了日本校园动画的部分布局：剧情主要发生的场所不是公共场合和职场，而是学校；主要角色不是社会人士，而是学生。

故事一开始就揭露了动物社会隐藏的杀机：在本应是安全的动物学校发生了肉食动物吃掉草食动物学生的「食杀」事件，犯人逃之夭夭，动物们也找不到任何线索。

食杀事件突破传统日式校园故事的襁褓的同时，也为整部故事阴暗的剧情定调。

透过主人公雷格西（北美灰狼）、戏剧社副社长路易（红鹿）、主人公喜欢的对象哈鲁（迷你兔）等角色的关系发展，一边层层推进主线寻找凶手，一边历经各种事件以探索这个表面和平的动物社会背后深层的政治问题。

《Beastars》这部动画热门的原因不仅在于它拥有稳定的作画、出色的剪辑和演出水平、跌宕起伏的剧情和入木三分的角色。

更关键的是它借动物隐喻人类社会，讨论如何在无法避免动物本能的社会中构建公平合理的秩序，涉及的问题不仅关乎物种，还包括性别、阶级。

一般而言，动物拟人化让动物具有人类的社会属性并流露人类的情感，仍然围绕着人类价值塑造角色。

真实的动物在荧幕中是缺席的（absent），取而代之的是一群「披着兽毛的人」（Lundblad, 2009:496）。

这种动物呈现仍然暴露了背后乏善可陈的人类中心主义（anthropocentrism）话语。

但与此同时，通过人类化动物进而排除动物的过程也是人类遭遇动物的过程。

当作品用基于生理条件而不可回避的食物链关系暗讽人类社会时，它也正展现了人类不得不去面对的自身的动物性（animality）。

一、动物性：《Beastars》的关键问题《Beastars》的亮点不是以动物为手段来展现人类社会的问题，而是藉助动物拟人手法讨论人的「动物性」。

动物性不同于动物身上的某种属性，而是指人类在作为人类本体构建的历史过程中不得不直面和处理的内在的兽性成分。

这个概念不将具体的提升动物福利视为目标，却指向复杂的人类历史（2009:497），建立人与动物关系的反思。

「动物性」并非是近当代才出现的议题。

如早期精神分析就与达尔文主义关系密切，十分强调人类的动物本能，认为文明作为从自然中诞生并最终演变为自然的对立面，不仅意味着人类的进步，也意味着人类本能的压抑，为了合理释放这种压抑物，有必要不让人类离动物太远（Bender, 2004:20）。

而在20世纪60年代，以Desmond Morris的《裸猿》一书为标志开展的新达尔文主义（Neo-Darwinism）运动在世界范围内如火如荼。

人们不但重视起人类的生物学基础，还将这一基础视为特定社会行为和社会制度的构成要素，并引起了广泛政治后果。

正因如此，晚近的动物性讨论从另一方面指出了人与自然关系遍布了权力的作用。

人虽然被拉下超越动物的神坛，却仍然不断地与动物构建差异。

进化论的动物性研究仍然围绕着人如何组织人性与动物性以实现人类存续的目的论，另一方面它在拿动物批注人类时，也未对那些针对动物开展的存在偏见的科学过程提出疑问。

Latour曾愤愤地表示，所谓现代性问题，就在于我们试图建立永远不可能实现的自然与社会；人类与非人类之间的二元对立（Latour, 2010:34-37）。

Derrida则在专门讨论动物的文章中进一步指出，人的出现和人的社会化，不只建基于与动物构建的差异，而且建基于暴露野生动物的弱点和对他们的训化之上，并构成了人类的政治和社会化的基础（Derrida, 2008:96）。

综述之，人类的建构过程总是在与动物不断构建差异并划清界限，并以人兽界限和物种分类学为基础排列组合，建立等级秩序。

如何处理人类本体中无法避免的动物性，将动物性与人性区隔开来成为一个治理问题。

对动物性的压抑和排除构成了人类中心主义歧视的基础。

直面「动物性」意味着直面一种权力关系以及直面这种关系在其他社会问题上的延伸。

所以如Bennett和Royle对Derrida动物观的总结。

动物问题激发了我们去思考每种动物的不可替代的单一性，并延伸到思考整个「他者」，文艺作品（诗）也扮演了关键角色（Bennett＆Royle, 2009:206）。

《Beastars》在此体现出了激进姿态。

第一，它将「食杀」作为一场悬而未决的凶案去呈现，作为生态系统自然演替的一部分。

掠食者吃掉猎物被认为是符合自然规律的行为，只有在一个强调社会生命延续的人类化的社会里被视为一种野蛮行径，成为未解决的社会问题为动物的身份认同蒙上阴影。

另一方面，站在人类法律道德角度去理解「食杀」，不仅意味着基于食物链的等级关系在起作用，本质也讽喻了人类社会弱肉强食的血淋淋的事实。

它的思考并不是建立在晚期资本主义下永无止境的日常，让已普遍化的政治问题失活。

相反，它制造创伤性事件揭露日常背后的等级关系事实，讨论草食动物的生存地位，让公正社会信念的幻想——这种幻想让肉食动物不断自我矮化和让渡权力，企图实现虚伪的差别平等——所掩盖的他者重新出现，正构成了对现实中建立于代议民主制的多元主义一次来自左翼的嘲讽。

其中，主人公雷格西对自己身为强壮动物的自我规训和欲望压抑则是对这一事实的个体化继承，在完善了主人公性格塑造的同时，亦让投射认同的观众进入到动物性问题的思辨中。

他者不仅体现在肉食动物对草食动物构成潜在威胁的结构因素，同时也被具体反映在雌性迷你兔春的卑贱（abjection）上。

迷你兔在草食动物的世界中也是最弱小的动物之一，春从小就因她无法改变的生物学基础而受到其他动物的过分谦让，被看作需要珍视的对象而从未感受过他们真诚的目光。

为了解除这种受冷落的状态，春觉醒了将性作为筹码的意识，通过不断与雄性动物发生性关系来从中感受被他人认真对待的感觉。

但正因如此，她在最后成为了人见人躲的「妖女」，受到蔑视和暴力。

「性」意外地成为了春突破动物社会道德幻想的工具，又成为建构身份认同的一种道德违越和自我作贱。

当肉食-草食的狩猎关系被粗糙的道德规训掩盖，性的权力关系反而成为欲望的淫靡的突破口。

他者的问题意识，就经由动物本能转向了两性关系的权力结构。

而这一转向并未让性别压迫作为一个独立的议题出现，而是成为动物性体现的他者关照所延伸的他者议题的一部分。

如后结构女性主义的所关注的，自然性与性别的思考被结合在了一起。

自然在文明的建构过程中被命名、被使用、被征服，这一过程又是建立在对自然界的原始、混乱、非理性的要素的排除上。

在自然的文化论层面上，精神分析的俄狄浦斯神话不仅奠定了文明与阳性逻辑的共谋，还将人类原始的阴性和动物性贱斥以实现本体论构建。

贱斥物正是一类混淆了洁净和自然，混杂不清和似是而非的事物（Kristeva, 2018:5），父权仪式透过排除贱斥物的进化仪式以实现男性和女性的分离，确保男性对女性的统治（罗婷, 2003:5）。

性关系介入动物性意味着，直面动物等级关系真相的春也不得不接受她在性别结构下被构建为卑贱主体的事实。

通过认同于卑贱，春这一角色打开了直面动物性的女性主义实践道路的潜能。

《Beastars》处理的问题并非是动物，而是人类的「他者」，使得故事充满了文化研究的张力。

但是同样需要注意的是，《Beastars》将动物性对社会的威胁暴露给观众后，还不得不面对如何处理动物性的问题，而处理的方式往往暴露隐藏在文本背后的无意识，而与文本意图传达的政治批评相悖。

二、Beastars的人类机制 面对「他者」的真相的同时，重新解释并合理化外部对象的策略亦会产生。

对于人与动物问题的划分问题上广泛存在着一种「人类机制」，它透过识别和排除动物，历史性地去构成人类对自身物种的身份认同。

根据Agamben的论述，「人类机制」的运作首先基于对内、外部区隔的判断。

人类通过构建动物来确定自身边界，因此动物性部分成为了支撑人类本体的构成要素。

但同时人类身份要建立又必须撇清与动物的联系，这构成了政治上的例外状态，一种针对动物性的包容性排除（Agamben, 2019:45）。

因此，人类机制不是与人的动物性的对立，而总是内嵌于动物性问题的运作机器，提供了划分问题的禁令。

现当代生物学的发展，为人类机制的运作提供了基础。

一方面它试图制造并识别「人的动物化」并将其排除在外，以制造敌人和崇高客体；另一方面又在「动物的人化」上取得对人的内部的支撑，维护人类中心的文化地位（2019:46）。

后者的过程为动物拟人化的文化产品提出了重要问题：当我们在不可避免的动物性中识别出人，当动物性成了关联于社会问题难以逾越的障碍，「人类机制」怎么在动物的人化中，巧妙构建并排除拟人动物所残留的动物性。

因此我们不得不回到「人类机制」的框架再次考察《Beastars》。

通过将动物性欲望转化为越轨和规范化的纯粹社会治理问题，它带来了启发大众的设定的反面——回到了修补创伤的政治人道主义，以及校园动画的喜剧幻想的建构中。

（一）从食欲到爱欲进食与生命驱力联系在一起，被看作是动物生存繁衍必须具备的本能。

在《Beastars》中它成为导向矛盾的关键：本来在自然界中以捕食草食动物为生的肉食动物，成为了履行社会律法的驯服肉体并压抑自己的本性。

对于提供这种默认环境的作品来说，追问社会契约的起源显得无关紧要，关键是它已经成为一种超越历史的结构带来了父权社会文明的效果，将动物性的驱力（drive）转化为文明社会下的欲望（desire）的阉割悖论。

超历史的转化过程的其中一个体现就是动物餐饮内容的美学化，人工制品的文化痕迹支配了动物社会的饮食习惯，那些与实在界（the Truth）相连的前阳物客体——破碎的动物尸块在此缺席，取而代之的是人类社会才会出现的熟食主义。

Zizek对可口可乐的分析中亦能找到相似的影子（Zizek, 2012:118-119），可口可乐作为背后美国精神的局部体现，在一段适当的审美距离中被崇高化，一旦这层距离被消解，可口可乐也就成为骇人的贱斥物。

真实的肉类连同超乎肉类的有关肉食动物的可怖剩余被悬置起来，被拉开适当的审美距离成为崇高客体（Sublime Object），一个在符号秩序（Symbolic Order）中登录的欲望对象。

于是「食杀」事件的震撼之处就不仅体现在违背社会伦常的杀动物本身，还包括了对「捕食」这一联系与动物性的原始行径的恐惧。

如果说前者的理解仍然围绕着法与非法，针对的仍然是欲望实现和欲望压抑的恶性循环，后者则是前者所体现的「残忍」的真实所指，是能指内生的无法符号化的剩余——一个勾连前俄狄浦斯阶段的创伤。

这里区分动物性的驱力和人类社会符号化的欲望，将更好梳理主人公雷格西的情感发展过程。

动画第一集月圆之夜，一向唯唯诺诺压抑本能的大灰狼雷格西因为嗅到了迷你兔春的气味而觉醒了肉食动物的冲动，疯狂地袭击春，想将她吃掉。

但是当雷格西束缚了春并在她的手臂上留下伤口的时候，他突然找回了自我。

放走了春并陷入了深深的罪疚。

这成为雷格西和春第一次不太愉快的邂逅，但亦让雷格西从此对春的形象和味道念念不忘，成为了识别自己跨物种情欲的契机。

在故事的后续发展中，雷格西陷入了无法分清对春的爱欲和食欲的迷茫。

黑市的剧情则是这段混乱欲望的第一次集中爆发：雷格西和它的同学闯入了唯一贩卖肉类给肉食动物的黑市，雷格西因内化的道德律令向那些对食欲妥协的同伴发出谴责，为了抵制肉食的诱惑，雷格西逃命般地狂奔起来。

直到遇到黑市的门卫钢兵（熊猫）。

通过两人对食欲与爱欲的深入的交谈，雷格西开始尝试去从动物本能中识别出自己的异性恋情欲。

这段梳理体现出雷格西情感的结构性转变。

雷格西通向真理的维度在于它面对着两种欲望机制的冲突所生成的欲望的缝隙。

第一是作为前提存在的语言将动物性转变为可言说和可捕捉的食欲诱惑。

这种机制的生动体现就是动画第4集作为欲望僵局出现的舞台剧。

藉助与偷藏兔子血的比尔大打出手，假戏真做。

动物性崇高化（sublimation）为食欲符号被雷格西认可，将不可描述的创伤转化为可被讨论的政治问题。

黑市的存在则加深了这种符号化，它创造了诱人的而与动物尸体若即若离的肉类，将雷格西拉入到了欲望的道德戒律的辩证关系中。

第二是同样可言说和被捕捉形象的爱欲，它组织了故事的校园剧情节，构成了雷格西的异性恋基本幻象。

但是，食欲与爱欲却在故事中冲突形成了穿越幻想的缝隙①。

捕食关系最终指向的是捕食者对被捕食者的去独异性的消费，意味着抹除客体对象动物性冲动。

捕食关系直面客体对象死亡最终带来了对强调距离性的性关系想象的瓦解，从而指向「性关系的不存在」的实质。

然而，我们同样看到了这种转变过程中人类机制对动物性创伤的「缝合」。

当雷格西开始坦诚自己对春的爱欲，食欲和爱欲两种交缠冲突的欲望被妥善分离了。

动画第10集春被狮子组绑架，雷格西再次因为捕捉到春的气味而觉醒了战斗本能，只是这种本能不再与动物冲动有关，而是曲折地经过了恋爱幻想的过滤。

而之所以做到这一点，熊猫钢兵功能功不可没。

在黑市一集中钢兵就作为雷格西的欲望引路人督促雷格西对自己的欲望做出分离以脱离困境，而在第10集解救春的闯入行动中，他又成为雷格西欲望转化的见证人。

从症候阅读法出发，为什么不把这一情节假想作一场婚礼呢？

作为儿子的雷格西在「父亲」钢兵的帮助和见证下历经千难万险，忠于寻找到了自己的欲望替代，一位名叫春的妻子，一位对象a（object a）。

一部直面动物性的故事完成了它向恋爱情景喜剧的转变。

要之，通过将食欲与爱欲妥善分离，让爱欲作为纾解食欲的途径，故事避免了两者的冲突制造的缝隙，动物性问题被缝合进了可被处理的人类欲望问题，转化为了遵守社会秩序与违反社会秩序的表像对立。

荧幕呈现的异性恋幻想并非毫无进步意义，就其预示着的跨物种交际的深度而言，狼兔的杂交性正意味着他们从各自的生态圈中历经主体的去辖域化（deterritorialization）和再辖域化（reterritorialization），不断生成新的剩余经验。

Deleuze和Guattari曾以兰花和黄蜂的关系做模拟。

在科学分类学上，兰花和黄蜂关系甚远。

但是在授粉这一事件中，兰花以去辖域而让花蕊模仿黄蜂，融入黄蜂世界的一部分，授粉之后又再辖域为授了粉的兰花；黄蜂以去辖域而成为兰花的繁殖器官的延伸，在兰花构成的仿图中又再辖域化为黄蜂本体。

双方各自的生命就在这种同等强度的流通之中不断生成，并将流通推进得更远（Deleuze＆Guattari, 2010）。

狼兔杂交不单单是对动物社会的隔离状况提出反叛，它本身亦是不断创生的脱域-辖域运动，它不仅在一个层的等级上存在着双方的相互模仿，而且还捕获了真正的成长。

创造出既有别于狼（肉食动物），又有别于兔子（草食动物）的新的物种和社会秩序的生成（becoming）。

Haraway对类似的观点做了批判性解读：这种生成仍然是文本化和非在地的，他们并未在文本中关心真实动物，描述的内容超越了世俗，且对世俗带有蔑视（Lundblad, 2009:497）。

这么做的直接后果是忽略人类机制的社会性。

在动画第10集和第11集中，尽管春在面对狮子的捕食前觉醒了卑贱者的主体意识，以偏执狂式的愤怒击碎了狮子的文明外衣，她最终仍然依靠雷格西才获救，保留了传统的英雄救美的叙事内核，而这种内核又被不可动摇的生物基础所承诺。

毕竟一只兔子不可能对付得了身强力壮老谋深算的狮子，一头壮狼的帮助显得合情合理。

但正因这种无可置疑性体现了非中立的男性气质幻想。

在动物性暴露了弱肉强食关系的时候，男性凶狠的狩猎气质找到了生物学依托，同时又保留了原则性克制。

构成了Haraway分析的「泰迪熊父权制」的魅力（Haraway, 2017:50-134）。

著名电影《人猿泰山》呈现了这一点。

一方面泰山是一位动物化的人（野蛮人），他因自身所体现的人与动物关系模糊性而为人类社会带来恐慌；但另一方面它又是一部分脱离了文明社会对男性的压抑和阉割的理想男性——强壮、勇敢、主动、对女主角珍无比忠诚——重新得到人类文明的认可。

令人恐慌的动物性就在男性气质神话的人类学机制下被收容，转变为了在社会登录并被社会所接纳的野蛮污点。

《Beastars》漫画原作针对杂交物种面对的心理-社会问题有过相关呈现，例如雷格西自杀的母亲（灰狼与科莫多巨蜥的混血）；杀人狂梅洛（猎豹和瞪羚的混血）同样是捕食者和被捕食者杂交生下的孩子，作为镜像预示着狼兔的未来。

可惜作为主人公经历的创伤和遭遇的麻烦，他们最终都成为狼兔关系新的可能性的垫脚石。

（二）内在违越的政治以分离出的爱欲作为解决社会问题的途径，狼兔的恋情让动物性的创伤性元素悄无声息地消失。

将我们的思考路径拉回了人类政治的斗争。

另一方面亦将问题的重心从面向动物性的敞开转移到了人类机制内部方案之间的矛盾。

与雷格西将爱欲作为动物性的疏导相对，路易寻求的是成为动物社会权力的顶端——Beastars——试图在公权力内部实现人道主义治理，以人类政治思路谋求动物社会问题的出路。

路易（红鹿）是一名个人能力与自尊心都很强的草食动物，受到广大学生的尊敬和爱戴，但同时亦有不为人知的被黑市贩卖的过去。

这场经历使他深刻意识到表面和平的动物社会暗流涌动。

他一方面小心翼翼地遮掩童年创伤，另一方面接受了养父带给他的社会承诺——成为Beastars就能改变社会。

为了成就政治理想，他孤高而勤勤恳恳，在学生心中树立威信并努力维护它。

甚至在自己心爱的女人春被狮子组劫持之后忍痛割爱，试图牺牲小我以实现大我。

而正是现存的动物社会存在对草食动物的权力再分配的优待，使得路易拥有了获得如今地位的可能性。

曾经历社会阴暗面的路易深刻了解这点，一方面在获得了万众瞩目的赞扬时仍保持克制，而对改变社会的理想矢志不渝；另一方面则极度厌恶雷格西虚伪的友善外衣。

而正是后者这种行为试图掩盖动物社会的真相。

从角色的原初设定来看，以雷格西为代表的庶民精神处理的是压抑的欲望问题，并在这一背景下涉足政治。

而以路易为代表的法的人格化来说，它本身就是政治内部的弄潮儿。

两者生活方式截然不同还存在人格上的对立。

但却在欲望结构上有着几乎相同的构成。

前者是一具Kant式的身体，他在直面对春的欲望前，总是将「示弱」视为它的道德义务和无条件的命令，从「示弱」的这种肉食动物强烈的自我约束行为中寻找稳定自我的「快感」，这正揭露了超我（super-ego）的淫荡的维度（Zizek, 2012：95-96）；而后者则出于对童年创伤的反应选择相信父亲给予的康庄大道的指引，它通过对Beastars这一身份位置如宗教一般的无条件信仰，同样走向了强迫症结构。

它克勤克俭，将他者压抑，目的是避免自己享受快感（Zizek, 2006:107注释），通过向养父代表的社会与法的投注信仰，路易进入了虚假的主动性，以不间断的自我肯定的行动回避沉默的可怕时刻（2006:143）。

故事的发展为两人提供了与过强的超我拉开合适距离的途径，其中变化的关键在于狮子组劫持春过程中发生的两个「违背」。

对于雷格西，它违背了跨物种禁忌，通过异性恋疏导了关于自身压抑的与动物冲动相连的超我幻想。

之后为了更好地作为男人而不是肉食动物去保护春。

第二，为对付「食杀」事件的真凶去做准备，雷格西拜熊猫钢兵为师，学习武义，将自己的攻击性合理地转化为人类社会许可的格斗技巧，在食杀案结束后觉醒了所谓「强大的真正意义」，并走上了成为「人类」道路。

而对于路易，最终它违背了市长（法的化身）的忠告——不理会狮子组的行径——遵从了自己的欲望去救春。

这一行为同时亦反对了对他寄予厚望的养父。

狮子组事件结束后与狮子伊布奇的朝夕相处让他接纳了自己自身的弱小，在雷格西与食杀案真凶决战的时候甚至献出了象征着自己奴隶身份的右脚给雷格西吃。

这既是一场解决过去创伤的象征仪式，也是出于灵魂深处的信任而做出的一种「示弱」行为。

雷格西用爱战胜律令，路易则学会容忍自己的缺陷。

因此从角色成长的方向性和矛盾的实质解决路径来说，法则的违背被其自身所收纳，通过与过强的道德律拉开距离，容许一点越轨的「小确幸」，容许适当表达自己的卑劣欲望。

角色完成了它欲望的「内在违越」。

「内在违越」就其功能而言，它指的是权力运作中创造自己对立面——违反权力，揭露权力缺陷——的效果，权力本身就是它自己的分裂。

（2006:33）。

透过这种分裂，他者被默认的符号位置捕捉，并使得他者的缺席成为可能，实现了统治的包容性排除。

Agamben所说的「人类机制」在这里与内在违越的机制达成惊人一致。

「人类机制」正是在强调区分人与动物时，同时包容了人与动物的「无区分」，以包容例外的方式将例外排除，使其成为「赤裸生命」，体现分裂的主权权力的运作（王钦,2016:17）。

因此人类机制并非建立在针对动物性的一致对外上，而是通过把动物性包容进来以实现动物性的贱斥。

《Beastars》中未经反思的生物学视线（vision）下的食物链关系被不厌其烦地强调，让种间关系被提取并悬置为背景；而雷格西和春的异性恋构成典型的被人类社会所接受的动物性（繁衍本能）。

捕食欲成为一个萦绕在爱欲附近偶尔才出现的问题。

「内在违越」通过不断僭越法和树立法，构成了人类道德律自身的分裂和运动，目的是更好处理永远无法摆脱的动物性。

一种激进理想建立在打破欲望运动的僵局而不是重复这种乏善可陈的无限运动。

雷格西和路易的政治身份的矛盾指出了欲望的非同一。

但是同样明显的是，这种运动中动物性缺席了，它被符号化为一种可被识别和补充的社会规范的否定面（情欲、个人主义），转化为了人类自我实现的积极心理学。

而如今故事的激进要务则是响应自己提出的谜，祛除了青春偶像剧的欢乐面纱，直面动物驱力的僵局，例如雷格西仍然隐藏着的对春的猎捕欲。

正如Zizek所言「欲望既得到法律的支持，又卷入对法律的违犯中，而冲动则打破了欲望的恶性循环。

」（Zizek, 2006:50）三、小结：破除动物迷思姜宇辉曾描述了激进的动物哲学的三种路径（姜宇辉, 2017:97-109）。

第一是Agamben的讨论的敞开。

他对Heidegger基于人类中心主义视角下，将人与动物各自面向世界方式的划分进行反向理解，指出正是因为动物缺乏世界，人才能从动物性中识别出选择不去做的潜能（potential-not-to），即让人意识到做人的可能性丧失，以直面原初的可能性形成的深度无聊（102）。

第二是D＆G充满内在交互性的生成-动物和Haraway的共生理念，不是将人性与动物性的模糊视为内在于人类的空间，并由人类向动物转化。

而是强调生成网络复杂的交互性和根茎结构。

而之所以说这种杂交性没有带来混杂不清的混沌，是因为总有异常个体出现引导着共生的多元的方向性（103,105-106）。

而第三种思路来自思辨实在论，强调动物作为不可还原的「异在」，人类不可能有任何直接经验把握它们（103-104）。

「异在」不是关系的生成而是人与动物邻近关系的断裂，一个可怕的鸿沟。

不论哪一种形式的思路都一致表现出对维系人类边界动力的批判和反思。

在不可能脱离人类中心主义，人与动物关系的形而上学转换就必须建基于人类纪的末日到来，换言之，即是迎来人之死，但是这种死不是指人类灭亡和历史终结，而是通过废除人类机制，葬送「人类」的专有名词，实现作为自创生-盖亚的一部分的存在②。

对于Agamben来说是潜能在场的无聊，对于Zizek来说，是实在界的大荒漠。

《Beastars》的问题在于对人性仍然缺乏一定的敏感度，坚守着人性界限，从动物性返回人性。

作者板垣巴留与著名独立音乐人米津玄师的对话说，《Beastars》始终将对人的关注置于动物之上，描绘的是「人生戏剧」，关注的是人性而非动物性，而米津玄师则敏锐提出人性往往需要靠动物性才能体现（板垣巴留×米津玄师 対谈）。

这已经道出了动物与人的外密关联和动物性批评的真谛。

可惜的是《Beastars》仍然没有摆脱人类机制，不是在于它忽视了动物，而是在于它仍然对支撑人类本体的他者做出了叙事上的回避。

姜礼福对Aravind Adiga的获奖小说《白虎》的后殖民批评或许同样适用于《Beastars》（姜礼福, 2010:89-95）：从印度社会最底层出身的巴尔拉姆在一间动物园中于被关押的白虎四目相望、精神交融，并从中识别出了自己和同胞的受压迫地位——他们仿佛就是囚禁于动物园的白虎——于是决定认同于动物，去改变不平等社会。

但另一方面，巴尔拉姆在最后成功建立了学校后，希望培养出一学校的「白虎」，从而将白虎精英化，拯救其于动物性的卑劣地位，于是又回到了人性-动物性的二元对立里……因此，有必要识破人物关系形成的新的执迷——在那里我们讨论着狼兔cp（配对），不断想象着用爱去弥补作为文明悖论的兽性——而对故事的发展提出歇斯底里的疑问。

在现实中，面对不断延续文明的快感和生命政治，我们其实面临着一无所有的境地。

注释① 精神分析的解读策略认为，批判性的影视作品需要构造基本幻象之间的冲突来将被幻象掩盖的真实的荒诞性暴露。

Zizek举了突破异性恋幻想的比喻：从父权社会下的异性恋矩阵出发，女性幻想着一名强壮又忠诚的雄性猿类，男性幻想着可以被定制和掌控的女赛博格。

但是猿猴和女赛博格之间的性关系则是荒谬的，而这种关系才将性关系的「非人」一面呈现出来。

详见：Zizek, S.(2000) The Art of the Ridiculous Sublime On David Lynch‘s Lost Highway. Seattle: University of Washington, p.46②自创生-盖亚理论认为，地球上所有物质要素是一个自组织、自反馈的动态系统。

主张超越生命体本身的共生伦理学，强调生命与自然环境的协同进化，就连无机物也应是生命的一部分，进而解构了传统的人类中心主义的生命循环概念概念。

参见：李瞳 (2017). 自然观念的演变: 对20世纪三种进化观的反思. 自然辩证法研究, 第9期, pp.21-26参考文献「BEASTARS」特集 板垣巴留×米津玄师対谈. (2018, Nov 8). Retrieved Dec 18, 2019, from https://natalie.mu/comic/pp/beastarsAgamben, G. 敞开: 人与动物 (蓝江, 译). 南京: 南京大学出版社. (Original work published 2002)Bender, Bert. Evolution and "the Sex Problem": American Narratives during the Eclipse of Darwinism. Kent: Kent State UP, 2004. Print.Bennett, A.＆Royle, N. (2015) 动物性让诗性发光 (李平, 译). 上海文学, 第4期Deleuze, G.＆Guattari, F. (2010) 资本主义与精神分裂(卷2): 千高原 (姜宇辉,译). 上海: 上海书店出版社Derrida, J. (2008) The Animal That Therefore I Am (trans. David Wills). New York: Fordham University PressHaraway, T. (2017) 灵长类视觉——现代科学世界中的性别、种族和自然 (赵文, 译). 郑州: 河南大学出版社Lundblad, M. (2009) From Animal to Animality Studies. PMLA, Vol.124, No. 2.Latour, B. (2010) 我们从未现代过 (刘鹏, 安涅思, 译). 苏州: 苏州大学出版社. (Original work published 1991)Kristeva, J. (2018). 恐怖的权力: 论卑贱 (张新木, 译). 北京: 商务印书馆. (Original work published 1980)Zizek, S. (2014). 意识形态的崇高客体 (季广茂, 译). 北京: 中央编译出版社. (Original work published 1989)Zizek, S. (2006). 幻想的瘟疫 (胡雨谭, 叶肖, 译). 南京: 江苏人民出版社. (Original work published 1997)姜礼福 (2010). 寓言叙事与喜剧叙事中的动物政治——《白虎》的后殖民生态思想解读. 当代外国文学, 第1期姜宇辉 (2017). 如何凝视动物？

在人类纪的边缘重思动物性. 新美术, 第2期罗婷 (2003). 克里斯蒂娃关于母性/卑贱的权力话语与文学表现. 国外文学, 第1期 王钦 (2016). 「潜能」、动物与死亡——重读萧红《生死场》. 中国现代文学研究丛刊, 第10期