再生缘

日子一天一天地过，偶然间回顾起来，才猛然发现年华似水，流去了不知多少，物是人非，那一张张面容上赫然刻画地都是岁月的痕迹。

记得大学的时候，很迷TVB的剧集，当时的林峰、叶璇、胡杏儿、杨怡他们还都是新人，这套剧青涩中洋溢着青春的气息，当然也如了同样年轻的俺地眼。

一直还都以为自己和他们都还年轻着，可是算来竟然小十年了，都是近三张的人了。

再返回头看当年，煞是可爱啊！

笨笨还是那么温暖，丽君还是那么灵动，看戏还能找回当年年轻的感觉，真好啊！！

大家都说结局仓促，大概是因为之前好多坑都没填，男女主的颗粒度还没完全对齐。

最后少华说他一路走来的精神寄托是因为丽君的画像，按丽君的性格应该不能接受这种说法，毕竟这么说只能说明他爱的还是画中人或者婚约中虚拟的她，正正是丽君本人所抵抗的。

你家四妹一路的陪伴才是你真正的精神支柱啊，陪你走过千山万水、经历生死的一直明明是眼前鲜活的四妹！

大哥你要这么告诉丽君才是正确答案啊喂

文 | 出云破月本文首发于「三联生活周刊」，标题编辑有所改动。

未经本人授权谢绝转载，盗用必究。

转载、合作请豆邮联系。

2021.09.09前几天微信里沉寂很久的追剧群热闹起来。

起因是一个把工作当生活的朋友突然离职有了大把时间，问最近有没有好看的大女主剧，结果惹了“群嘲”，说她果然多年不追剧，不知道大女主已经式微了吗？

看着朋友们七嘴八舌推荐的几部剧，我发现大家都默认大女主等于“女主作为戏份最多角色的大制作”。

大制作就意味着大成本，也难怪收不到预期效果，让人趋之若鹜的题材会一下子凉了。

可据此定义的剧，真是大女主剧吗？

至少在我心中，大女主不是这几年的新类型，而是二十多年前就存在的经典类型，印象最深的是2002年的《再生缘》。

重温它也让我发现，为什么现在的大女主剧总是差点“意思”。

《再生缘》剧照《再生缘》的剧情以现在来看并不离奇，但却十分曲折。

出身医药世家、古灵精怪的女主孟丽君，自小喜欢学文习武，长大后自是文韬武略无一不精。

经常女扮男装、化名魏子尹的她和男主皇甫少华以及当朝太子不打不相识，此后历经无数险象环生的意外与波折。

为逃避与男主的婚约和接踵而至的恶少抢亲，她干脆出逃。

后又为救父，不惧欺君大罪，假扮郦明堂考取状元，真可谓万中无一的奇女子。

《再生缘》原著本身也是非常典型的大女主故事。

剧中的逃婚、丫鬟代嫁、女扮男装中状元、成女驸马等等，都是原著中的故事。

可以说，古装剧中能想到的热门梗，都可以在《再生缘》里找到原型。

不过女主在朝堂上指点江山，或是遭遇危机，凭智勇双全化险为夷，只是它作为大女主剧的一方面。

更为重要，也是很多大女主剧没有做到的一点就是，它讲述的从不是和男主、男配的爱恨纠葛，也不曾出现什么一路开挂的金手指设定，《再生缘》从始至终都是关于一个女子的不断成长。

成为“大女主”最必要的条件，就是女主角的“成长”。

这不代表所有情节必须围着她转，其他角色都是工具人，而是在那些关于她的故事里，她是主动承担而非被动接受。

她的人生因为一些选择产生实质的改变，不论这种改变是好是坏，选择是她自己做的。

在遇到困难危机时，她拥有独立解决问题的能力。

男主或许会从旁协助，但绝不是她的精神指引，更不是女主闯祸后出来善后的人。

“成长”型的女主，开局时并不完美，甚至有很多亟待解决的缺点。

她不必光鲜亮丽，每次出场都带着全套妆容，没有了不起的地位，更不是什么王室留下的唯一血脉。

比如孟丽君，终于不是活在真空里的女主，是实实在在，食人间烟火的“人”。

丽君为救父一路北上，要面对赶路时的灰头土脸、风餐露宿，遇到山贼等突发情况。

为了节省盘缠，她顿顿吃馒头。

当银子用尽，她帮人写戏文、看病、演杂耍，或是在酿酒厂当工人筹钱。

其实拿着皇太子玉佩的丽君可以一路畅通无阻，或者直接找他帮忙解决问题也未尝不可，但她从没有这样想过。

虽然步步艰难，可还是靠自己挺过来，一次次绝处逢生。

当然，丽君即使成了状元郎，也没有开启走上人生巅峰的easy模式，仍是伴君如伴虎。

为政事烦恼的同时还要提防反派的构陷，冒着被拆穿女儿身的风险。

所以，大女主不该只是高高在上，看似悲悯众生，说些不痛不痒的话，隔岸观火，而是亲身参与这滚滚红尘。

大女主剧可以是天选之女的故事，但更该书写芸芸众生里那些披荆斩棘、反抗命运的女子。

如丽君这般，需要面对悲欢离合的人生常态，会彷徨无措、会胆怯退缩，可总能重整旗鼓。

《后翼弃兵》剧照神话学作家约瑟夫·坎贝尔，经过对世界各地神话的多年研究，提出了“英雄旅程”这一理论。

很多经典影片，例如《星球大战》就是以此为灵感创作。

它是一个很典型的故事套路，适用于展现所有成长型主角。

然而，男性主角的旅程和女性主角的旅程是有区别的，最典型之处在于，男主是为了在故事的结尾“觉醒”所以踏上征程，而女主是因为“觉醒”了，才要开启旅程。

许多影视创作者没有搞清这个根本问题，所以大女主剧变成了仅仅是转换了性别的大男主剧，或只是爽文。

就像丽君被拆穿是女儿身，已成皇帝的太子威逼利诱不嫁给他只能问斩时，她所回答的：“当初我之所以女扮男装去书院读书，之所以离家出走逃避父母之命的婚约，就是不想做一个任人摆布的小女子！

与其靠讨好你忍辱偷生，不如死个痛快！

”她从一开始就知道自己要什么，所以这一路不惧艰难，现在也不畏生死。

至于为何创作者更习惯于以男性角色的视点写故事？

欧丽娟教授解释过，这其实跟文学史上成长类小说的主角大多数都是男性有关。

在以前，女人不是独立的个体，总是作为附属身份被提及，比如女儿、妻子、母亲。

所以她没有独自的成长轨迹，只有身份的转变。

很多时候，女人是无法脱离“身份”去成为自己。

所以，真正的大女主踏上这场“征程”，是要丢弃“身份”，寻找“自己”。

反观一些大女主剧，女主一路在寻找的反而是“身份”，最后她不是成长，而是拥有了显赫的身份，以此假作人物的成长。

大女主剧不是靠开局就有金手指，而是女主拥有的独立意识。

她的“强”不是来自举世无双的身份外挂，而是面对挫折敢于勇往直前的心。

《女大法官金斯伯格》剧照再说《再生缘》的原著作者陈端生，她和孟丽君一样是世间少有的奇女子。

《再生缘》成书于清代，是一部“弹词”作品，共60余万字。

陈端生在完成前十六卷时，还未满二十岁。

原著中的孟丽君靠一身才华，官拜丞相。

被识破女儿身后，皇帝欲纳其为妃她不从，有父母之命的未婚夫她亦不嫁，是何等肆意洒脱！

可惜陈端生因种种原因停笔，竟使之成为没有结局的绝唱。

后世虽补写所谓的大团圆结局，却流于世俗，恐有狗尾续貂之嫌，怕也并非陈端生心中所想。

擅长拍古装喜剧的TVB，自然给了孟丽君一个超越古人补写出的结局。

她历经孟家小姐、魏子尹、郦明堂三重身份，终于抛下“身份”束缚，成长为真实的“自己”，亦收获一生一代一双人的美好爱情。

可要我说，这世上又有哪个男子配得上惊才绝艳的孟丽君呢？

本文21.09.09首发于「三联生活周刊」，标题编辑所有改动。

未经本人授权谢绝转载，盗用必究。

转载、合作请豆邮联系。

多年后重刷《再生缘》，依旧觉得孟丽君和皇甫少华最般配最适合。

在当年并没有完整看完全部，这次抠到了很多细节。

丽君那不输男儿的气魄和才华，注定不平凡，也注定是刘燕玉和阔真无法企及的。

她心直口快，敢爱敢恨，当机立断，一旦决定了就绝不回头，哪怕撞到南墙。

这样的人设注定她要承受因自己冲动造成的后果。

所以她和少华兜兜转转，直到她确认自己心里有他才罢休。

因此她走了不少弯路，差点错过良缘。

只有少华能给予丽君足够的包容和尊重。

只有少华能让丽君现出了吃醋的小女子本性。

虽然黑炭头可能有时不解风情，却能一直常伴左右，琴瑟和鸣。

这不就是丽君所追求的知音伴侣吗？

皇上再好，他也不是那个能触动丽君之心的人，更何况他的爱很自私，是占有，到后期更是完全变了味。

剧中的每段人物关系都很扣题“再生缘”，一切缘分天注定，有缘人自会重逢，缘分自会续上。

不想任人摆布的丽君证明了自己才学不输男子，她不需要依附于男人而活。

和有婚约的少华从本能排斥到感动，欣赏，喜欢，深爱。

本已断开的缘分反复地续上，每续一次他们之间的情感变化就加深一层。

虽全剧没听到他们互相的表白，却能从他们的眼神中感受到爱意。

《再生缘》是一幅很美满很理想的画卷，所有的巧合和误会都推动了剧情发展，每个人都得到了happy ending。

遗憾的是，后面几集比较仓促，各条线收起，急急把故事推到了结尾。

这幅画卷一直在我的记忆里，时而想起便打开来看看，这是一个惬意的过程。

记两个很有意思的对白，丽君的口头禅“船到桥头自然直”，只有黑炭头反驳过她“我怕船到江心补漏迟。

”“你是不是有什么话要跟我说？

”“有，你吃饭了吗？

”“你真的没有什么话要跟我说了吗？！

”“有，就不耽误你吃饭了。

”两次把丽君气得直翻白眼。

这么互补的一对，相信他们的日常相处一定很有意思。

2001年看的tvb，当时小学二年级，每天傍晚放学都匆匆的端着饭碗，扭开黑白电视看，妈妈有时候也会跟我一起看，虽有年龄差但不妨碍我们都喜欢这部剧。

这部剧轻松愉快，女权题材闭嘴吧称得上，人物性格鲜明，台词搞笑，老少皆宜。

小时候看，只看到三角恋，还有刘奎壁的邪恶。

长大后有了社会阅历，再囫囵看一遍，看到了太多东西。

封建社会专制统治，皇帝独裁，官员腐败恣意妄为，欺压百姓，中产阶级有才无权，随意被扣上罪名，锒铛入狱。

唯有通过仕途才能洗脱冤屈，惩治坏人。

友情是建立在志同道合上，一旦立场不同，就会分道扬镳。

爱情亦是如此。

缺点就是太过美化一个人，现实不存在这样完美的人物，结局强行圆满。

重温叶璇版的再生缘，她真的是女扮男装少有的英气，除了眉毛细了点都没怎么化妆，而且裹胸，不像现在女扮男装的演员又是眼线又是红唇，一眼就看出是女的。

而且站姿笔挺，打戏飒爽，现在已经没有这种女明星了。

叶璇的演技真的蛮有天赋的，这部2002年的剧她那时也只22岁，演技比起林峰的稚嫩，她可以说是游刃有余。

男装时的痞气，女装的妩媚，举手投足间都把孟丽君演活了。

这部剧可以称之为大女主剧了，女主都靠自己来解决问题，不依靠男主男二，而且两个女配也都不让人讨厌，映雪温柔大方，燕玉体贴善良。

里面的角色也都刻画的很好，喜欢荣兰，总是一眼能看出关键点的不像丫鬟的小丫鬟，喜欢大哥，整部剧的笑点，还有九王爷王妃，各个配角都很出色。

TVB的人物刻画真是好，台词也各个有玄机，一些漫不经心的话，总是把我疑惑打开。

最喜欢的就是在山寨里的那段日子，处处充满笑点，轻松诙谐。

以前小时候就喜欢孟丽君这样的又聪明又痞痞的，现在重看发现女主是反封建代表的先锋女性，她也有缺点，以前考虑自己的多，不过是慢慢成长的，不愿意盲婚哑嫁，要的是一生一世一双人。

所以弹幕里好多人都说丽君自私，大家都喜欢傻白甜或者圣母，我觉得这种女主才是现在电视剧少见的。

最最可惜的是叶璇在TVB的时间太短了，她在TVB的经典角色真是不少，杨莲花，孟丽君，厉胜男，崔莺莺。

她和林峯也是我嗑的林峯最早的cp，他俩真是很有夫妻相啊，比其他cp都好要更配啊！

还有云海玉弓缘啊（紫钗情缘还没看过）再生缘是林峯叶璇三生三世缘唯一he如果叶璇在TVB更久点，肯定能留下更多经典角色，她的起点真的很高了，2002年就担任大女主剧，连杨怡胡杏儿当时都只是配角，感觉她的路子很像佘诗曼当年的路子，当年阿佘演技还很稚嫩，叶璇真是有天赋，可惜解约TVB后就没有啥经典了，前几年也被人下降头，不过就凭这几个角色，她在我心中也有滤镜。

三十几集的老电视剧我耐着性子看完了，不得不说叶璇的男儿扮相实在很不错，比起两位男主来说身高差点，英俊潇洒却是超了不止一点。

孟丽君这个角色还是欠缺一些东西，才华医术琴艺皆有，让她缺点女工是很明智的，缺点更能彰显人物的个性，也符合人无完人。

可是强行让丽君隐瞒身份，带了更多牵强，赋予丽君的女子气……吃醋多了许多自私任性。

还有许多情节我在心中都认为不值得同情，比如铁目尔错过丽君，即使吹笛人不是他，他仍然有好多机会与丽君在一起然后发展情感，有个感情是不是吹笛人都不重要，可是编剧一会儿让他丧父，一会让他死爷，不得不让出这些个大好机会，我只有好好心疼心疼那个嘴角噙着宠溺笑容的男子，幸好他还有阔真，他也看到了阔真。

至于黄埔少华性格特点不够突出什么的不讲，这个黑小子运气不错，听爹话波澜不惊的性格，主动喜欢了丽君是不错的，有了除了淳朴以外的情感。

孟丽君到最后，铁目尔看到了阔真，黄埔少华娶了刘燕玉，好像是自己兜圈子兜的，一直以为自己手中捏着王牌不肯表露身份，还因吃醋表露了自私，到最后凄然道:他已经娶了刘燕玉，我是不是孟丽君有什么区别。

叶璇的演技让我又心疼起了孟丽君，双眼充满血丝含泪比哭出声更惹人心疼，对她最后孤家寡人心存了不忍，想抹去一切再出来个佳公子好了，不过刘燕玉自觉的出走好像两个人就有了希望，但其实大部分观众都对这样的结局不满意，我也有说不清楚的不满意。

铁目尔看到阔真，刘燕玉把握好时机出走都太理想化，有太多铁目尔一样痴恋不得而而心存遗憾，也有太多刘燕玉从此坐实夫妻名分使真正有情人各有一家。

不过才子佳人的故事，太虐心的结局更让人难以接受吧。

另外，以前的电视剧没有暴露的衣着，厚实的妆容，却让人深陷剧情，每一个角色都让人别有感觉，这种感觉真心很好，喜欢里面的每一个演员，主要喜欢的应该是在这些角色里的演员，不管这些演员现在有什么负面新闻，个人认为，演员演出来的角色和演员本人是分离的，你看电视喜欢的只是角色里的他或她，这就是我不追星的原因吧，我欣赏的是孟丽君不一定是叶璇，是黄埔少华不一定是林峰，是铁目尔不一定是……

最近脑袋犯二的去看了《不二神探》，之前没有看预告，也不知道都有哪些明星客串，看到一半，竟然发现有林峰。

话说好长时间没看到他演戏了（杨家将没有去看），于是翻出了少爷N多剧集复习，这个再生缘是第一个。

第一次看《再生缘》是2004年春节，我在南方的某个城市，在没有空调的小屋里，租了这个碟片名叫《新孟丽君传》的片子，窝在被窝里看通宵。

当时就被这个片子深深吸引，觉得租碟大叔没推荐错。

当时还不认识林峰和叶璇，只认识马德钟和其他一干老配角。

但是却被叶璇的男装英气所吸引，觉得这小女子在TVB假以时日定成一姐。

当时对林峰还没太大感觉，就觉得这不是《寻秦记》里的赵盘么，还是那么黑。

不过他俩的搭档至今为止都是我心中的经典。

2004年中，我带着伤痛从南方回到故乡，遭遇了一连串的打击，不管是事业还是爱情。

在每天的郁郁中匆忙度日，无暇其他。

又跑题了，过了两年，在网路上看到了《云海玉弓缘》，可以说滞后时间较长了，又看到了峰璇搭档。

这次叶璇完全的女装也惊到我了，坚强又有些刁蛮的厉胜男真是被他演活了，相比林峰和李彩桦就没那么显眼，这部剧最后一集厉胜男死在金世遗怀中那段我是看一次哭一次。

晕，怎么又写到《云海》了。

后来，2005年，叶璇离开了TVB，具体内情不详。

但从那两年的剧集看，叶璇应该觉得TVB发展不大吧，不过林峰还是一直死守老东家，演了一部又一部。

跟他配戏的女主我只能接受李倩（大唐双龙传），杨怡也勉强，其他的简直惨不忍睹，尤其是徐子珊以及在《雷霆扫毒》、《回到三国》中的女搭档。

看的时候每次都跳戏，就想赶紧把镜头摇开。

叶璇在电影上的发展有目共睹，演了熟女后基本其他角色也是驾轻就熟了。

现在当上了制片人，终于又跟林峰合作了《紫钗奇缘》。

从《再生缘》到《云海玉弓缘》，再到《紫钗奇缘》，可以说是缘定三生。

在《紫钗奇缘》片花中，叶璇说到再生缘那句话时，我瞬间穿越。

现在，林峰由于痛失视帝，明显对老东家不满，离巢心切，频频在大陆接戏，比如《陆小凤》、《一代贤后》等等。

而且竟然恋上比自己小15岁的拜金小妹妹，让人对他及其失望。

我现在是明白李晨和某女星恋爱时fans的心情了。

叶璇的桃花不知在哪里，这么多年好像绯闻不断，但最终都也未开花结果。

都说叶璇在TVB就是“发电机”，电到好多人，但我只看到她大大咧咧的一面。

最近又将林峰、叶璇当年在台湾宣传《云海》时的视频找出来看，感觉两人之间满满的都是爱，估计小情缘在他们间也曾出现，不过当时的情形也不可能有发展。

叶璇离开TVB后林峰就不再提她，让人也是浮想联翩。

说了好多，自己都觉得没有条理，可能想表达的东西太多了，竟然犯了许多导演处女作的毛病。

把原来结尾的那句话删了，当时有点激动了。

就这么结束吧

《再生缘》是香港电视广播有限公司制作的古装电视剧，由林峰、叶璇、马德钟、胡杏儿、杨怡、刘玉翠等主演，潘嘉德监制。

该剧改编自清代女作家陈端生的长篇弹词小说《再生缘》，主要讲述孟丽君与皇甫少华悲欢离合的故事，2002年8月5日TVB翡翠台播出。

《再生缘》是TVB改编古典名著中最具好感的一部，也是全外景在内地拍摄的一部古装电视剧。

孟丽君的故事虽然已经在内地家喻户晓，但拍的最好看的当属这部《再生缘》。

整个电视剧始终贯穿着古典优雅的气质，无论音乐、画面和服装都充满诗意。

这部剧简直就是女权先锋。

以前总觉得那些看不出女扮男装的古代人都是傻子，看了叶璇之后才知道原来女子真的可以如此英气。

怀念还没被下降头的叶璇。

清末文学作品《再生缘》是一部奇书，还没读过暂且不表。

TVB的剧集《再生缘》有改编，经过这么多年，我才有机会看到这部精彩的古装剧集。

最高光闪亮的叶璇和最青涩守拙的林峰，果然是B站上网友提到的第一对CP。

叶璇的海外从小的教育和生活经历养成了其独立主见敢做敢为的自然率性的性格吧？

这样很符合孟丽君在古代的出圈言行，也因此演绎出一个聪敏傲娇却不失小女子可爱依人的才女形象。

算起来这样的定位似乎和《射雕》里的黄蓉有点异曲同工呢但是孟丽君更加大气现代感一些，女状元的气场魅力是没得话说了，最优秀的女扮男装形象？

我想不出还有那位类似的可以比较，邵氏的凌波，大陆的茅威涛？

前者古典，后者也是偏书生气一些，在现代女性自立上肯定是无法跟孟丽君这个角色和叶璇的时代感同日而语的。

也有叶璇年轻刚出道的自信无畏因素吧？

开场的才气潇洒的几个场景先声夺人，将孟丽君的形象展示的非常到位；与铁穆尔几场因误会到虚拟的知音，对两者的性格形象既是描绘，也是对皇甫少华和丽君关系发展的铺垫和对比；笛声从头到尾的贯穿线索真好，错认的阴错阳差使剧情人物曲折丰富，也因此演绎丽君和少华的情感张力更有感染力。

丽君和少华的几场关键场景印象深刻，也有很多细节令人通感和莞尔。

最典型的莫过16集发现吹笛人是少华、同上大都路上少华吃丽君吃剩的馒头、丽君听闻少华要娶燕玉姑娘、丽君听铁穆尔说是他逼迫少华的婚事、丽君在将军府和少华确认真实身份，等等。

结尾终于两情相悦大团圆，令人欣慰喜悦叶璇的男装扮相真是帅气俊朗又不失秀雅——本来就是女性不怕鲜肉化——而且没有一点奶气；反过来女性扮相为了区别，头发前刘海突出古典风，反而没那么惊艳，感觉还不如女二号映雪呢林峰的少年稳重形象也很成功。

无需赘述。

正直善良、忠贞用情，这样的好青年，和叶璇的丽君是人间绝配。

一部古典美和现代感兼具、有着美好的故事和人物的剧集。