思维覆写

司幼年时得到了山父的馈赠：意象和爱。

却在不久后被悟“夺走了”林的陪伴与关爱。

司开始嫉妒，开始扭曲，开始对林抱有强烈的执念，随后做出的一切都是为了“夺回”林。

他做出了“baby”，这也许是他渴望对林做的，后来他也做到了，彻底摧毁了林。

司满心满眼都是幸福——照顾着不能自理的林......他很快就找到了广树，把他培养成自己的pet。

将自己渴望从林那得到的一切都给予了广树。

执行任务时，也是优先广树的心情，所有广树不愿意干的工作全都由自己接下。

他开始给自己的山设下重重叠叠的锁，那是最初的景象——林为司展示他的山，林是一如既往地温柔，司还是纯洁可爱的孩子。

纷繁复杂，连他自己也解不开。

最后司也毁于此。

广树，也是被公司用来买卖器官的活体储备。

被司看中后，开始了与司的生活。

也算是青梅竹马，两小无猜（广树视角）。

司是广树的山父，对他温柔，宠溺。

是如同兄长般的陪伴，如同父亲的关爱。

广树在这样的环境下，成长为任性的少年。

提出任性的要求——搬出公司，和司一起经营观赏性的鱼店，不再为公司工作。

司满足了他，自己默默承担了绝大部分公司委派他俩的任务。

美好的生活似乎已经来到，可是林的重新出现打破了这个“梦境”。

广树被迫陷入了公司与林的争斗，他逐渐发现了司与林的过往。

在这场争斗中，他失去了司，与悟逃离了公司。

我很遗憾，直到最后司还是病态地执着于林。

他误会了林，摧毁了林，又在最后得知了真相，毁了自己。

我很欣慰，悟与广树逃离了公司，并且计划夺回林与司。

结局是bad ending公司是最大反派，可司也做了很多错事，林温柔也败于优柔，后期忽视了司是他最大的错误。

只有美玲，广树和悟是无辜的。

心痛于林的无可挽回，寄希望于后面的故事——广树和悟的成长，司的挽回。

其实我事先并不知道这是个充满了散装普通话和C国黑帮的有点gaygay的心理番，但看完以后真的倒吸凉气，太优秀了，主要是对于我现在的心理状态而言，这个故事真的正中了我的心脏。

剧中设定没有完全一一对应心理学中的相关理论或者定义，有一定程度的化用和整合。

对应一下的话大概有：PET们：对于他人的情绪异常敏感的人，幼年活在他人的情绪中无法形成自己的人格边界。

“山”和“谷”：快乐幸福的/悲伤抑郁的两类重大事件，在番里这被视为人格的基础。

上锁：情感隔离；山父：健康人格的示范/指导PET获得自主的情绪处理能力；在这之外，“意象（image）”是一个完全架空的设定，它是一种存在于主观世界中的PET本人的化身，也是使得PET能对人的内心与记忆进行浏览与操控的媒介，PET们通过这一化身在内心世界的山和谷中来去。

在剧情中，“山”更加健全，但“谷”不够牢固的广树就是没有被社会和命运毒打爆锤过的赤子，更没有防备之心，更善良，容易与人共情。

而“谷”异常牢固复杂的司就是被命运磨平了棱角甚至被扭曲的社会人，更加冷漠、坚韧、警惕、不易受伤，但一旦崩溃就是大厦将倾。

整个主线中PET对自己山父态度的设定和刻画非常到位的，对于一个让自己感到快乐、安全，给自己的生命以高光时刻的人，依恋/剥离之痛的呈现都很戳心，至少我是真的疯狂投射了。

广树和司的关系里能明显发现广树需要司作为情绪处理的容器，悟和林分离的时候染头发打耳洞改变形象是不是像极了失恋的你（不）13集一集封神真的不是盖的，甚至我觉得对我来说把整部作品拉高一颗星的就是最后一分钟。

全剧发展从司和林相见开始就变得又黑又抑郁，每个山父都和自己的PET在强烈的情感连接、命运的游戏、求而不得的痛苦中纠缠和扭曲。

大多数依靠林的“山”活下来的人们内心的“山”有着和林的“山”相似的景象，并把自己的“意象”变成自己山父中的一部分：司变成了水，广树变成了鱼，美玲变成了蝴蝶。

由此可以明白，他们生命中与人格形成中最重要的时刻完全来自于他人，因而他们对这个给予者，也就是他们自己的山父产生了巨大的恋慕和依赖，并由此生发了痛苦。

而只有悟的意象是自己的任意门，也暗示着悟成为最后的引领者。

最后广树和悟按照林留下来的逃亡路线前行，发现从林的内心中复刻的“山”的景象在现实中呈现在面前，成为自己真实生命的一部分，成为独立个体的生命体验。

在这一秒PET们才真正剪断了与林相连的精神脐带，“我”的生命的每一个重要部分都是“我”亲自见证、感受与决策的，不是他人的映射，不依附他人，“我”终于拥有了完完整整的人格边界。

自此一个处处描绘着毁灭的故事意料之外情理之中地迎来了一个关于重生的动人结局，让我缓了很久。

就很希望故事在此结束，但明显还有更加开刃的第二季……另外最后一话广树删除司所有记忆的桥段实在是太俗了！！

但还是把我的心扎成了筛子_(´ཀ`」 ∠)_……消散的美好记忆这种梗，从《翼·年代记》开始就是我童年的阴影和最让我伤心的意难平之一。

我相当迷恋司这个角色，并不是说认可他，就只是一种迷恋……这个角色拥有的毁灭倾向、扭曲、灰暗、占有欲、不为人知的忧郁脆弱都太有张力了（prprprpr）。

真的就让他定格在被广树毁灭的时刻吧，破碎太美了，不要变成复仇工具人，也不要救赎。

（可惜绝美颜值只在OP）

哭死我了，“嚎啕”大哭。

最喜欢也是最心疼的当属司了，我也觉得司是塑造的最好的角色，其次喜欢广树小天使。

悟是核心人物，而故事更多的是从司的角度展开。

司一直活在对山父林“爱而不得”的仇恨当中，林没有告诉他他的重要性，只告诉他“要听公司的话”，这成了他一生悲剧的开始，逐渐崩坏被染黑的他，依附着仇恨向上爬成了唯一活着的动力。

广树的出现一定程度上的救赎着他，拖缓着他下坠的速度，但无济于事，沉下去的，只有他。

“名字思想记忆回忆，都给你”，“失去所有的我还能呼喊你的名字吗？

”op中歌词（大意）总是在戳泪点。

广树不愿意放开他的手让我稍感安慰，但始终还是离开了，把他扔下了。

将自己严严实实锁起来的司，让广树替换回忆时也许已经预料到了失败的下场，可以说，他用放弃一切回忆赌一个希望。

没有了一切回忆的司算是已经死在了那个小黑屋里，或许这也是一种救赎和解脱，成了白纸的司可能会被公司继续利用，但至少是活着，活着就有希望，我相信广树会救他出来，得到真正的自由，再不分开。

桂木也是一个很悲惨的人，幼时家庭不幸，后遇人不淑，惨遭毒手，落下个怕猫的“可笑”弱点，遇到的爱情是绝大多数快乐的来源，是“山”，为了给他完成一个家的梦想而丧命的妻子，被迁怒剥夺回忆和女儿的后半段人生，被超能力者玩弄于手中的人生，最后还被在催眠中杀了女儿的爱人而被不知真相的女儿误杀，一切的一切，都好tm致郁啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊 编剧杀疯了！！！！

但也是真的好看啊呜呜呜。

优点是设定很好，第三集甚至看到了攻壳的影子，但缺点真的很多，首先是人物塑造很差，广树和桂木的戏份仿佛是在一边边强调他们的人设，有必要吗？

悟的智商忽高忽低，晶的作画让我感觉她是一个随时都会叛变的坏女人，真的很服。

再者，剧情内衔接很好，可外部轮廓不合理的地方太多了，司明显智力天花板，组织的招数一直都是挟持威胁，再凭林先生对你的态度，你就想不到林先生对你的用心吗？

最后搁着大彻大悟，大家都毁灭吧，太bug了，人物核心动机站不住脚。

说实话这个组织让我感觉很low，很难相信林没有自己的势力，随便拉拢上桂木悟司和广树，干翻这个组织不是随随便便的事吗，晶说不定还会加入，龙就是个小人，组织还有什么战斗力呢？

我还一直以为组织有反能力者呢？

气功师这part也是一笔带过。

总之，做成群像肯定会更好，一直聚焦在司和广树这俩人身上，强行卖腐，有点生理不适。

这部番的优秀可以说是远超它被用以对比的标杆们的，但它似乎并没有得到它本应得到的足够的赞誉。

尽管思路上看似类似盗梦空间，但它对山、谷以及共情的能力，人物感情，所有这些部分的探索，思考和刻画，都远远深广于前者。

但由于它片名和思维覆写部分的高完成度，让人往往忽略这部作品真正优秀的部分——这其实是一部群像番，里面的每个人物都有血有肉，感情真挚。

在这一层面上，它已经远远超过永生之酒的层次。

更为突出和令人惊艳的是，在短短十三话的篇幅中，一个家族史的恩怨情仇几乎被事无巨细地刻画出来，背后背景的深广尽管在作品中略显草率（但细看其实巨细靡遗，跟eva之类一地鸡毛完全不同），却很显然在创作者的心中构思许久。

这种长篇性质的厚重，是市面上大部分作品（诸如同期的异度入侵）之类的短篇集完全不能比拟的。

下面我来一一细数本作的匠心：1。

思维覆写其实这没什么好写的，在没有装逼痕迹的前提下，智斗的部分起码是没拖后腿，整体叙事流畅性和可理解性，在密度极高的信息量下撑得起来。

更了不起的是，智斗部分不但毫无卖弄意味，逻辑相对缜密，还和剧情做到了有机的结合。

例如，全作剧情的关键人物——也堪称智斗部分的灵魂——司，他在无数谋略的过程当中显示出的偏执，非常好的融入到了对他人物的刻画当中，这是一个pet要拉断脖子上的钢索，而索却勒入肉的徒劳努力。

公司上层的深谋，也非常好地布局到了作品前半部分的“复仇”桥段，此种爱恨情仇造就的史诗感，实在难以想象仅用了13话，可见是通篇没有虚笔。

谋略不是单纯的秀智商，而且是有组织地令人沉浸在一场命运式的悲剧中。

篇中大半的人物都尽力在钢索上不愿坠死，这种尽力凸显了他们作为人物的真实性，也表达出他们所争取呵护的那片感情的珍贵。

2。

群像相对单纯的悟，阿晶也有那场交心的会面，他们的性格，造成他们其实并非推动剧情发展过程中多么举足轻重的棋子——相对轻信，因而离悲剧的进展相对远——但即令这两个人的关系，仍然有一些细节。

诸如互相问对方口渴时的试探猜忌，在其他人的眼中其实小儿科，但是对于他们而言也是力求自保。

后续阿晶对悟也有一些感情，这在结尾她不忍看到他被枪抵着时的细节可以流露出来。

悟和阿晶是相对单纯的棋子，但单纯的人也有惺惺相惜。

阿晶的单纯继承自父母，而悟在林的庇护下成长因而远离黑暗，这些象棋中略显呆笨的王，是其他能力更甚的棋子们的保护对象。

另外值得一写的是司，他的可悲实在是无以言表。

苦等12年将希望自我抹杀，其中的千肠百转实在已被这部作品刻画的淋漓尽致。

极暗环境中为求自保的苦心孤诣，直至移山作谷，将希望与绝望融合在一起作锁，也要来守护自己的山。

包括对林陷入绝望，对广树的利用但又想要救赎，层层又叠叠，行行重行行。

所谓机关算尽太聪明，十二年的处心积虑终究却强化了预设的前提——锁链是打不破的。

他那一生只用了一次的獠牙也咬向了上位预伏的目标。

绝望，甚至比权力更可怕，它运作的机制已经超过了上位者们的设想，绝望像有意识的昆虫撕咬一般，仿佛具有自我意志。

可怜的司不是基于权力的压迫，而是基于自我主观的绝望和恐惧，不断讨好，越陷越深。

这种刻画的细腻也流露到了片头画面当中，司当然是制作者用心最良苦，投入感情最多的人物。

林面临的困局堪称是唐山大地震式的放弃，作品留下的希望始终投射在这一猎魔人式的孤胆英雄身上。

乱局当中虽万千人，虽然缺乏了些烘托和煽情，但林仍然不愧是压得住千钧的一发。

死后遗志，仍是匹夫一怒，血溅五步。

即令少主龙城府深沉，神经绷紧，连社长都放下疑虑稍显松懈，他仍从未放下对pet的贯穿全剧的密切提防，赤身裸体不忘背手持枪，到底扛不住短刀翻腕，一发入魂。

正是借助林的全局视角，让我们窥见这一史诗/3。

史诗十三话，不到十个人物，也能造就史诗感，从结果上来说这就是本作最令人惊叹的地方。

从最初的桃源，到晴天霹雳式的家族背叛，此后家族信仰完全改变，直接转入无底黑暗，裹挟着所有相关人物拖入风暴深渊。

所有的盘算，多疑，血腥，都来源于早年那场对悲剧的复仇，屠龙者最终变成恶龙，成为不择手段，再无温情，重利轻义的黑道家族。

逻辑通顺，感情充沛，这样的源起才托得住舞台上演员们内心的分量，也只有这样的演员的死斗才造就的了史诗。

玉碎后满目萧然其实没有胜者，霓虹划过，此情只可问天。

史诗向来不必如《指环王》那样有多大的场面，甲贺忍法帖不过二十人，为什么爱恨情仇仿佛天若有情天亦老，因为他们决死的心，他们肩负的信，因为他们不仅是他们个体，而且作为符号，也承载了承继下来的运命——在这样厚重的链索下，他们在一幕幕场景下愤死，让他们终其一生历尽艰辛修炼的忍术，随着他们临死时紧握着的信念和意志，灰飞烟灭。

因为史诗向来不在外在而在内在，史诗从来都是在人心上演。

本作虽然在格局上没有那么庞大恢弘，叙事和风格上也并不侧重史诗感的煽情烘托，但贵在不夸大，贵在真诚。

因为这种真诚，社长父亲的一条人命，也能拉开血雨腥风的帷幕；司的十二年的苦等，才结出了这样幽愁暗恨的果。

因为人心上的山和谷并不比五岳更轻，心头的彩虹也许比世界和平更来的江清月近。

更请不要忘了桂木和怜怜的爱情，铺延开说，惊破霓裳，一曲长恨可祭之。

权力把桂木的人性蚕食到了面目可憎的地步，可是，可是。

《思维覆写》（Pet）是一部由三宅乱丈创作的日本漫画，后改编成2020年播出的动画。

这部作品以其独特的心理能力设定和复杂的叙事风格著称，超人文主义（Transhumanism）的元素在其中有着深刻的体现。

以下将详细分析《思维覆写》中超人文主义的具体表现，并结合设定、角色和主题进行解读。

1. 超人文主义的定义与背景超人文主义是一种哲学和文化运动，主张通过科学技术超越人类的生物局限，如增强智力、改造身体、甚至实现意识的数字化或与机器融合。

《思维覆写》的核心设定围绕一群被称为“Pet”的少年，他们拥有改变他人记忆和感知的超能力，这一能力本身就带有超人文主义的色彩——通过某种“技术”或“进化”超越普通人类的认知和精神界限。

2. 超人文主义元素在《思维覆写》中的具体体现(1) 记忆操控与意识改造作品中最显著的超人文主义元素是“Pet”们拥有的能力：他们可以进入他人的精神世界，修改记忆、植入意象，甚至改变一个人的自我认知。

这种能力被称为“覆写”（Overwriting），通过特定的“山”和“谷”（象征记忆中的高峰与低谷）实现。

* 超人文主义解读：记忆操控技术是对人类意识增强的极端想象，类似于超人文主义中关于神经技术或意识上传的概念。

Pet的能力超越了自然人类对自我和他人认知的限制，展现了一种“后人类”状态的可能性——通过技术直接干预并重塑精神世界。

* 哲学反思：这种能力并非单纯的解放，而是带来了伦理困境。

Pet们在改变他人记忆的同时，也常常迷失自我（如主角林广树和司的挣扎），这反映了超人文主义对技术改造人性可能导致的异化和身份危机的担忧。

(2) “意象世界”作为虚拟现实的隐喻Pet们通过“意象”（Image）进入一个共享的精神空间，这种空间类似于虚拟现实或意识的数字化领域。

意象世界中，山代表幸福记忆，谷代表痛苦记忆，而Pet们可以在此操控这些元素，重塑他人的人生体验。

* 超人文主义解读：意象世界的设定呼应了超人文主义对虚拟现实和意识数字化的追求。

它超越了物理世界的限制，让人类体验一种“超脱肉体”的存在方式。

与现实中的VR技术或脑机接口类似，意象世界展示了技术如何扩展人类的心智边界。

* 叙事作用：然而，这种虚拟空间并非乌托邦，而是充满了混乱和危险（如意象崩溃导致的精神毁灭），暗示了超人文主义技术可能失控的阴暗面。

(3) 人类增强与工具化Pet们的超能力并非天生的“魔法”，而是被某个组织（称为“公司”）系统性开发和利用的。

这些少年被训练、控制并作为工具使用，以服务于公司的利益。

他们的能力虽然超越常人，却也让他们失去了自由。

* 超人文主义解读：这一设定反映了超人文主义中关于人类增强（Human Enhancement）的理念——通过技术赋予人类超常能力。

然而，Pet们的工具化命运揭示了技术进步可能被权力结构滥用，导致个体被异化为“非人”的风险。

* 社会隐喻：公司对Pet的操控类似于超人文主义技术在现实中可能被商业或政治力量垄断的场景，提醒观众技术进步并非必然带来平等或幸福。

(4) “后人类”身份的探索主角林广树（Hiroki）和津久井司（Tsukasa）之间的关系，以及他们对自身能力的依赖与抗争，体现了超人文主义对“后人类”身份的探讨。

Pet们的超能力让他们既超越了普通人类，又与人类社会格格不入，他们的自我认同在技术与人性之间摇摆。

* 超人文主义解读：Pet们可以被视为“后人类”的雏形，他们的能力让他们脱离了传统人类的局限，但也带来了孤独和自我迷失。

这种矛盾与超人文主义中关于“超越人性是否值得”的讨论相呼应。

* 情感内核：林和司之间超越家人的信赖关系，依赖于共享的意象和记忆操控，这种联系虽然深刻，却也脆弱，反映了技术增强可能削弱人类情感的自然性。

3. 超人文主义与作品主题的融合《思维覆写》的超人文主义元素不仅体现在设定上，还与故事的核心主题紧密相连：* 记忆与自我：作品反复强调“记忆构成一个人”的观点，而Pet们的能力挑战了这一前提。

当记忆可以被随意覆写时，“自我”是否还能保持完整？

这与超人文主义对意识连续性和身份的思考一致。

* 自由与控制：Pet们的超能力既是解放的象征（让他们逃离现实的痛苦），也是奴役的工具（被公司利用）。

这种矛盾反映了超人文主义技术可能同时赋予人类自由和枷锁的双重性质。

* 人性代价：作品中多次展现Pet们因使用能力而精神崩溃的场景（如悟的自我毁灭），暗示超越人类极限的技术可能以丧失人性为代价。

4. 总结《思维覆写》（Pet）中的超人文主义元素通过记忆操控、意象世界、人类增强以及“后人类”身份的探索得以体现。

它展示了技术如何让人类超越生物局限（如记忆和认知的限制），同时也深刻反思了这种超越可能带来的伦理困境、异化和人性丧失。

与传统的超人文主义乐观主义不同，《思维覆写》呈现了一种更阴郁的视角：技术的力量虽然强大，却可能扭曲人类最珍贵的情感和自我。

关于思维覆写观后感 在pet里面有一个很重要的角色，是山父，也是与pet们羁绊最深的角色 山父分享给他们“山”也就是最快乐的回忆以此来帮助他们走出“谷” 在现实生活中，我们也同样如此，最让你难以忘怀的那个人，或许就是带给你快乐回忆的那个人。

剧情里面的司用“谷”来包围“山”，以此来使自己安全，实际上他把自己的山给封锁起来，也同样封锁住了自己的心扉。

而与之相对应的是广数的锁很松，也就是说广数，心门更加敞开，同时也容易受到他人的情绪传递。

在剧情中，如果一个人的山，也就是最快乐的回忆，被篡改或是推翻。

那么这个人也将被毁灭，变成植物人。

是的，我们的生活也确实如此，回想一下你最快乐的回忆，如果这段最快乐的回忆被完全推翻了，那么你这个人是否也如同被废了一样？

这部动画看的很认真，之前看了两集，后面等了很久有时间了再集中看完了。

我感觉剧情衔接得很流畅，配合着画面，感觉很帅。

就是有的地方看不懂，感觉包含了很多东西，需要看多几遍才能懂。

司在这里面展现了很多面，干了很多坏事，但也没有让人完全讨厌。

因为作品也展现了他受环境左右而无奈痛苦，还有他内心的纠结混乱。

我对他还是感到遗憾。

因为没有看过原作，这里面关于pet、意象、山和谷的设定我理解了很久，感觉跟实际上人们的记忆系统有一定关联。

只是感觉那些没有办法自己创造记忆的人，会很空虚孤独。

因为很多地方还是不明白，所以说不出来。

看最后一集的时候真的很感动，不知道为什么就哭了，特别是在最后看到真正的“山”的时候。

以前的人死了，但还是给年轻的人留下了希望。

与黑暗邪恶的集团对抗的故事以前也看过很多，但是还是会被感动。

意识和思维是人很重要的东西，就像OP歌词开头说的“不要夺走我的想象，声音和身体我都给你。

”所以看过之后我也有很多思考。

司是即夜神月以来我认为刻画得最复杂最成功的谋略型暗黑系男主。

接受反驳，反驳的麻烦顺便安利一下番😁被悲惨过去塑造的司，虽然通过创造自己的PET广树，暂时压抑了林抛弃自己带来的伤痛。

但那种印随般的对林向往的本能，并未因广树的存在消失，而是在和林相见的瞬间将多年积压的由深爱转化为的委屈不甘嫉妒愤怒仇恨一股脑自毁式的倾泻到林身上，甚至顾不上理解林不断告诉他的“带你走”是何原因和含义。

而在摧毁林之后，原本以为的满足感并未到来，更被一种不愿承认的悔恨逼迫到疯狂，他拼命否定过去这件事成为了他新的想极力否定的过去。

于是这次司将嫉妒的怒火对准了悟，这个在不知情的情况下抢走了林的无辜的人。

不难想象司有多少次希望自己是悟，是被林选择的人。

当悟被射击，司以为终于达成将悟摧毁的目标后，只有那么一瞬司感到了大仇得报的快感，然后他马上意识到林和悟都是想解救自己的人，而一直追求自由的自己却亲手杀死了自己自由的可能，只因被仇恨和嫉妒蒙蔽了双眼。

司被自己的伤痛禁锢的太久太深了。

这一刻的司终于承认了自己的悔恨，并再一次试图用摧毁的方式消除自己的痛苦。

不同的是，这一次他试图摧毁的是他自己。

司是可悲的，正如摧毁屋这一存在，通过抹杀、篡、改否认记忆的方式以求获得自己想要的结果，这也是司从小到大学会的唯一的达到自己目的的方式。

所以当他想要获得林的爱却无法得到时，他仿佛别扭的撒娇般用这一方式摧毁了林、悟和自己。

而悟最后证明，过去是不必被否定的，根据下一步的行动，过去的行为的意义是可以被改变的，这世间是存在不必摧毁就能达成目的的可能的。

塞翁失马焉知非福呢？

至于司对广树的好，全然是一种并非基于对广树的爱而是出自对自己的怜惜的情感，将广树和自己的关系等同到自己和林的关系上，通过爱广树，代偿自己未能从林那里获得的爱。

正因如此，司可以一边对广树产生极强的保护欲，一边一次次利用广树达成自己的目的，包括让广树顶替摧毁林的罪，让广树摧毁悟，以及让广树摧毁自己，全然不顾这些事会给广树的心理带来多大的伤害。

因为司是真的一直打心眼里觉得司是属于自己的PET。

是PET，是对自己唯命是从的PET，是独属于自己的PET，但不是人。

所以司最后癫狂的考虑如果广树不按自己说的来，就要将广树变成被摧毁的林的样子，我相信司在这样想时是伴随着一种自恋的自我感动式的情感的，他将自己对广树的物化的占有欲误以为是爱。

从未获得过真正的爱的司，也不知道如何去爱别人。

这样想来，悟最后能赢司，最大的原因还是因为他幸运的呆在林身边十年，而林教会了悟真正的爱，包括如何爱自己。

逻辑自洽，脑洞满分但不火，我个人觉得，很正常大部分普通人能跟正面角色共情，为正面角色感动，希望正面角色最终胜利，看着他或她克服重重困难，适当地给甜头，制造爽点是支撑观众追番的根本动力没有人真的喜欢跟随一个痛苦，压抑，无能为力，在泥潭里越陷越深，被迫着越来越坏、越来越黑的可怜虫的视角哪怕在最后一刻，可怜虫被洗白，观众们终于能够了解可怜虫的无奈，终于能够同情那个可怜虫中间这个过程太压抑，太压抑了！

我看到一大半就几乎忍不住弃剧了，关上视频的瞬间，就莫名其妙地感到愤怒要不是真的无聊，我大概率不会追完这部佳作但，如果，我们跟随的主视角换成 悟，哪怕林，这个故事可能会变得烂俗，但一定会更火